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Credo che occorra compiere ogni opera nella 
sua propria imperfezione: è questa imperfezione 
che la rende utile a questo o a quel lettore, 
piuttosto che un'opera più perfetta che li 
lascerebbe freddi. Bisogna perfezionare 
l'imperfezione stessa. 
 
René Daumal ad André Rolland de Renéville,  
inizio marzo 1935 
 
 
René  Daumal  (1908-1944)  si  pone  nella  scia,  in  verità  assai  sottile,  di  quei 
pensatori  in  precario  equilibrio  sul  crinale  che  separa  razionalismo  e 
irrazionalismo.  Una  tradizione  ipogea,  poiché  costituita  da  autori  considerati 
«minori» oppure a causa della rimozione – da parte della coscienza (della) critica 
– di uno o entrambi i versanti della dorsale. Si pensi a Victor Hugo, campione 
dell’impegno  repubblicano,  che  si  dilettava  con  le  tables  tournantes;  o  alla 
religione positivista di Auguste Comte. A credere nella genetica dilvulgativa del 
«patrimonio  familiare»,  si  potrebbe  sostenere  che  nel  Dna  di  Daumal  siano 
confluiti il socialismo paterno e l’occultismo del nonno.  
Entrando  nel  merito:  il  nostro  autore  rivolge  le  proprie  attenzioni  pratiche  e 
teoriche all’elaborazione di una metafisica unica e unitaria. Per ciò, con accenti 
differenti  nei  successivi  periodi  del  suo  percorso  esistenziale  e  intellettuale  – 
saremmo  tentati  di  dire:  spirituale  –,  tenta  di  armonizzare  tre  vie,  come  ha 
sintetizzato Kenneth White [1993: 19]. Quella filosofica occidentale, in una lignée 
che giunge fino a Platone per poi offuscarsi, a eccezione di sporadici «lampi», ad 
esempio  in  Spinoza  e  in  Hegel.  La  seconda  ha  anch’essa  subìto  un 
ottenebramento.  Si  tratta  della  via  «esoterica»,  comprendente  le  tradizioni 
sapienziali  della  cabala,  dell’ermetismo  e  dell’alchimia,  degenerate  in  forme 
settarie dal carattere occultista, e denunciate con vigore da Daumal. Infine, la via 
poetica.  Percorsa  col  profondo  convincimento  che,  almeno  in  Occidente,  il 
dichtendes  Denken  rappresenti  e  veicoli  un  valore  qualitativamente  differente   6 
dalla «chiacchiera» [Heidegger 1927: § 35]. Queste tre vie precipitano in una 
quarta, spiccatamente «dottrinale», che coniuga lo studio del pensiero orientale, 
soprattutto  l’induismo  nella  forma  vedantica  advaita,  e  il  perseguimento  della 
«metafisica pratica» al sèguito degli insegnamenti impartiti nel cercle di Georges 
Ivanovitch Gurdjieff. 
 
Commentando una delle prove letterarie più riuscite di Daumal, Pascal Sigoda ha 
scritto: «La lettura della Gran Bevuta deve premunire dal gusto del commento, 
della glossa. Da quel lavoro [...] da necrofago» [1993a: 11]. Un monito che ha il 
merito di sanzionare gli scritti meramente decorativi o capziosamente specialistici, 
inutili  per  comprenderne  l’opera  nella  sua  complessità.  Ma  una  conseguenza 
inversa e uguale rende demeritoria l’esortazione. Ne è testimonianza la prefazione 
a uno fra i libri più interessanti dedicati a Daumal. Gilles Farcet, l’autore delle 
celebri  interviste  ad  Alejandro  Jodorowsky  che  vanno  sotto  il  titolo  di 
Psicomagia, vi sostiene che «gustare questo percorso letterario, umano e spirituale 
in tutta la sua ricchezza [...] presuppone [...] che si condivida la sua avventura da 
compagni di strada» [2004: 11]. Se ciò significa sposare le opzioni intellettuali di 
Daumal, il presente studio non potrebbe godere dell’approvazione di Farcet, e con 
lui  di  gran  parte  degli  esegeti  del  nostro  autore.  Abbiamo  infatti  tentato  di 
analizzare  i  suoi  scritti  con  un  approccio  non  preventivamente  simpatetico, 
ritenendo  che  in  innumerevoli  casi  tale  atteggiamento  abbia  infirmato  le 
potenzialità ermeneutiche di saggi che, adottando una prospettiva più decentrata, 
avrebbero goduto di una indiscussa rilevanza scientifica.  
Per questa ragione, il nostro personale obiettivo è che «questo saggio [non] sia 
letto come un romanzo iniziatico» [2004: 12].   7 
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PARTE PRIMA 
 
DA REIMS A PARIGI (1908-1935)  11 
1 – REIMS E IL SIMPLISME 
 
Figlio di Léon Pierre Louis Daumal e di Joséphine Lucie Daux, René Daumal 
nasce il 16 marzo 1908 a Boulzicourt
1. Proviene dunque dalle Ardenne – o, come 
scrive a Paulhan il 16 giugno 1932, «Ar-Den’, in celtico: La foresta» [1993a: 284] 
–, al pari di Rimbaud, Verlaine e Claudel.  
La prima estrinsecazione del suo pensiero a interessarci è il Simplisme. Si tratta 
della  dimensione  operativa,  sperimentale  del  Grand  Jeu,  che  rappresenta  il 
versante più speculativo, filosofico-letterario [Random 1970a: I, 102]
2. Il gruppo 
nasce  nel  settembre  del  1922,  quando  Daumal  frequenta  il  liceo  di  Reims.  I 
«fratelli» sono Roger Lecomte, Roger Vailland e Robert Meyrat
3. Il patrono è 
«saint Pliste» e il protettore «Bubu», entrambi con chiare assonanze jarriesche, 
pur  i  simpliste  «non  ave[ndo]  mai  sentito  parlare  dell’autore  di  Ubu  Re» 
[Marcaurelle 2004: 37]. Il sodalizio è caratterizzato da una rigida chiusura verso 
l’esterno,  «costituisce  una  società  segreta,  con  le  sue  parole  d’ordine,  il  suo 
codice, i suoi riti iniziatici» [Random 1970a: I, 22] e addirittura un idioletto, il 
«volapuk» [Demangeot 2001: 7]. In quest’ottica vanno compresi i soprannomi 
simbolici  attribuiti  non  soltanto  ai  phréranges,  ma  pure  all’ambiente 
prevalentemente  scolastico  col  quale  si  confrontano
4.  I  loro  primi  scritti, 
prevalentemente di natura poetica, sono pubblicati sulla rivista liceale, «Apollo», 
a  partire  dall’anno  scolastico  1921-22
5.  In  una  lettera  dell’8  giugno  1926  a 
Maurice Henry – novello adepto della confraternita –, Daumal parla del termine 
«simpliste»: «Nessun senso va cercato sotto questa parola – Pertanto, forse c’è 
qualche analogia con quello stato infantile che ricerchiamo – uno stato in cui tutto 
è semplice, facile» [1992: 116].  
Gli obiettivi del gruppo sono di ampia portata. Lecomte scrive a Vailland il 3 
gennaio 1926 che il Simplisme succederà al Surrealismo come quest’ultimo al 
Dadaismo, e annuncia il progetto di un manifesto del gruppo [1971: 100]. Pochi 
giorni  dopo,  è  Daumal  che,  scrivendo  a  Lecomte,  torna  su  quest’ultima  idea 
[1992: 77]. Sono mesi che segnano una cesura evidente tra le due fasi alle quali 
accennavamo  in  apertura,  che  retrospettivamente  Daumal  qualifica  come  il 
periodo
 «delle magie, dei veleni e dei sogni tenaci» [1955
2: 210]
6. Il periodo del 
Simplisme  si  concentra  dunque  in  tre  intensi  anni,  dal  1922  al  1925,  quando 
Daumal e Vailland si trasferiscono a Parigi per preparare l’ingresso alla Normale,   12 
risiedendo rispettivamente al liceo Henri IV e Louis-le-Grand. Sarà il brodo di 
coltura per la nascita del Grand Jeu. 
 
Prima di proseguire, occorre tenere a mente l’età anagrafica dei simpliste  e il 
contesto  storico  nel  quale  si  trovano  a  proporre  le  loro  esperienze  letterarie. 
Parafrasando  Heinrich  Böll,  si  può  parlare  di  Trümmerliteratur  o,  come 
suggerisce Xavier Accart, di «generazione orfana» [2005: 247]
7. Pur senza essere 
a conoscenza di Dada – che, due anni dopo la fondazione zurighese, nel 1918 
sbarca a Parigi col proprio Manifesto – né dell’opera di Apollinaire, «nemmeno 
iniziati a Rimbaud» [Vailland 1984: 61], nonché di ciò che di lì a poco avrebbe 
costituito  la  «costellazione  surrealista»  [A.  &  O.  Virmaux  1987],  i  simpliste 
appartengono a una generazione che testimonia del vicolo cieco a cui conducono 
«i  valori  estetici,  morali,  filosofici  e  religiosi  sui  quali  riposa  la  civiltà 
occidentale» [Marcaurelle 2004: 38]. Alla strutturale violenza della società nella 
quale sono inseriti, i giovani remois rispondono con una «pratica sistematica dello 
scandalo»  [Vailland  1984:  61]  che  si  nutre  di  elementi  eterogenei:  l’ultimo 
Romanticismo,  l’esoterismo  e  lo  spitualismo  decadenti,  la  patafisica  e  un 
ribellismo  che  si  abbevera  alle  fonti  dell’anticlericalismo  e  del  disprezzo  dei 
valori piccolo-borghesi. 
 
1.1 – Jarry e il riso 
 
Con una sintesi assai efficace, Henri Béhar sostiene che, «a teatro, lo stato di 
guerra non fu instaurato dal Manifesto del Surrealismo del 1924, ma molto prima, 
essenzialmente da Alfred Jarry»
8. Il 10 dicembre 1896, al Nouveau Théâtre di 
Parigi, è in cartellone la prima di Ubu Roi: «Quel giorno, Alfred Jarry diede un 
colpo  terribile  alla  concezione  imperante  del  teatro,  servendosi  dei  mezzi  del 
teatro stesso» [1967: 21]. Nato dalla fantasia dei liceali di Rennes – dove Jarry 
studiava dal 1888 – ai danni in particolare del professore di fisica Hébert [Accame 
1993: 21-26], Ubu va in scena nei locali della futura Comédie. Indubbiamente fa 
scalpore  l’esordio:  «Merdra»  [Jarry  1977:  I,  1].  E  tuttavia,  non  è  tanto  la 
scatologia a innescare una violenta reazione, bensì il fatto che «si capì benissimo 
che, partito l’attacco al bel linguaggio del teatro, presto non sarebbe rimasto più   13 
nulla» [Béhar 1967: 23]. È l’ingresso del carnevalesco in uno dei templi della 
cultura «alta». 
Oltre  al  lessico,  è  la  sintassi  a  creare  scompiglio
9.  E  la  palese  assurdità  dei 
personaggi, la carica derisoria e caricaturale di dialoghi e situazioni. Sceglierne 
degli esempi è improprio, poiché la forza della pièce sta nell’autentico fuoco di 
fila del non-sense e del burlesco. Tuttavia, si pensi alla minaccia rappresentata 
dalle  «tasche»  [I,  7]  di  Père  Ubu,  dove  questi  minaccia  di  far  finire  i  propri 
interlocutori,  i  quali  devono  temere  anche  di  venire  «decervellati»  [III,  2].  I 
neologismi  sono  numerosi,  frutto  di  crasi  e  doppi  sensi  ammiccanti,  dai 
«bouffres» [II, 6] – il termine raccoglie l’immagine del briccone, del buffone e del 
parassita  –  all’imprecazione  «cornegidouille!»  [III,  3];  così  come  le  freddure 
basate sulla polisemia: «Dobbiamo fare almeno un milione di nodi all’ora, e sono 
nodi  che  hanno  questo  di  buono:  una  volta  fatti  non  si  disfano»  [V,  4].  Le 
invenzioni  bislacche,  che  si  moltiplicheranno  a  dismisura  nel  Faustroll,  sono 
esemplificate in Ubu Re dal «piccolo sistema [...] per far venire il bel tempo e 
scongiurare  la  pioggia»  [III,  7]  e  dalla  «vettura  a  vento  per  trasportare  tutto 
l’esercito» [IV, 3]. Il sarcasmo nei confronti dell’incalzante sviluppo industriale fa 
il paio con l’ironia dispensata contro la religione e il buonsenso comune: «Sono 
dispostissimo a diventare un sant’uomo, voglio essere vescovo e vedere il mio 
nome sul calendario» [V, 1]. 
Il dato che però sconvolge a fondo la macchina teatrale è la pretesa di attivare il 
meccanismo  dell’identificazione  con  un  antagonista  privo  di  controparte, 
impersonante gli istinti più bassi e vituperati
10. Come sintetizza Giuliani, Ubu è 
«una figurazione grottesca e demonicamente ambigua dell’universalità» [1977: 
X]. Un personaggio strutturalmente antinomico nella sua genesi e nel suo operare, 
un «autentico fantoccio, un sacco di passioni sinistre ed è solo nell’eccesso che 
l’orrore del suo comportamento raggiunge una certa bellezza» [Béhar 1967: 23]
11. 
 
Un altro dato che, almeno in parte, spiega il successo riscosso da Jarry presso i 
rappresentanti delle avanguardie
12 consiste nel non adottare alcun procedimento 
catartico. O, meglio, intendendo quest’ultimo termine nell’accezione ippocratica 
adottata da Aristotele nella Poetica
13, Ubu è l’istigatore di una catarsi esplosiva
14. 
Il  non  sempre  metaforico  «pugno-in-faccia»  dadaista  nasce  con  il  fantoccio 
jarriesco.   14 
La ricezione surrealista di Jarry è più controversa. Almeno in una prima fase, Ubu 
è «l’incarnazione magistrale dell’es nietzschieano-freudiano che indica l’insieme 
delle  forze  sconosciute,  inconscie,  represse»  [Breton  1940:  223].  E  mentre  il 
benevolo giudizio è in seguito mitigato da Breton, nel settembre del 1926 i primi 
dissidenti del gruppo – Robert Aron, Antonin Artaud e Roger Vitrac – intitolano 
la loro compagnia drammatica proprio a Jarry [Béhar 1967: 159-171]. 
 
Da  parte  di  Daumal  e  compagni,  Jarry  rappresenta  in  primo  luogo  una  fonte 
basilare  per  la  tematica  del  riso.  Un  riso  che  ha  un  carattere  al  contempo 
rabelaisiano.  Si  pensi  all’indirizzo  al  lettore  che  apre  il  Gargantua  nel  1534: 
«Meglio è di risa che di pianti scrivere / Ché rider soprattutto è cosa umana» 
[1542-64: 5]
15. Le risa provocate da Jarry sono amaramente liberatorie, anarchiche 
nel senso della «risata [che] vi seppellirà»
16. In quest’ottica, anche uno strumento 
a prima vista insensato come la macchina per decervellare, evocata nel 1935 da 
Daumal in Têtes fatiguées [1972b: 129], assume una precisa valenza. In effetti, 
secondo  Jarry  il  cranio  è  una  prigione  ove  il  cervello  si  decompone.  In 
conseguenza di ciò non subentra la morte, bensì «si ritorna nella notte dei tempi a 
sognare il Paradiso» [Giuliani 1977: XV]. 
Anche  se  non  risulta  lampante,  nell’opera  di  Daumal  il  riso  riveste  un  ruolo 
fondamentale  ed  emerge  nella  maggior  parte  degli  scritti.  La  difficoltà 
nell’identificarlo deriva dal fatto che l’Ubu daumaliano è in continua evoluzione 
o,  meglio,  traformazione.  Esordisce  sotto  le  spoglie  del  Bubu  simpliste  per 
riapparire nei panni dei Basiles Pansus, «molto simili a Père Ubu» [1972b: 35]. E 
ingenera reazioni differenti: a Reims, per esempio, «spesso scuote le membra» 
[1972a: 19; Aa.Vv. 1967: 77] dei phrères simpliste
17, e si noti la grafia, anch’essa 
in  onore  del  patrono  jarriesco.  Del  tenore  infantile  del  riso  remois  recano 
abbondanti  tracce  le  lettere,  talora  impreziosite  da  disegni  e  giochi  di  parole 
[1992: 185]. È Roger Vailland a sintetizzare questa fase nella maniera più chiara: 
 
La nostra giovinezza fra le due guerre si è svolta sotto il segno di Ubu. Al 
liceo di Reims, per una coincidenza che non manca di essere significativa, 
pur non avendo mai sentito parlare di Jarry, avevamo posto la nostra rivolta 
sotto il patronato di un grotesque chiamato Bubu. [...] Era Bubu a presiedere 
alle  nostre  orgie  di  tetracloruro  di  carbonio,  a  tutti  i  nostri  tentativi  per 
giungere al torpore delle larve. [1948: 60]   15 
 
All’epoca del Grand Jeu, la ricezione di Jarry si approfondisce e intellettualizza, 
come testimonia il titolo di un saggio che nel 1929 Daumal pubblica su «Bifur», 
la rivista diretta da Ribemont-Dessaignes
18: La patafisica e rivelazione del riso. 
L’utilizzo  degli  strumenti  parodici  jarrieschi  è  palese  altresì  nel  Trattato  dei 
patagrammi,  ove  l’obiettivo  è  il  linguaggio  scientifico:  si  legga  la  sezione 
dedicata ai «caleidoscopi e caleidografi moltiplicatori e divisori» [1972a: 213] o il 
borgesiano elenco che costituisce il paragrafo Della disintegrazione del fotografo 
[212].  Un  ulteriore  procedimento,  assai  diffuso  nella  prima  produzione 
daumaliana, ma che riaffiora negli ultimi anni, è lo humour noir reso  celebre 
dall’antologia compilata da André Breton. Nel Trattato, ad esempio, uno «chou» 
reagisce  in  diversi  modi  all’azione  esercitata  dallo  strumento  atto  a  tagliarlo 
[1972a: 234-235]. Infine, l’inversione patafisica. Con l’esilerante esempio della 
risultante dei «negativi animali», che fa concludere Daumal nel modo seguente: 
«Ontologicamente, mentre l’animale si pensa come un corpo isolato, il vegetale, 
animale invertito, si pensa come essente l’universo tutto, meno il corpo stesso 
dell’albero»  [215].  In  generale,  si  nota  dunque  un  progressivo  slittamento  dal 
comico  all’assurdo,  inteso  come  «rottura  logica [che]  suscita  questo  effetto  di 
sorpresa,  di  spostamento,  fondamentale  nella  nascita  del  riso»  [Barry  1994: 
177]
19. Un’assurdità che emerge inattesa nella vita quotidiana e che è espressa 
sintomaticamente negli automatismi (linguistici), come nel 1901 ha sottolineato 
Freud nella Psicopatologia della vita quotidiana
20. Un passo della Vie des Basiles 
è in questo senso illuminante: «I tre Basili discesero prestamente verso le natiche, 
s’installarono ai posti di comando con le zampe posteriori e cominciarono a farle 
sferruzzare» [1972b: 37].  
Tuttavia, ha una dimensione seriosamente cosmica il riso che abita Le Contre-
Ciel, volume grazie al quale Daumal  si aggiudica nel 1935 il premio Jacques 
Doucet
21. In Giorno, oh scandalo!, «lo spazio grida e ride della mia solitudine» 
[1955
2:  142],  mentre  in  Dettato  nel  1925,  con  una  certa  pre-visione  delle 
atmosfere  della  Gran  Bevuta,  «i  gradini  fiammeggianti  all’infinito  aspirano  il 
passo col loro ghigno verso la scala senza fine – oh! più nulla, null’altro che 
l’eternità della caduta» [115]. Il riso che scuote l’universo animato e inanimato si 
fa  beffe  degli  sforzi  dell’autore,  al  punto  che  può  «d’un  tratto  spacc[are]  un 
cranio»  [105].  E  comunque  lo  schernisce,  dietro  la  maschera  di  una  «Venere   16 
gobba [che] irride la speranza coi suoi denti guasti» [172; Aa.Vv. 1967: 215]. In 
Nerval  il  nictalope,  Daumal  sviluppa  allora  una  sindrome  da  accerchiamento: 
«Nerval, quanti uomini sanno, con me, quali singhiozzi bisogna soffocare quanfo 
tu dici questa semplice frase: “Sembrava che intorno a me mi si schernisse per la 
mia impotenza”?» [1972a: 44; Aa.Vv. 1967: 246]
22.  
D’altro canto, il riso sardonico e folle
23 può pure provenire dall’autore e da coloro 
i quali condividono la sua visione: «Il vostro riso ha creato nuove stelle / che noi 
non  vedremo»  [1955
2:  66].  È  il  riso  autenticamente  «patafisico»,  frutto  della 
«coscienza viva di una dualità assurda che salta agli occhi; in questo senso è la 
sola espressione umana della identità dei contrari» [1972a: 20; Aa.Vv. 1967: 78]. 
Torniamo  dunque  al  riso  medicalmente  «liberatore,  catartico»  [Guihard  1997: 
44]
24.  Al  «RISO  atroce»  [Daumal  1972a:  55]  che  segue  l’«esperienza 
fondamentale». Una tipologia di riso che però non è stabile e che, al contrario, 
può rovesciarsi contro la presunta acquisizione, instillando il dubbio in merito alla 
sua autenticità. È ancora Nerval il nictalope a rappresentare quest’attitudine di 
disperazione: «Questo dubbio: ciò che ho qui, questo figura luminosa, ah!, d’un 
tratto non mi accorgerò ancora una volta che è soltanto il Suo fantasma» [1972a: 
50;  Aa.Vv.  1967:  253].  Al riso  va  dunque  costantemente  affiancato  il  dubbio 
metodico, in una compenetrazione che ricorda da presso Voltaire, in una sorta di 
ilare cartesianesimo
25. Si legga a tal proposito una delle ingiunzioni contenute 
nelle Clavicules d’un grand jeu poétique: «L’ironia, voglio dire il rifiuto, è l’arma 
che rompe tutti i gusci. Fai alternare il dubbio metodico col sarcasmo metodico: 
così forse eviterai la mummificazione intellettuale» [1972a: 58].  
È questo un punto nodale, che sarà affrontato compiutamente a proposito della 
negazione/rivolta. Ora ci limitiamo a segnalare l’infedeltà daumaliana verso Jarry, 
almeno  agli  occhi  dell’ortodossia  patafisica  rappresentata  dal  Collège  de 
‘Pataphysique. Rammentiamo innanzitutto la definizione fornita della patafisica, 
«la  cui  etimologia  deve  scriversi  επι  (µετα  τα  ϕυσικα)»,  nel  Faustroll:  «La 
patafisica è la scienza delle soluzioni immaginarie, che accorda simbolicamente 
ai  lineamenti  le  proprietà  degli  oggetti  descritti  dalla  loro  virtualità».  Se 
l’epifenomeno  si  sovrappone  al  fenomeno,  la  patafisica  si  sovrappone  alla 
metafisica  come  quest’ultima  alla  fisica,  studiando  non  l’universale  ma 
l’eccezione: la patafisica è la «scienza del particolare» [Jarry 1911: VIII]. Come 
glossa Daumal, «Conoscere x = Conoscere (Tutto – x)» [1972a: 22; Aa.Vv. 1967:   17 
81].  Ma  non  si  tratta  di  un  mero  commento.  Al  contrario,  è  un  sintomo 
dell’inserimento della patafisica in un processo dialettico, che conduce prima alla 
rivolta e poi all’abnegazione: «La Visione dell’Assurdo come tipo della prima 
esperienza metafisica» [1970b: 37]. Perciò la patafisica si riduce a un preliminare, 
seppur necessario e fondamentale, e si connota in quanto ancilla metaphysicæ. 
Ricevendo la copia del saggio La patafisica e la rivelazione del riso, Julien Torma 
–  con  il  quale  Daumal  è  in  contatto  e  con  cui  intrattiene  una  sporadica 
corrispondenza fra il 1925 e il 1929 – ha allora buon gioco a rilevare l’eresia 
jarriesca: «Il tuo patafisico ride troppo. E d’un riso troppo comico e cosmico. 
Mettere una metafisica dietro la patafisica  equivale a farne la facciata di una 
credenza. Ora, il proprio della pat. è di essere una facciata che non è altro se non 
una facciata senza nulla dietro» [Daumal – Torna cit. in Van den Broeck 1993: 
80]
26.  Una  conclusione  inaccettabile  per  Daumal,  le  cui  riflessioni  patafisiche 
sono strumentali «provocazioni per pensare» [1970b: 229]
27. 
 
1.2 – Rimbaud e la veggenza 
 
Il secondo corno delle influenze esercitate sui simpliste è rappresentato in modo 
eminente da Arthur Rimbaud. 
Com’è noto, la produzione rimbaldiana è concentrata in un periodo limitato nel 
tempo  e  i  primi  versi  risalgono  alla  tenerissima  età,  in  latino  e  in  francese.  I 
modelli sono in primis Virgilio, mentre in ambito francofono spiccano «Malherbe 
e Racine
28, Hugo, Baudelaire e il mediocre Banville» [Michon 1991: 16]
29. A 
quest’ultimo,  il  diciassettenne  Rimbaud  invia  alcuni  versi,  fra  i  quali  il 
componimento  Credo  in  Unam,  acclusi  a  una  lettera  –  «certo  stranamente 
precoce, ma insomma da ragazzo
30» [Lecomte 1974: 111; Aa.Vv. 1967: 37] – 
datata 24 maggio 1870
31. A un discutibile sillogismo e a una concezione assai 
poco romantica della bellezza
32 («Amo tutti i poeti, tutti i buoni Parnassiani, –  
ogni poeta è un Parnassiano, – innamorati della bellezza ideale» [1975: 439-440]), 
segue una richiesta di avallo all’autore delle Cariatides: «Caro maestro, eccomi a 
lei: mi innalzi un poco: sono giovane: mi tenda una mano...» [441]. Capitale nella 
formazione di Rimbaud è altresì Georges Izambard, grazie al quale il giovane 
ardennese  si  risolve  ad  adottare  il  francese  per  esprimersi  poeticamente.  Non   18 
mancano tuttavia i motivi di dissenso, poiché se Izambard ritiene immacolata la 
lingua umana, e par excellence quand’essa si tramuta in poesia, Rimbaud ribatte 
che  «la  lingua  degli  uomini  viene  dopo  la  Caduta»  e  «la  poesia,  lingua  della 
lingua, cade anch’essa nel pozzo universale» [Michon 1991: 25]. 
 
Al  pari  di  quanto  abbiamo  visto  nel  caso  di  Jarry,  la  ricezione  di  Rimbaud  è 
sostenuta da un movimento affine dei surrealisti. Breton ha a tal punto care le 
Illuminations che, in onore d’una delle fittizie dedicatarie di Devotion – «suor 
Léonie Aubois d’Ashby» [Rimbaud 1975: 351]
33 –, fa addirittura erigere un altare 
nell’ambito della mostra parigina del Surrealismo del 1947
34.  
Tuttavia,  il  Secondo  Manifesto  critica  alcune  conseguenze  occasionate  da 
Rimbaud: «Rimbaud si è ingannato, Rimbaud ha voluto ingannarci. È colpevole 
davanti a noi di aver permesso, di non aver reso completamente impossibili certe 
interpretazioni disonoranti del suo pensiero, tipo quella di Claudel» [Breton 1955: 
67]
35.  Il  brusco  cambio  di  rotta  si  può  però  facilmente  spiegare:  nel  1930,  il 
Breton  militante  del  Partito  comunista  non  può  accettare  la  definizione 
rimbaldiana  del  mondo  come  illusione  e  sogno.  Come  sostiene  Artaud  in  una 
conferenza pronunciata in Messico nel 1936, il surrealismo non ha osato spingersi 
«fino a quella vertigine ove bolle l’immaterialità della vita» [1956-98: VIII, 182]. 
 
Differente per certi versi è la posizione del Grand Jeu. Per il gruppo parigino, 
Rimbaud è «la voce dello Spirito, il medium, [...] il nuovo profeta [...] parlan[te] il 
linguaggio sconosciuto del messaggio» [Lecomte 1974: 114; Aa.Vv. 1967: 41]. 
Ma già nel 1926, una lettera di Daumal a Henry del 12 agosto vede dipanarsi un 
eloquente elenco di autori: «Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, E. Poe, Rimbaud, 
Lautréamont [...] – Rimbaud è, credo, il più vicino a me – Talora sogno lunghe 
passeggiate silenziose in sua compagnia» [1992: 127]
36.  
Il 1929 è l’anno che suggella quest’interesse per Rimbaud: vengono pubblicati il 
volume Rimbaud le Voyant
37 di André Rolland de Renéville
38, edito da Au sens 
pareil,  e  l’Introduzione  alla  Correspondance  inédite  (1870-1875)  d’Arthur 
Rimbaud a firma di Lecomte
39, per i tipi dei Cahiers libres. Soprattutto, è dedicata 
a Rimbaud un’ampia sezione del secondo numero del «Grand Jeu», distribuito in 
primavera. Vi si leggono alcuni inediti
40 e tre saggi: L’Élaboration d’une Méthode 
(À  propos  de  la  «Lettre  du  Voyant»),  tratto  dal  volume  di  Renéville,  Arthur   19 
Rimbaud ou Guerre à l’Homme! di Vailland
41 e Après Rimbaud la mort des Arts 
di Lecomte. Gli interventi sono preceduti da una nota redazionale comune, ov’è 
chiarito che non si tratta di saggi su Rimbaud: 
 
Non proviamo il bisogno, caro ai critici, di ridurre a proporzioni umane, cioè 
nane, un essere la cui grandezza è per sé stessa troppo spaventosa. 
[...] 
Che un uomo, secondo un certo metodo detto mistico
42, possa raggiungere la 
percezione immediata di un altro universo, incommensurabile ai suoi sensi e 
irriducibile al suo intelletto; 
[...]  La  conoscenza  di  questo  universo  [...]  appartiene  in  comune  a  tutti 
coloro  che,  in  un  periodo  della  loro  vita,  hanno  disperatamente  voluto 
superare le possibilità inerenti alla loro specie. [Aa.Vv. 1977: II, 9] 
 
Come chiarisce Daumal in una lettera del 18 settembre 1928 a Renéville, gli studi 
dedicati  a  Rimbaud  sono  un  pretesto  per  «lasciar  intravedere  l’indistruttibile 
castello che è la nostra comune interiorità» [1992: 268]. Il tema rimbaldiano che 
maggiormente interessa il gruppo è infatti quello della veggenza.  
Reims,  1926.  La  concezione  dei  simpliste  è  illustrata  da  una  lettera  a  Henry, 
datata 8 giugno. Daumal parla della «grazia» [1992: 116] propria ai poeti e ai 
profeti,  e  soprattutto  imbastisce  una  teoria  dell’espressione  volta  a  sfuggire 
l’automatismo della sensibilità: 
 
Ci sono due mezzi: o scrivere sotto l’ispirazione di un sentimento vivo; su di 
esso vengono ad addossarsi le parole, la materia viene a modellare l’idea, per 
questa via espressa il più direttamente possibile – o cercare di descrivere, 
sempre  con  quest’espressione  diretta,  dei  sogni  sorprendenti,  delle 
allucinazioni, o quei vaghi ricordi ancestrali, tristi come una musica di isole 
lontane – Due metodi che, d’altronde, si mescolano e si confondono quasi in 
uno solo – quello, credo, seguito da Rimbaud. [117] 
 
Parigi, 1929. Nell’intervento a catalogo della Première exposition du groupe «Le 
Grand Jeu», allestita a giugno presso la galleria Bonaparte, Lecomte sostiene:  
 
Non  riconoscerò  mai  il  diritto  di  scrivere  o  di  dipingere  se  non  a  dei 
veggenti. A uomini cioè perfettamente e coscientemente disperati che hanno   20 
avuto  la  parola  d’ordine  «Rivelazione-Rivoluzione»,  uomini  che  non 
accettano,  preparati  contro  tutto,  e  che,  quando  cercano  la  via  d’uscita, 
giudiziosamente sanno che non la troveranno nei limiti dell’umano. [2001: 
51; Aa.Vv. 1967: 54]
43 
 
Il «manifesto» di tale veggenza è la celeberrima lettera di Rimbaud del 15 maggio 
1871 a Paul Demeny: «Il Poeta si fa veggente mediante un lungo, immenso e 
ragionato sregolarsi di tutti i sensi» [1975: 454]. Tuttavia, a parere di Lecomte, la 
Lettre du Voyant ha subìto un processo di sovra-interpretazione, che rischia di 
offuscarne la chiarezza: «L’autore in nessun momento della sua vita [ha] dato mai 
a quella strabiliante riuscita di un attimo d’ispirazione l’importanza che le è stata 
attribuita  dai  commentatori»  [1974:  112;  Aa.Vv.  1967:  39].  Per  evitare  di 
stratificare  ulteriormente  il  testo,  Lecomte  consiglia  di  andare  direttamente  al 
«commento»  dello  stesso  Rimbaud,  rappresentato  dalla  Stagione  in  inferno, 
nonché  a  quegli  «esempi»  di  veggenza  che  sono  le  Illuminazioni  e  il  «libro 
perduto  della  Chasse  spirituelle»
44.  La  figura  del  veggente  incarna  il  Geist  e 
funge da valvola di sfogo – Lecomte parla di «homme-soupape» [113] – affinché 
possa  erompere  nel  mondo.  Tramite  questa  mediazione  (il  poeta  diviene  un 
autentico medium), dapprima il poeta s’innalza alla visione, poi si prende carico 
d’una  «divulgazione»  dell’esperienza  vissuta.  Nel  gioco  degli  slittamenti 
semantici  lecomtiani,  lo  Spirito  assume  i  contorni  di  un  insufflatore  biblico 
piuttosto  che  dell’omonimo  hegeliano.  E  tuttavia,  è  soltanto  la  modalità  di 
possessione  a  rammentare  i  profeti,  poiché  la  novella  è,  almeno  a  un  primo 
sguardo,  alquanto  differente:  «Il  suo  messaggio  Rivelazione-Rivoluzione  vuole 
una bocca d’uomo» [113; 40]. Il rischio è però che la rivelazione si pietrifichi in 
un involucro estetizzante o dogmatico
45. Con ciò si spiega l’ivresse del bateau, 
che consente di gettare a mare i canoni e gli stilemi, al fine di volgersi all’«ignoto 
dei sogni, degli automatismi e dei deliri» [115; 42]. Superando i limiti dell’umano 
in direzione dell’autentica conoscenza
46, Rimbaud non si limita più a incarnare lo 
Spirito, bensì partecipa direttamente a esso in quanto coscienza assoluta. In una 
parola, avviene il passaggio dalla mediazione all’identificazione: Rimbaud non 
parla più per conto dello Spirito, ma lo esprime con la «sua» parola, pur fra le 
limitazioni imposte dal linguaggio. Una delle conseguenze sul veggente in quanto 
essere (non più) umano riguarda allora l’anacronia, poiché «non ha più limiti nel 
tempo di quanto ne abbia nello spazio» [Demangeot 2001: 29]
47. Per tale ragione,   21 
Lecomte può scrivere che «la sua opera è stata il passato, il presente e il futuro 
fino  alla  fine  [...]  ...  dal  Parnaso  al  simbolismo  che  ha  inventato,  fino  al 
surrealismo e oltre» [1974: 116 e n.; Aa.Vv. 1967: 43 e n. 2]
48. 
 
In conclusione, un cenno che risulterà utile nella seconda parte e che concerne la 
veggenza nella tradizione vedantica. Secondo la tradizione indù, i Veda sono uditi 
e  visti  da  poeti-veggenti,  profeti  chiamati  rsi  [Daumal  1972a:  246]
49.  Tale 
fenomeno avviene in ogni età del mondo, sulla soglia fra un ciclo (yuga) e l’altro, 
al fine di rianimare la forza dei testi sacri e dunque la loro trasmissione. Questo 
processo è ancor più importante nel periodo in cui vive Daumal, poiché – secondo 
le teorie astronomiche indiane – all’età del ferro (kaliyuga) segue quella dell’oro 
(satyayuga)
50. Questa analogia fra i poemi rimbaldiani e i testi della tradizione 
indiana (e cabalistica) è sottolineata con insistenza soprattutto da Renéville, oltre 
che nel libro dedicato a Rimbaud, anche in una lettera inedita a Daumal del 6 
giugno 1930: «Indubbiamente hai notato, nel mio saggio su Rimbaud, che mi 
sono posto piuttosto sotto il segno delle idee vedantine» [Accart 2005: 248]. Idee 
alle quali Daumal dedicherà una crescente attenzione. 
                                                 
1 Ci limiteremo a essenziali rimandi alla biografia di Daumal, qualora siano rilevanti ai 
fini  del  presente  studio  e  di  una  minima  contestualizzazione  storica.  Per  i  dettagli 
rimandiamo  a  Tonnac  [1998]  e  al  Résumé  de  sa  vie  par  lui-même  [Daumal  1993e]. 
Segnaliamo che il fratello minore di René, Jack  Daumal, a dodici anni, pubblica due 
poesie sul «Grand Jeu» [Aa.Vv. 1977: I, 56]. È altresì il curatore di alcuni inediti del 
fratello, nonché direttore dei «Cahiers» a lui dedicati. 
2 Questi termini vanno intesi in un senso strumentale, in quanto mezzi in vista di un fine 
ulteriore.  Come  scrive  Paulhan  recensendo  il  primo  numero  della  rivista,  non  si  può 
prescindere  da  quest’ultimo  «ordine  di  ricerca  o  preoccupazione,  senza  il  quale  la 
letteratura non è altro che uno scherzo piuttosto mediocre» [Accart 2005: 267]. In questo 
senso è chiarificatore il caso di Hugo. Lecomte cita il suo Ce que dit la bouche d’ombre e 
le tarde poesie metafisiche fra gli esempi di espressione dello Spirito per bocca umana 
[1974: 113; Aa.Vv. 1967: 40]. Ma aggiunge: «Certamente anche Hugo, verso la metà 
della sua vita, è stato colto dalla grande ispirazione. [...] Non ha voluto sacrificare tutto 
ciò  [scil.  la  propria  figura  di  «grand’uomo»  e  litérateur]  per  seguire  lo  Spirito  nel 
deserto» [114; 41]. (Malauguratamente, gli atti di un importante convegno, tenutosi nel 
2004 a Reims e dedicato al Gran Jeu [Aa.Vv. 2007], sono stati pubblicati quando questo 
lavoro era già in stampa.)   22 
                                                                                                                                     
3 Meyrat sarà il primo ad abbandonare il gruppo, ancor prima della costituzione del Grand 
Jeu. 
4  Ciò  rende  talora  difficile  la  comprensione  della  corrispondenza.  Un  valido  aiuto  è 
rappresentato  dalla  tavola  redatta  da  Random  [1970a:  I,  22,  n.  1].  Quanto  agli 
appartenenti  al  gruppo:  Vailland  è  François  o  Dada;  Meyrat,  La  Stryge;  Daumal, 
Nathaniel;  Lecomte,  Rog-Jarl  o  Coco  de  Colchide.  Lecomte  inizierà  a  firmarsi 
pubblicamente  Gilbert-Lecomte  a  partire  dal  primo  numero  del  «Grand  Jeu»,  ma  il 
doppio  cognome  compare  già  su  una  lettera  che  Daumal  gli  invia  il  19  agosto  1927 
[1992: 168]. 
5 I primissimi scritti di Daumal sono in parte inediti e in parte pubblicati su varie riviste e 
volumi. È prevista la stampa per i tipi di Gallimard nel 2008 – anno del centenario della 
nascita – di un libro che li riunisca. Per quanto concerne le produzioni del Simplisme, ci 
si  dovrà  riferire  al  «Bubu-Magazine»,  ripubblicato  sui  «Cahiers  du  Collège  de 
‘Pataphysique» nel 1957. 
6 Altamente indicativa dell’autoconsapevolezza sviluppata da Daumal e Lecomte sin dai 
primi anni della loro attività è la poesia scritta a quattro mani La tempête des cygnes ou 
La conquête des signes [Lecomte 1977: 98]. 
7  Il  tema  è  in  generale  affrontato  in  Sebald  [1999]  e  ha  dato  spunti  ermeneutici 
interessanti in Augé [2003] e Belpoliti [2005]. Per quanto concerne il Grand Jeu, si veda 
Random  [1966:  345].  Rimandiamo  anche  al  quarto  capitolo  di  Montanari  [2004]  per 
l’eloquente memorialistica dei soldati impegnati nella Prima guerra mondiale. 
8 La biografia più aggiornata di Jarry è quella di Besnier [2005]. Non è tuttavia esente da 
alcune lacune, evidenziate da Arrivé [2005], curatore del primo volume delle Œuvres 
complètes dello stesso Jarry.  
9 L’irruzione sulla sintassi distingue Jarry da Lewis Carroll: «L’invenzione in Carroll è 
essenzialmente  invenzione  di  vocabolario,  e  non  sintattica  o  grammaticale»  [Deleuze 
1969: 87, n. 67]. Non a caso, valutando le opere di Minet [1947: 135], Lecomte insiste su 
una  concezione  del  poeta  come  medium  che  inevitabilmente  prescinde  dalla  sintassi; 
mentre nel 1953 Breton oppone propende per Carroll a discapito di Jarry [1955: 229 e 
232]. Almeno una similitudine fra Daumal e Deleuze si può però rinvenire: l’utilizzo di 
Jarry in funzione di pretesto (pensiamo in particolare ad Alfred Jarry précurseur méconnu 
de Heidegger, saggio compreso in Critica e clinica). 
10  In  questo  senso  Daumal  parla  di  «Ubu  americano»  [1994:  58]  a  proposito  del 
personaggio di Yates Martin, interpretato da Edward G. Robinson nel film Silver Dollar 
(1932) di Alfred E. Green. (Il film, recensito nel 1933, non è stato identificato dai curatori 
del volume dal quale traiamo la citazione [66, n. 1].)   23 
                                                                                                                                     
11 Per approfondire direttamente la concezione teatrale di Jarry, rimandiamo a due suoi testi, datati 
rispettivamente 1896 e 1897, Dell’inutilità del teatro a teatro e Questioni di teatro [1978: 307-314 
e 343-347]. 
12 Il giudizio non è universalmente condiviso. Si veda a titolo di esempio L’humour et ses 
victimes, pubblicato da Queneau su «Volontés» nel 1938 [1973: 80-88]. 
13  Nella  traduzione  di  Diego  Lanza,  il  celeberrimo  passo  suona  nel  modo  seguente: 
«Tragedia è dunque imitazione di un’azione seria e compiuta, [...] la quale per mezzo di 
pietà e paura porta a compimento la depurazione di siffatte emozioni» [49b 24-28, c.m.]. 
Per inquadrare la questione, a partire da uno studio di Jacob Bernays, si veda Gentili 1996 
[257-269]. Nel 1938, Daumal torna brevemente sulle «teorie catartiche dell’arte» [1972c: 
53, n. 1] opponendo loro la teoria indù del rasa. 
14 Vale la pena di rileggere un passo del Teatro e la peste (1933) di Artaud: «Il teatro, 
come la peste, è una crisi che si risolve con la morte o con la guarigione. E se la peste è 
una malattia superiore perché è crisi totale dopo la quale non rimane altro che la morte o 
una purificazione assoluta, anche il teatro è una malattia, perché è l’equilibrio supremo, 
non raggiungibile senza distruzione» [1968: 149-150]. 
15 Non potendoci dilungare su tutte le fonti, citiamo almeno anche Laforgue e Corbière. Il 
legame  tra  Jarry  e  Rabelais  è  sottolineato  da  Daumal  nel  1932  nel  Trattato  dei 
Patagrammi:  «Pare  che  una  vaga  luce  patafisica  ante  litteram  lo  abbia  illuminato» 
[1972a: 216]. 
16  «Rovesciare  tutte  le  strutture  [échafaudages]  ridicole  ed  ergersi  fra  le  rovine  e  la 
polvere, con un riso orribile e trionfante. Le mie braccia si levano al cielo, verso la grande 
pace, e il mio riso si fissa nell’eternità» [Maurice Henry in Aa.Vv. 1977: I, 7]. 
17 È il medesimo riso sul quale si attarda Minet [1947: 191-192]. 
18 Ribemont-Dessaignes collaborerà con il «Grand Jeu», pubblicando sul primo numero la 
poesia  Nuit  d’amour  [Aa.Vv.  1977:  I,  27],  sul  secondo  un  breve  saggio  intitolato 
Politique [II, 57-63] e sul terzo ancora con una poesia, Sérénade à quelques faussaires 
[III,  57-59].  Per  un’ottima  introduzione  al  suo  periodo  dadaista  e  surrealista,  si  veda 
Béhar [1967: 76-101]. 
19 Ancora Maurice Henry: «Perché questo pregiudizio che fa credere alla maggior parte 
degli uomini che esistono atti e pensieri assurdi, e per ciò stesso disprezzabili? C’è invece 
tutto  un  mondo  da  costruire  lì  sopra,  un  mondo  meraviglioso  in  cui  niente  sarebbe 
determinato in anticipo dall’implacabile logica, un mondo fatto d’imprevisto, di mistero e 
di follia» [Aa.Vv. 1977: I, 9]. 
20 Questa particolare forma di riso è analizzata anche da Bergson nel medesimo anno, e 
interpretata come «un risultato dell’automatismo e della rigidità» [1901: 13]. Il tema   24 
                                                                                                                                     
dell’automatismo e la sua critica percorrerà l’intera parabola daumaliana, dal confronto 
col Surrealismo all’adesione all’insegnamento di Gurdjieff [Random 1966: 184]. 
21 Nella giuria figuravano, fra gli altri, Gide, Giraudoux e Valéry. La genesi della raccolta 
è particolarmente sofferta.  Una prima versione è  elaborata per due progetti editoriali, 
entrambi  abortiti,  per  i  tipi  di  Simon  Kra  nel  1930  e  di  Sagittaire  nel  1933.  La 
pubblicazione  del  1936  avviene  nel  quadro  dei  «Cahiers  Jacques  Doucet»,  col 
finanziamento  dell’Università  di  Parigi.  La  tiratura  è  assai  limitata:  315  copie.  Dalla 
prima versione inedita, Daumal elimina due terzi delle poesie, pubblicandone soltanto 
diciannove,  introdotte  dalle  Clavicules.  L’autentica  circolazione  del  volume  avviene 
soltanto con l’edizione di Poésie noire, poésie blanche nel 1954.  
22 L’incontro fra Nerval e Daumal è suggestivamente paragonato da Biès [1967: 49] a 
quello fra Poe e Baudelaire. 
23  Una  interessante  declinazione  del  riso  folle  si  trova  nelle  riflessioni  di  Lecomte 
sull’idiota, il quale «incarna la rivolta assurda» [Demangeot 2001: 13]: «È un idiota a 
parlare al fondo della mia infanzia» [1971: 169], scrive a Daumal nel 1927. Si vedano 
anche il Conte e il  «dramma lirico in tre quadri» intitolato Amour, amour! [1977: 101 e 
102-104]. 
24  Il  lavoro  di  Karine  Guihard,  redatto  sotto  la  direzione  di  Patrick  Besnier,  è 
indubbiamente interessante, soprattutto per quanto concerne il regesto di alcune tematiche 
daumaliane nel Contre-Ciel. Non mancano tuttavia alcune ingenuità, in particolare un 
insistente riferimento alle teorie junghiane, non pienamente giustificato. 
25 Dubbio che, nel Daumal del 1935, è il maggior indiziato come causa del passaggio dal 
pensiero mitologico a quello discorsivo [1972b: 208]. 
26 Come rammenta Van den Broeck [1993: 80-81], il Collège ha accolto favorevolmente 
altri testi daumaliani, parte dei quali – come il Trattato dei Patagrammi del 1932 – è 
oggetto di pubblicazioni edite dallo stesso Collège. Si rimanda anche a Duchateau [1982: 
210-211]  per  le  convergenze  fra  Boris  Vian  e  Simplisme  all’ombra  della  patafisica. 
Torma  è  comunque  piuttosto  ingeneroso,  poiché  Daumal  scrive  altresì  che  il 
«ragionamento patafisico [...] all’inizio sembra grottesco, poi, a guardarlo più da vicino, 
contiene un senso nascosto, poi, a un nuovo esame, decisamente grottesco, poi di nuovo 
profondamente  vero,  e  così  via,  crescendo  e  rafforzandosi  senza  fine  l’evidenza  e  il 
ridicolo della proposizione» [1972a: 23; Aa.Vv. 1967: 82]. E lo stesso Jarry, in apertura 
dell’Ubu enchaîné, fa dire a Padre Ubu: «Cornoventraglia! non avremo demolito tutto se 
non demoliamo anche le rovine! Ora, per questo, non vedo altro modo che equilibrarle in 
begli edifici ben ordinati» [1977: 108. Cfr. Béhar 1967: 26].   25 
                                                                                                                                     
27 Nel Primo manifesto (1932) del Teatro della crudeltà, Artaud si allinea sulla posizione 
daumaliana: «Non si tratta del resto di portare direttamente sulla scena idee metafisiche, 
ma di creare intorno a queste idee particolari tentazioni, vortici d’aria. L’umorismo con la 
sua anarchia, la poesia con il suo simbolismo e le sue immagini, suggeriscono una prima 
nozione  dei  mezzi  atti  a  canalizzare  la  tentazione  di  tali  idee»  [1968:  205,  c.m.]. 
Sottolineiamo anche l’uso ripetuto del termine «tentazione», che ritroveremo nel Vailland 
del 1948. Su Jarry e Rabelais torneremo nel capitolo dedicato alla Gran Bevuta. 
28 Il Racine che, fra il 1936 e il 1938, Daumal prende ad esempio in almeno due occasioni 
[1972b: 60 e 156], ma che nel 1940 funge da rappresentante del poeta occidentale, legato 
all’espressione di un unico sentimento poetico [1972b:96; 1972c: 64].  
29 Quantunque mediocre, a Théodore de Banville dedica varie pagine lo stesso Baudelaire 
[cfr. per es. 1996: 963-970]. 
30 Lecomte usa il termine enfant, «bambino». Vista la considerazione nella quale tiene la 
triade  infanzia-poesia-follia  [cfr.  per  es.  2001:  54;  Aa.Vv.  1967:  56],  è  opportuno 
sottolineare  questa  sfumatura,  di  cui  la  traduzione  italiana  non  dà  conto.  A  maggior 
ragione poiché si tratta di un topos condiviso nel Grand Jeu. Maurice Henry ad esempio 
scrive: «I bambini e i poeti sono morti. I poeti sono dei bambini» [Aa.Vv. 1977: I, 5]. 
31  Il  1870  è  l’anno  della  battaglia  di  Sedan,  che  decreta  la  fine  del  Secondo  Impero 
napoleonico  e  contestualmente  la  fine  dell’esilio  che  Victor  Hugo  si  era  autoimposto 
sull’isola di Guernesey, ove si dedicava ad attività medianiche e spiritiche. In merito si 
veda Simon [1923]. 
32 La prima dell’Hernani di Hugo era stata rappresentata nel 1830 con un clamoroso 
seguito di discussioni. La tragedia era sostenuta, fra gli altri, da Théophile Gautier, da 
Alexandre Dumas e soprattutto, per quanto ci interessa qui, da Nerval.  
33 Il castello di Ashby è descritto da Walter Scott in Ivanhoe [1820]. 
34 A ulteriore prova degli intrecci fra Simplisme/Grand Jeu e Surrealismo, rammentiamo 
che la mostra è organizzata da Breton e Duchamp. Nel 1935, quest’ultimo propone una 
curiosa rilegatura per Ubu roi [Schwarz 2006: 79, ill. 34]. 
35 Il riferimento è alla Prefazione che Claudel scrive per le Opere di Rimbaud [1975: 730-
736], curate nel 1912 da Paterne Berrichon. Un’eco del passo bretoniano si ritrova in 
Lecomte:  Rimbaud  sarebbe  stato  «continuamente  tradito  dalla  maggior  parte  dei  suoi 
ammiratori o spiriti meschini, che cercano di servirsene per i loro scopi innominabili e 
che, giudicando come sono abituati a fare, giudacano se stessi» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 
27]. 
36 La sequela di preferenze è un’usanza che ritroviamo nella Lettera del Veggente dello 
stesso Rimbaud [1975: 457-459] e in un testo di Lecomte che analizzeremo fra poco   26 
                                                                                                                                     
[1974: 113-114; Aa.Vv. 1967: 40]. Naturalmente, si riscontra una certa convergenza con 
gli autori citati da Daumal e da Renéville: si veda ad esempio la minuta di un articolo che 
quest’ultimo invia a Daumal nel settembre del 1928 [1992: 269]. 
37 Il libro è distribuito in aprile – Renéville vi lavora dal 1925 – e gode di un ottimo 
riscontro da parte della critica; nel 1947 segue un’edizione ampliata. Lecomte la definisce 
«l’unica opera su Rimbaud che possa ammettere» [1974: 113. La nota non è presente 
nella versione italiana]. Tuttavia, i giudizi non sono concordi. Nella monumentale opera 
di  René  Étiemble  dedicata  al  «mito»  di  Rimbaud,  si  legge:  «Più  che  un  saggio  su 
Rimbaud, l’opera di de Renéville è un discorso fuligginoso contro l’intelligenza e per 
seguaci dell’esoterismo» [1954-68: V, 183]. 
38 Dopo alcuni mesi di scambi epistolari con Daumal e Lecomte, l’incontro con Renéville 
avviene a Parigi all’inizio del 1928. In una lettera del 12 dicembre 1931 a Jean Paulhan, 
questi rammenta: «Ho dovuto precisare alcuni punti dei miei pensieri, confrontarli con le 
idee  dei  miei  amici.  Non  ho  più  osato  scrivere  con  questa  bella  sicurezza.  Il  mio 
entusiasmo ha lasciato il posto a una certa fatica, a una grande pigrizia» [Random 1970a: 
II, 195]. Oltre che teorico – sarà il critico di poesia della «Nouvelle revue française» –, 
Renéville scrive componimenti. La sua ultima raccolta, La Nuit, l’Esprit, risale però al 
1946, dunque molto prima della morte, avvenuta nel 1962, ricalcando in ciò le orme di 
Rimbaud.  Del  disgusto  maturato  nei  confronti  degli  ambienti  letterari  testimonia  una 
lettera a Daumal del 10 novembre 1928: «Tutte queste cricche puramente letterarie mi 
ripugnano»  [Daumal  1992:  284].  Preferirà  allora  rapportarsi  con  gli  artisti  visivi,  in 
particolare con Brancusi, di cui è esecutore testamentario [Kremer 1994: 109]. 
39 Nel volume è pubblicata per la prima volta anche la lettera del 24 maggio 1870 a cui si 
accennava poco prima. 
40 Un frammento della poesia Credo in Unam (poi intitolata Soleil et Chair dallo stesso 
Rimbaud) [1975: 16-19, vv. 81-116], che risale al 1870 e che comprende almeno un verso 
degno di particolare nota per i redattori della rivista: «La voce del pensiero è forse più 
d’un  sogno?»  [v.  97];  una  lettera  a  Georges  Izambard  del  12  luglio  1871  [462-463], 
corredata da un commento del destinatario [Aa.Vv. 1977: II, 82-85]; e una nota piuttosto 
anodina, anch’essa corredata da una chiosa di Izambard [II, 7]. Il numero si chiude con la 
celebre Lettre du Voyant [451-461], scritta da un Rimbaud sedicenne e già pubblicata 
nell’edizione delle Opere del 1912.  
41 Già sul primo numero della rivista, Vailland pone una citazione rimbaldiana da Una 
stagione in inferno («Sono una bestia, un negro» [1975: 221]) a esergo di un articolo 
intitolato Colonisation [Aa.Vv. 1977: I, 57].   27 
                                                                                                                                     
42 Ma non religioso, come ribadito al termine del testo. Ancora una volta, la critica è 
implicitamente rivolta all’interpretazione claudeliana. 
43  Altrove,  Lecomte  ribadisce  che  la  visione  rimbaldiana  «non  si  può  evidentemente 
verificare, se non a patto di rivivere la sua esperienza» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 28]. Si 
tratta comunque di un’esperienza «sovrumana» [112; 39], che non può essere provata 
secondo i canoni della scienza modernamente intesa. 
44 Com’è noto, l’affaire del manoscritto, affidato a Verlaine e in seguito perduto, ha avuto 
il suo apice nel 1949 con la pubblicazione di un falso, in un volume introdotto da Pascal 
Pia. 
45 «Tutta la sua vita non è mai stata che un rifiuto irrimediabile, rifiuto di sottomettersi a 
ogni legge divina o umana» [117; 44]. 
46 In Crisi del mondo moderno, Guénon scrive: «Ci rifiutiamo recisamente di dare questo 
nome [scil. tradizione] a tutto quel che è d’ordine puramente umano» [1927a: 50]. 
47 Il kavi indù, poeta e veggente, è «colui che conosce il passato, il presente e il futuro» 
[Gruppo Kevala 1998
2: ad vocem]. 
48 «“Sono un ANACRONISMO!”»: è l’esergo di una lettera del 1924 di Lecomte a Vailland 
[1971: 41]. Un discorso assai simile si ritrova nell’opposizione fra «Tempo» e «tempo» 
[1956-98: IX, 31] nell’Artaud del Rito del peyotl. Si veda in merito l’articolo del 1959 di 
Jean-Paul Vernant dedicato agli Aspetti mitici della memoria e del tempo. Negli anni 
seguenti, Daumal ironizza anche su quest’aspetto: «È sovente la sorte – o il torto – dei 
poeti parlare troppo tardi o troppo presto» [1955
2: 197]. 
49 «Il Rsi [...] ha la visione intellettuale del senso delle parole sacre, e [...] le trasmette alla 
posterità» [1970a: 30]. 
50 La teoria è ciclica e decadente: al satyayuga (o krtayuga) seguono il tretāyuga (età 
dell’argento),  il  dvāpara  (età  del  bronzo)  e  il  kaliyuga.  «Le  durate  relative  di  queste 
quattro età sono come: 4, 3, 2, 1» [Daumal 1970a: 28].   29 
2 – PARIGI E IL GRAND JEU 
 
A causa della dispersione fra Reims e Parigi, i simpliste si tengono in contatto 
principalmente  per  via  epistolare,  ragion  per  cui  la  corrispondenza  risulta  di 
capitale rilevanza
1. È nella capitale che si disegnano le sorti della futura rivista
2. 
All’inizio  del  1926,  Pierre  Minet  –  che  si  è  unito  al  gruppo  nella  fase  di 
transizione fra le due città [1947: 63-64 e 94] – fa la conoscenza di Léon Pierre-
Quint  e  Philippe  Soupault  alle  edizioni  Kra.  A  maggio  inizia  una  fitta 
corrispondenza tra Daumal e Vailland da un lato e Maurice Henry dall’altro. In 
ottobre, tramite il cecoslovacco Richard Weiner
3, al gruppo si unisce Josef Šima
4. 
Quest’ultimo ricorda come, dopo le reazioni simpatetiche di Pierre-Jean Jouve e 
lo scetticismo di Breton, grazie alle sue convinzioni abbia trovato dei sodali nei 
simpliste: «Quale che sia la diversità della materia, essa è “una”. Questo monismo 
conferisce dimensioni imprevedibili alla realtà» [cit. in Random 1970a: I, 34]. A 
partire dell’anno successivo, l’atelier del pittore praghese diventa la sede degli 
incontri settimanali del giovedì del Grand Jeu. Nel 1927, le fila s’ingrossano con 
Artür  Harfaux,  fotografo  e  cineasta,  Ribemont-Dessaignes,  col  quale  Daumal 
resterà in contatto fino alla fine della sua vita
5, Max Jacob e Robert Desnos
6. 
Infine, a novembre giungono Hendrick Cramer e Véra Milanova, futura compagna 
di Daumal
7.  
Questa sequenza di nomi potrebbe indurre in una tentazione spesso riscontrabile 
nei commentatori del Grand Jeu, che consiste nel sopravvalutare l’influenza del 
Surrealismo  a  detrimento  di  altre  componenti  fondamentali.  Per  esempio,  il 
gruppo «Philosophies», riunito intorno a Pierre Morhange e Jean Grenier, al quale 
collaborano in varie forme anche Cocteau e Jean Whal [Trebitsch 1987]. Se è vero 
che  nell’inverno  1925-26  avviene  un  travaso  importante  verso  la  redazione  di  
«Clarté» e i surrealisti
8 – con una dichiarazione congiunta che conferisce una 
dimensione sociale alla rivoluzione –, è altresì indubbio che l’impronta del gruppo 
primigenio è evidente in Daumal e compagni
9. Pensiamo in particolare alla lotta 
contro  «ciò  che  consideravano  il  razionalismo  dominante,  cioè  tanto  contro 
Brunschvicg sulla loro sinistra quanto Maritain sulla loro destra» [Accart 2005: 
112].   30 
A  distinguere  radicalmente  il  Surrealismo  dal  Grand  Jeu  v’è  innanzitutto 
l’atteggiamento  monocratico  di  Breton  da  un  lato  e  la  professione  di  fede 
sovraindividuale  degli  ex  simpliste  dall’altro.  Una  differenza  tematizzata  nella 
Lettera aperta a Breton, ove Daumal definisce il Grand Jeu «una comunità in 
certo senso iniziatica» e dotata di «unità spirituale» [1972a: 153; Aa.Vv. 1967: 
260]
10. Questo senso di appartenenza e, soprattutto, di condivisione è trasmesso a 
tutti i membri del gruppo. Citiamo ad esempio una lettera a R.W. Löwenbach, 
datata 18 settembre 1927, nella quale Weiner presenta il Grand Jeu come «una 
falange  infrangibile,  una  falange  nell’opposizione,  una  formazione  di 
combattimento al cui interno tutti possono contare sugli altri, in maniera tale che 
ciascuno può permettersi il lusso della rivolta» [Tonnac 1998: 67]
11.  
 
La questione dell’individualità è un tema fondamentale anche nella successiva 
riflessione daumaliana. Per ora ci limitiamo a segnalare due aspetti del problema. 
Come si legge nel testo del 1941 intitolato Per avvicinare l’arte poetica indù, 
«per l’Indù, l’espressione della personalità non ha alcun valore artistico. Il bello è 
l’emozionante  potenza  del  vero»  [1972b:  88;  1972c:  55]
12.  Il  tentativo  di 
superamento dell’io fenomenico, cioè il percorso che potenzialmente conduce alla 
liberazione,  va  però  seguito  in  solitudine,  pur  con  l’ausilio  di  un  maestro.  È 
quanto ribadisce seccamente Paulhan in una lettera a Renéville dell’8 dicembre 
1931: «Ciascuno di noi può essere solo» [1986: 217]. Il problema è esattamente 
quel percorso, il cui tracciato può essere rinvenuto in innumerevoli copie, che 
tuttavia sono utili soltanto come promemoria per progettare il proprio cammino. 
In un testo pubblicato nel 1934 sulla «Nouvelle revue française», L’educazione 
dell’uomo, Daumal sostiene che l’obiettivo è «mostrare un cammino (arido, quasi 
impossibile, ma un cammino) che può condurci da (= e-ducere) qui all’Uomo» 
[1993d:  327].  E  quando  la  speranza  in  una  reale  possibilità  di  liberazione  è 
divenuta una certezza, Daumal scrive a Max-Pol Fouchet il 27 aprile 1942: 
 
Vorrei dirle quel che so: amico mio, c’è una speranza, una porta d’uscita, 
una soluzione a questa antinomia del suo spirito: «la vita e la morte» [...]. 
Ma le dico, e non è per consolarla, né consolarmi: c’è una via di liberazione. 
Bisogna desiderarla – desiderare desiderarla. [1993c: 311-312] 
   31 
È  dunque  indicativo  che  il  primo  nome  pensato  per  la  testata  sia  «La  Voie». 
Dietro suggerimento di Vailland [Picard 1979: 618-619], nel novembre del 1927 
il gruppo opta invece per «Le Grand Jeu». Al di là di quanto sostenuto da alcuni 
interpreti palesemente parziali
13, il riferimento è a Kim di Rudyard Kipling
14, e fa 
al  contempo  segno  all’India  e  allo  spionaggio,  nel  senso  di  una  spregiudicata 
sperimentazione metafisica
15.  
Il  primo  numero  della  rivista  è  distribuito  nel  giugno  del  1928  e  riscuote  un 
limitato interesse da parte della critica
16. Il secondo è diffuso alla fine di maggio 
dell’anno successivo. Il terzo va in  stampa nell’ottobre del 1930, pur essendo 
pronto fin dai primi mesi dell’anno. Ne è testimonianza il fatto che in quel periodo 
è  già  stato  deciso  almeno  l’indice  della  successiva  livraison,  poiché  Daumal 
rifiuta per mancanza di spazio le poesie che Jean Whal gli invia tramite Renéville. 
Alla fine del 1930, in qualità di direttore delle edizioni Kra, Pierre-Quint propone 
al gruppo la curatela di una collana, che avrebbe dovuto ospitare il futuro Contre-
Ciel  –  arricchito  da  una  prefazione  di  Lecomte,  mai  scritta  a  causa  della  sua 
cronica intossicazione [Daumal 1993a: 148]
17 – nonché la Vision par l’Epiphyse 
di Lecomte, al quale sarebbe stata affidata la direzione della collana stessa. Il 
progetto  abortisce,  pare  per  la  difficoltà  di  Lecomte  ad  assumersene  l’onere 
[Random 1970a: I, 53 e 63]
18. 
 
Gli obiettivi prestabiliti dal gruppo sono complessivamente tutt’altro che modesti, 
anche perché coprono uno spettro assai ampio, estendendo la ricerca attuata dal 
Simplisme  e  tentando  di  coniugare,  ad  esempio,  rivolta  e  misticismo,  in  una 
continua  ridefinizione  dei  termini  (e)  dei  problemi.  Ciò  è  evidente  sin  dalla 
presentazione della rivista: «Le Grand Jeu è un gioco d’azzardo, cioè di destrezza, 
o meglio di “grazia”: la grazia di Dio, e la grazia dei gesti» [Lecomte 1974: 33; 
Aa.Vv.  1967:  3,  tr.  mod.]
19.  Per  questa  ragione,  alcuni  commentatori  hanno 
creduto  di  rinvenire  una  sorta  di  «peccato  originale»  nel  progetto, 
irrimediabilmente destinato all’insuccesso
20. Tuttavia, tale conclusione è frutto di 
una  lettura  affrettata.  L’esempio  più  lampante  è  costituito  dall’interpretazione 
proposta da Phil Powrie
21. Commentando le due versioni del Contre-Ciel, insiste 
su  presunte  articolazioni  che  definisce  hegeliane,  mentre  al  limite  sono 
genericamente  dialettiche.  Ne  nasce  una  struttura  tripartita  che,  attraverso  la 
negazione, condurrebbe dal dualismo della coscienza individuale a un divenire   32 
(Assoluto?)  «impossibile  da  articolare»  [1990:  63],  pena  la  dissoluzione  della 
coscienza stessa. Uno schema simile è proposto poco oltre, ma i termini sono 
costituiti dalla negazione del mondo e del corpo, dall’esperienza (eventualmente 
metaforica) della morte della coscienza individuale e infine dalla «disillusione» 
[69],  che  giungerebbe  nel  momento  in  cui  il  soggetto  si  rende  conto 
dell’impossibilità di attua(lizza)re la coscienza assoluta. E tuttavia, dopo qualche 
altra pagina, Powrie cambia l’ordine degli addendi, col risultato non aritmetico 
che  varia  pure  il  risultato:  ponendo  come  antitesi  la  suddetta  disillusione,  il 
movimento  verso  la  coscienza  assoluta  trova  infatti  la  sua  sintesi  nel 
«rinnovamento» [79]
22. Ora, se è vero che tutti questi movimenti si ritrovano nei 
testi  daumaliani,  non  è  altrettanto  corretto  assimilare  ogni  dinamismo  alla 
dialettica hegeliana. 
Se questo genere d’interpretazioni si rivelano deboli a un esame appena rigoroso, 
è  altresì  indubbio  che  all’interno  del  Grand  Jeu  si  rintraccia  presto  la 
consapevolezza di un’inattualità dell’impresa. Così, il 12 gennaio 1932 Renéville 
scrive a Daumal [1970b: 191-192]: «Credo che il Grand Jeu fosse in anticipo di 
un secolo sul proprio secolo. Va bene lasciarlo morire». Questa dichiarazione non 
equivale  ancora  a  un’autentica  condanna,  alla  quale  si  assiste  in  alcuni  scritti 
daumaliani  successivi,  in  primis  la  Gran  Bevuta.  In  questo  senso,  è  assai 
eloquente  una  lettera  a  Paulhan  del  1°  maggio  1937,  ove  Daumal  affronta  il 
rapporto con Lecomte – «il suo fine nascosto e i suoi risultati visibili erano di 
giustificarci mutualmente delle nostre debolezze, di scaricarci l’uno sull’altro le 
notre responsabilità, di aiutarci l’un l’altro a non vedere la realtà» [1996a: 97] – e 
l’ingresso sulla scena di Alexandre de Salzmann: 
 
Ci divideva, ci polarizzava, ci aizzava come nemici l’uno contro l’altro [...] 
gli altri se ne sono allontanati, inventando i pretesti più stupidi e diventando 
decisamente,  nella  maggior  parte  dei  casi,  dei  partigiani,  dei  mistici,  dei 
fanatici,  dei  suicidati  o  dei  maniaci.  [...]  Era  dunque  una  rivoluzione. 
Imparavo che nessuno poteva fare il mio sforzo, e che non potevo fare lo 
sforzo di un altro. [97-89] 
 
Quest’ultimo passo è uno fra i più chiari per comprendere il cambio di passo 
compiuto  da  Daumal:  la  consapevolezza  o,  meglio,  la  convinzione  di  doversi 
concontrare  su  sé  stesso  senza  avvalersi  di  una  concezione  comunitaria  dei   33 
rapporti personali, segna un distacco radicale dall’esperienza del Simplisme e del 
Grand  Jeu.  I  quali  non  possono  dunque  che  essere  considerati  esperienze 
definitivamente terminate. 
 
2.1 – L’esperienza poetica 
 
Col titolo L’Expérience poétique, nel 1938 Renéville pubblica una raccolta di saggi che illustrano 
in maniera compiuta la poetica del Grand Jeu
23. Il volume ha come fil rouge i molteplici rapporti 
fra  esperienza  mistica  ed  esperienza  poetica,  ossia  tra  una  forma  d’illuminazione  tendente  al 
Silenzio e una tendente asintoticamente alla Parola. In questo senso, il poeta ha una funzione che 
rispecchia quella rivestita dal mistico, poiché deve «rivelare l’unità del mondo» [1947
2: 24]
24. 
Renéville  tenta  dunque  di  elaborare  una  filosofia,  addirittura  una  teologia  della  poesia,  la 
medesima di cui lamenta l’assenza Lautréamont, quando constata che «esiste una filosofia per le 
scienze, non ne esiste per la poesia» [cit. in Random 1970a: I, 213]. Agli occhi di  Renéville, 
l’oggetto  poetico  deve  farsi  latore  d’una  «dottrina  letteraria  a  fine  metafisico»,  come  scrive  a 
Paulhan il 12 dicembre 1931, che deve condurre alla «rivelazione dell’Unità, e [a] delle vie di 
Liberazione» [Random 1970a: II, 197].  
 
Prima di affrontare i testi di Daumal, vediamo come Lecomte articola il medesimo 
vettore di ricerca. La sua concezione della poesia, e dell’arte in generale, fa perno 
sulla  ricezione  dell’opera  di  Rimbaud,  che  funge  da  paradigma  e  «pietra  di 
paragone» [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 27]. In questo senso, l’articolo Dopo Rimbaud 
la morte delle arti è altamente rappresentativo, accennando a tutte le tematiche 
che  sono  sviluppate  nel  quadro  della  «metafisica  sperimentale».  Secondo 
Lecomte, Rimbaud è «vissuto al limite dell’individuo», seguendo «l’asintoto delle 
impossibilità umane» [52; 27-28, c.m.]. Perciò il giudizio estetico – tentando di 
«risalire  dall’effetto  alla  causa  tirando  l’ignobile  cordone  ombelicale  chiamato 
legame causale» [53; 28] – non ha alcuna presa reale sull’opera d’arte. D’altro 
canto, il rasoio lecomtiano si esercita sul concetto stesso di arte intesa come fine 
in sé. L’art for art’s sake è considerata una «grande incongruenza» [53; 29] che fa 
sbellicare  dalle  risa  e  che  si  configura  come  un’«igienica  distrazione  per 
dimenticare la realtà dura da stringere» [54; 29]. Per contrasto emerge il legame 
fra rivelazione e rivoluzione, nel quale è coinvolta anche una peculiare bellezza 
che, agli occhi di chi ancora «dorme»
25, non può che risultare «rivoltante» [57; 
34]: «Sul piano umano non può esistere bello che sia assoluto, senza al di là, che   34 
sia un fine. Come se un assoluto, unico, potesse presentarsi all’individuo recluso 
nell’apparenza del suo io in un’altra forma che No, No e No» [54; 30].  
Rimbaud si rivela dunque come esempio esemplare dell’intuizione dello scandalo 
ontologico, cioè della percezione della (propria) molteplicità. E il suo tentativo di 
risalire  all’Unità  non  può  essere  compreso  se  si  etichetta  la  sua  opera  come 
immaginifica. Agli occhi di Lecomte, è questo un clamoroso abbaglio: poeti come 
Rimbaud e Nerval non  si aggirano «nei  campi  pseudoarbitrari della nauseante 
fantasia» [55-56; 31]
26. Hanno visto l’«altro universo» [55; 31] e non sono altro 
che «corpi-medium» [58; 34]
27: 
 
D’ora  in  poi  solo  scopo  della  sua  vita  diventa  l’ingresso  di  questa  via 
proibita che conduce dall’altra parte del mondo. [...] Come fare ingresso al 
centro di questo impossibile universo di cui un attimo di divinazione, in un 
magico sonno, non ha svelato l’implacabile esistenza se non per lasciare per 
sempre la sua ombra tra il veggente e il falso mondo in cui non si può più 
vivere. [56; 32] 
 
È la domanda che percorre l’intera parabola del Grand Jeu. Quali mezzi adottare 
affinché  l’intuizione  dell’Assoluto  non  rimanga  un  indomabile  éclair?  Come 
evitare che colui che l’ha provato soccomba sotto il peso della rivelazione? Gli 
strumenti per soddisfare queste esigenze non possono essere esterni all’individuo, 
richiedendo al contrario un ripensamento integrale della coscienza e dei suoi atti. 
Nella comunicazione poetica di tale  esperienza  è necessario abbandonare ogni 
«tecnica  acquisita»  o,  meglio,  «tutti  i  mezzi  valgono  in  eguale  misura.  Basta 
portarli  al  parossismo  e  superare  di  un  grado  il  punto  limite»  [56-57;  33]
28. 
L’obiettivo asintotico è, come in Renéville, la «Parola Maestra» [57; 33]. Si legge 
nell’Introduzione  alle  lettere  di  Rimbaud:  «Il  solo  desiderio  terribile  e 
irrealizzabile di comunicare direttamente il suo pensiero così vivo al di là delle 
parole» [110; 36, c.m.]. 
 
Il testo del 1930 Clavicules d’un grand jeu poétique
29 rappresenta un autentico 
manifesto che informa l’opera del primo periodo di René Daumal
30. A partire dal 
volume di Renéville su Rimbaud, Daumal sostiene che «il poeta prende coscienza 
di sé stesso facendo apparire le forme che rinnega e che diventano con ciò stesso i 
simboli, gli aspetti sensibili della sua ascesi; si esprime attraverso quel che rigetta   35 
e proietta di sé» [1972a: 66]
31. A questa fase segue l’«assorbimento delle forme» 
[67], ovvero il riconoscimento che l’oggetto poetico, frutto dell’autoscoscienza – 
cioè dell’atto che introduce un distanziamento oppositivo fra soggetto e oggetto –, 
è riassimilabile in un movimento introiettivo che assume connotati amorosi. In 
altre parole, la ποιησις poetica si rivela fondamentale in questo peculiare rito di 
passaggio  antropo-poietico
32  e  che  è  capitale  nel  percorso  conducente 
all’autocoscienza. La  XXIII  clavicule chiarisce come questo processo coinvolga 
profondamente  il  poeta,  che  viene  letteralmente  attraversato  dalla  Parola:  «Il 
campo di questa battaglia è un essere umano, il poeta. La sua individualità è il 
nodo del mistero creatore, ove s’incontrano l’atroce dolore della contraddizione, e 
la gioia correlativa della risoluzione» [70-71].  
Daumal tenta di cartografare i confini attraversati da quella parola poetica che 
tende  alla  («impronunciabile»  [1955
2:  195]) Parola  assoluta.  Per  avvicinarvisi, 
l’atto  poetico  dev’essere  istantaneo,  creazione  immediata.  Poiché  nominare  un 
oggetto e tutti i suoi attributi in una totalità equivale a crearlo ex nihilo. Il poeta è 
così l’incarnazione del Verbo: «Risalendo nelle vie interiori della creazione, il 
poeta  partecipa  all’Identità  del  Verbo,  dietro  la  forma  scopre  il  non-formale, 
dietro  la  manifestazione  si  opera  il  rovesciamento  del  mistero  della 
manifestazione» [Random 1970a: I, 157-158]. Il linguaggio poetico in Daumal è 
«“istituzione”  di  linguaggio  [...].  Il  fine  non  è  la  “poesia”  ma  il  mondo  [...]. 
“Parola” e respiro debbono coincidere, come corpo e verità» [Porta 1972: 86]
33. 
La corretta ricezione di quest’oggetto poetico prevede la riproduzione speculare 
dell’atto creativo
34. Alla fase assimilatoria di carattere simpatetico segue dunque 
la proiezione distintiva, che ri-crea l’oggetto mediante la negazione successiva di 
tutti i suoi elementi. In tal modo  si può risalire al nucleo germinale da cui  è 
scaturito.  Quest’ascesi  controcorrente  rispetto  al  primigenio  flusso  mira  al 
medesimo risultato, poiché ha il suo termine in un’amore «unitivo» – per usare un 
termine tratto dal lessico mistico – con l’impulso che ha creato il poema
35. 
Notiamo infine che entrambi i flussi di quest’unico processo hanno una radice 
saldamente logocentrica
36, similmente in ciò a quanto teorizzato dai surrealisti, 
quando rivendicano la nascita del pensiero direttamente nel linguaggio
37. Ma una 
maggiore similitudine con la proposta daumaliana si ravvisa nella riflessione di 
Blanchot:  «L'arte  come  immagine,  come  parola  e  come  ritmo
38,  indica  la 
prossimità minacciosa di un fuori vago  e vuoto, esistenza neutra, nulla, senza   36 
limite, soffocante condensazione in cui senza posa l'essere si perpetua sotto la 
specie del niente» [1955: 212]. La naturale conseguenza di tale presupposto è una 
concezione  della  poesia  strumentale  all’indicazione  del  «fuori».  Perciò  essa  si 
trasforma in meta-poesia, nella «scrittura del proprio processo di manifestazione» 
[Marcaurelle 2004: 22].  
 
2.2 – La «metafisica sperimentale» 
 
La  patafisica  e  la  poesia  sono  punti  di  riferimento  tattici  per  l’elaborazione 
strategica di una metafisica che, sin dal periodo di Reims, Daumal concepisce 
come «sperimentale»
39. Ora si tratta da un lato di approfondire le pratiche più 
rilevanti legate a questa ricerca, dall’altro di esplicitare le tematiche che emergono 
con  maggior  insistenza  dalle  sperimentazioni.  Poiché  ravvisiamo  una  doppia 
riflessione nel Grand Jeu: un basso continuo costituito dai saperi «tradizionali», 
sul quale si modula una vasta gamma di esperimenti gnoseologici volti a saggiare 
i limiti della conoscenza. Il risultato è armonico e, fuor di metafora, testimonia 
della  comunicazione  biunivoca  fra  le  due  componenti,  le  quali  procurano 
conferme incrociate alla metafisica sperimentale. 
Ha buon gioco Jacques Masui quando scrive che «il bisogno di prove vissute e il 
gusto per le esperienze-limite segnano il destino di Daumal» [1967-68: 57]. In un 
manoscritto del 1928-29, quest’ultimo sostiene che «è proprio della metafisica 
andare  subito  ai  casi  limite»  [1928-29:  168]
40.  La  funzione  di  tale  pensiero 
concreto  si  estrinseca  innazitutto  in  un  radicale  «casse-dogme»  –  per  citare 
l’articolo  che  apre  il  secondo  numero  del  «Grand  Jeu»  –,  esercitato 
metodicamente sulla realtà in quanto oggetto di conoscenza, incluso sé stesso. 
Anzi, dall’io inizia la ricerca, poiché la metafisica sperimentale è un grimaldello 
che intende scardinare l’assioma della finitudine. Proprio perché l’origine della 
ricerca è il sé, le declinazioni della sperimentazione, al di là della professione di 
sovra-individualità, non possono che essere modulate in maniera diversa da parte 
di ogni simpliste e appartenente al Grand Jeu. Condividendo però le disparate 
fonti d’ispirazione, ben esemplificate dall’enumerazione che Lecomte propone nel 
saggio L’orribile rivelazione... la sola:  
   37 
La  metafisica  sperimentale  non  è  forse  stata  presagita  dalla  tradizione 
filosofica di Pitagora, Eraclito, Platone, Plotino, degli gnostici, d’Apollonio 
di Tiana, di Dionigi l’Areopagita, di Giordano Bruno e perfino di Spinoza, e 
anche  di  Hegel  per  il  quale  il  compimento  della  dialettica  è  il  concetto 
concreto? [1974: 81, n.; Aa.Vv. 1967: 235, n. 1]
41  
 
Concentrandoci in questa sede sulla tournure che tale sperimentalismo assume in 
Daumal e Lecomte
42, rammentiamo innanzitutto l’indagine sulla «psicologia degli 
stati», sviluppata mediante esperimenti volti a repertoriare l’intero ventaglio degli 
stati  di  coscienza,  dal  sonno  al  risveglio  inteso  come  un  ridestarsi  integrale 
dell’individuo. Nelle parole di Lecomte: «Tramite il gioco dei cambiamenti di 
stati e l’applicazione dell’attenzione ai limiti, si può sperimentalmente sfuggire 
alla durata del flusso di voler vivere fino a essere eterni» [1974: 195]. In questo 
senso, anche per Lecomte la formulazione poetica è «secondaria», al pari della 
comprensione razionale: l’intento è infatti quello «di partecipare, di vedere e di 
essere» [Demangeot 2001: 17 e 18]
43. 
 
In questa ricerca gioca un ruolo rilevante una ricezione assai parziale della storia 
della filosofia. Ci soffermeremo su alcune figure basilari, seppur non godano di 
particolare rilevanza tipografica negli scritti di Daumal e Lecomte. Senza poter in 
questa  sede  ricostruire  le  vicende  che  portano  in  Francia  allo  sviluppo  e  alla 
ricezione,  non  soltanto  in  ambiti  strettamente  filosofici,  dell’esistenzialismo  e 
della  fenomenologia  [Alexander  1984:  126-137],  notiamo  come  Daumal 
s’interessi  a  entrambe  le  tendenze
44.  Ne  è  una  diretta  testimonianza  l’articolo 
previsto  per  il  quarto  numero  del  «Grand  Jeu»,  dall’eloquente  titolo  I 
fenomenologi e il Grand Jeu
45.  
Daumal  cita  in  particolare  Husserl  e  Heidegger,  additandoli  a  esempio  per  la 
filosofia  occidentale  contemporanea
46:  «Un  tentativo  lodevole  per  domandare 
all’uomo di fare non la “tabula rasa” tutta passiva dell’empirismo, ma uno sforzo 
per coincidere con l’atto intuitivo centrale e primitivo, lasciando da parte, senza 
sopprimerli, tutti gli elementi della vita psichica» [Aa.Vv. 1977: IV, 10]. Una 
considerazione  che  va  letta  nel  quadro  della  suddivisione  operata  in  Pseudo-
materialismo ed Émile Meyerson contro la dialettica hegeliana
47. Da un lato, i 
«filosofi dello statu quo» [1972a: 206], capeggiati dal Kant della Critica della 
ragion pura. Secondo Daumal, per costoro   38 
 
lo  spirito  umano,  con  le  forme  della  sua  sensibilità,  le  categorie  del  suo 
intelletto (che queste forme e categorie siano a priori o di origine empirica) 
è un dato immutabile; i nostri modi di conoscenza sono fissati una volta per 
tutte,  e  non  dobbiamo  cercar  altro  se  non  i  mezzi  per  applicarli  a  una 
rappresentazione del mondo, la cui natura deve anch’essa essere accettata 
tale e quale, senza discussione in merito al suo valore ontologico; ciò che 
l’uomo può perfezionare, sono questi mezzi: logica generale e metodologia 
da una parte, metodi e strumenti d’investigazione dall’altra. [206] 
 
In altri termini, Daumal non accetta che «l’apparenza dialettica e gli errori che ne 
conseguono nasc[a]no dalla nostra stessa natura» [Burgio 2006: 64]. Il secondo 
gruppo – al quale appartengono non soltanto Husserl e Heidegger, ma anche e 
soprattutto Platone, Spinoza e Hegel
48 – rappresenta invece un’«altra filosofia», 
che «afferma la possibilità di un progresso della coscienza e dei suoi modi di 
conoscenza: in quanto conoscenza, è dialettica; in quanto progresso dello spirito, 
è ascesi» [206]. La critica daumaliana, al pari della Questione della tecnica di 
Heidegger [1954: 5-27] e della Krisis di Husserl [1954], mira al contempo alla 
metafisica tradizionale e alla tecno-scienza. Se da un lato la scienza moderna è 
accusata di obliare il proprio fondamento, non «prende[ndo] in considerazione 
l’atto  di  coscienza  che  le  [scil.  le  rappresentazioni]  fa  apparire»  [1970b:  30], 
dall’altro  la  speculazione  metafisica  avrebbe  «dimenticato  la  propria  origine, 
l’esperienza immediata della coscienza» e sarebbe dunque «privata di ogni criterio 
di verità» [31], come nota nel 1930 anche Levinas in Teoria dell'intuizione nella 
fenomenologia  di  Husserl.  La  conclusione  del  ragionamento  è  agilmente 
immaginabile: «La forma ideale di un sistema metafisico è il circolo vizioso» 
[31].  
Per sfuggire alla doppia cecità di questo vicolo, Daumal prospetta una verifica 
sperimentale  della  metafisica.  Dapprima  deve  però  affrontare  il  problema  dei 
limiti posti dal criticismo kantiano. Daumal esclude che la «sostanza reale» possa 
essere colta mediante l’intuizione sensibile o l’intelletto, poiché quest’ultimo, «al 
di fuori dell’esercizio dei sensi, non è altro che un quadro vuoto». Dunque, tale 
apprensione  «non  può  che  essere  per  via  di  un’intuizione  immediata»
49. 
Quest’ultima 
   39 
non può essere l’intuizione di alcuna forma particolare, poiché il particolare 
non esiste che nella molteplicità; né di alcunché che sia nella durata, poiché 
la durata porta con sé la diversità. [...] Affinché l’identico ultimo sia reale, 
occorre che sia coscienza. [1972a: 204]  
 
La  metafisica  sperimentale  non  è  tuttavia  una  panacea.  Il  suo  carattere 
sperimentale la rende una sorta di viatico per un «itinerario tracciato in anticipo, e 
a grandi tratti, di una progressione reale» [1970b: 25]. In questo senso, essa sosta 
in  territori  kantiani,  in  quanto  è  una  critica,  una  «scienza  dei  limiti  ascetici» 
[1972a:  59].  Il  metodo  delle  negazioni  successive  acquista  allora  un  valore 
determinante.  Negazioni  che,  almeno  a  un  primo  livello,  equivalgono  a  una 
riduzione.  Utilizziamo  questo  termine  poiché  esiste  una  Familienänlichkeit 
[Wittgenstein  1953:  oss.  67]  fra  la  proposta  daumaliana  e  le  affermazioni  di 
Husserl in merito alla riduzione e al carattere antepredicativo dell’esperienza, che 
conduce a quella che Daumal definisce «evidenza assurda»
50. Come prova almeno 
indiziaria  di  tale  convergenza,  citiamo  un  passo  chiave  dell’Idea  della 
fenomenologia:  
 
La  riduzione  fenomenologica  non  significa  limitazione  della  ricerca 
all’immanenza reale, o alla sfera di ciò che è realmente incluso nell’assoluto 
della  cogitatio;  essa  non  significa  affatto  limitazione  alla  sfera  della 
cogitatio, ma limitazione alla sfera delle pure datità dirette [1950: 92, c.m.]. 
 
Torniamo  al  confronto  con  Kant.  Secondo  Daumal,  l’intuizione  intellettuale 
rappresenta  l’unico  strumento  valido  per  l’apprensione  dell’Assoluto.  Per 
caratterizzare quest’ultimo, Daumal utilizza il termine neoplatonico inconoscibile 
e cita lo Zohar: «Quanto a conoscere a fondo l’essenza divina, nessuno è mai 
riuscito ad avvicinarvisi e nessuno la conoscerà mai» [Z: I, 103b cit. in Daumal 
1972a:  94]
51.  Occorre  tuttavia  prestare  attenzione  al  concetto  di  conoscibilità. 
Infatti, secondo Daumal si tratta di esperire in modo diretto e puntuale l’identità 
fra  Sé  e  Assoluto,  con  un  atto  di  coscienza  che  esula  dalla  gnoseologia 
razionalista. Ed è proprio questo il motivo per cui Daumal non accetta il Kant 
negatore dell’intuizione intellettuale, poiché ne conseguirebbe la preclusione al 
soggetto della coscienza trascendentale e dell’appercezione di «Dio»
52. Agli occhi 
di Daumal, la critica antidogmatica mossa da Kant all’ontoteologia si tramuta in   40 
un  dogmatismo  eguale  e  contrario,  che  confina  il  sé  nell’ambito  sensibile  e 
razionale à jamais, confondendo il pensiero astratto con l’intelletto, Verstand con 
Vernunft. Così Kant finisce nel novero dei filosofi conservatori, mentre Spinoza è 
accolto nel secondo gruppo, con le Definizioni degli affetti presentate nell’Etica: 
«La Letizia è il passaggio dell’uomo da una minore ad una maggiore perfezione» 
e  «la  Tristezza  è  il  passaggio  dell’uomo  da  una  maggiore  ad  una  minore 
perfezione» [1677: III, deff. II-III]
53. In questo pantheon siede per lo stesso motivo 
Hegel.  Poiché  promuove  «la  perfettibilità  della  ragione  umana  e  la  sua 
identificazione finale con lo Spirito oggettivo che, pensando il mondo, lo crea» 
[Daumal 1972a: 156]
54.  
 
Un cenno infine al rapporto che Daumal intrattiene con l’esistenzialismo. Con 
ogni probabilità, l’ardennese avrebbe sottoscritto la distinzione operata da Jacques 
Maritain  nel  1947  nel  Court  traité  de  l’Existence  et  de  l’Existant,  ove 
all’esistenzialismo «autentico» si contrappone l’«apocrifo». Entrambi affermano il 
primato  dell’esistenza,  ma  il  secondo  –  obliterando  l’essenza  –  giunge 
all’autodistruzione.  È  la  ragione  per  cui,  nel  corso  degli  anni,  il  giudizio  di 
Daumal è sempre più inappellabile, come dimostra una lettera del 24 luglio 1941 a 
Max-Pol  Fouchet:  «Cosa  ne  pensa  di  Kierkegaard,  di  Heidegger  e  di  altri 
esistenzialisti o “-tellisti”? Non voglio passare il tempo a conoscerli meglio di 
quanto  già  li  conosca,  ma  li  subodoro  molto  pericolosi»  [1996a:  249]
55.  Un 
giudizio che tuttavia è già mutato nel 1932 proprio grazie alla lettura dell’Etica di 
Spinoza, con una conseguente ridistribuzione delle appartenenze ai due gruppi: 
 
Spinoza resta al di fuori degli sforzi interminabili e penosi, fatti da Descartes 
a  Kant  e  fino  ai  moderni  «fenomenologi»,  per  spiegare  la  possibilità  e 
giustificare il valore della conoscenza umana. (D’altronde ci si può chiedere 
quale  piega  avrebbe  preso  l’opera  di  Kant  se  avesse  tenuto  conto  di 
Spinoza.) Il postulato dualista essendo negato e superato, il problema cambia 
completamente aspetto. Si confonde con un problema di etica interiore: con 
quali  mezzi,  con  quali  sforzi  un  uomo  può  accedere  al  terzo  genere  di 
conoscenza?
56 
 
Si  comprende  allora  più  a  fondo  l’esito  al  quale  conducono,  allo  sguardo 
retrospettivo di Daumal, le ricerche condotte in seno al Grand Jeu, come emerge   41 
altresì da un’eloquente nota alla lettera del 3 marzo 1932 a Renéville: «Mi sono 
occorsi degli anni per rendermi conto che era troppo tardi per rendere alla parola 
“metafisica” un senso vivente» [1993a: 275]
57. E tuttavia, Daumal prosegue in 
questa direzione, che possiamo definire paleonimica: «Il nome X [è] mantenuto a 
titolo di leva d’intervento e per conservare una presa sull’organizzazione anteriore 
che  effettivamente  si  tratta  di  trasformare»  [Derrida  1972c:  96].  L’obiettivo: 
reimmettere  linfa  in  quelle  parole  che  si  trovano  negli  «erbari  disseccati  dei 
filosofi occidentali» [Lecomte 2001: 50; Aa.Vv. 1967: 54]. 
 
2.2.1 – LA NEGAZIONE E LA RIVOLTA  
 
Il nodo negazione-rivolta rappresenta una delle componenti di maggior continuità 
fra Simplisme e Grand Jeu, e anche in questo caso si riscontrano alcune differenze 
d’espressione  sotto  il  manto  delle  dichiarazioni  d’unità  di  intenti.  Per  quanto 
concerne Lecomte, ad esempio, emerge uno spiccato accento dadaista e finanche 
nichilista:  «Tutto  ciò  che  ho  scritto  può  servire  soltanto  a  distruggere.  La 
costruzione non l’ho mai, non posso scriverla» [1971: 93]. Di conseguenza, sul 
piano  politico  il  rivendicato  côté  marxista  cela  essere  piuttosto  una  forma  di 
anarchismo, a tratti debitore di Stirner. Riferendosi alla recensione di Crisi del 
mondo moderno pubblicata nel 1928, Sergio Solmi [1972: 70] può a buon diritto 
sostenere che la rivolta lecomtiana è più vicina alla Vertige di Rimbaud che al 
Manifesto comunista. 
Prima  di  analizzare  la  posizione  di  Daumal,  è  doverosa  una  premessa 
metodologica.  L’isolamento  della  fase  negatrice  è  utile  per  l’analisi,  ma  va 
compreso limitatamente a questo fine. Infatti, la negazione «non è che una tappa – 
la prima e fondamentale – del movimento dialettico dell’essere verso lo spirito» 
[Demangeot  2001:  26]
58.  È  la  rivolta  generata  dalla  rivelazione,  che  prepara 
l’abnegazione e annucia la rivoluzione. Anche questa scansione va intesa in senso 
meramente logico e nella durata poiché, dalla (pan)ottica dello Zeit e di quella che 
Daumal  definisce  «esperienza  fondamentale»,  i  tre  stadî  collassano  in  una 
folgorante simultaneità.  
Seconda  premessa.  Una  lettera  del  4  luglio  1932  a  Paulhan  chiarisce  come 
Daumal non accetti che il disgusto costituisca il movente per avviarsi verso lo   42 
Spirito,  come  invece  sostiene  Renéville  [Paulhan  1986:  256].  La  ragione  è 
semplice: così facendo, si consentirebbe a un fattore «sentimentale» di svolgere 
un ruolo basilare in una questione che, invece, dev’esserne scevra. Per ciò Daumal 
insiste sull’assolutezza della negazione: 
 
Volendo il  meglio si nega  ciò che  è.  Noi vogliamo innanzitutto un bene 
mediante il rifiuto di un male. Ma è piuttosto ciò che noi vogliamo che è, che 
è negazione di ciò che appare. 
Infinito,  assoluto,  universale  non  sembrano.  SONO  PER  NOI  IN  QUANTO 
NEGAZIONI  del  finito,  del  relativo,  dell’individuale  che  paiono.  Formare 
queste Idee è volerle. [1993a: 287]
59 
 
Torniamo al 1928. La Premessa al primo numero del «Grand Jeu» – firmata da 
Roger  Gilbert-Lecomte  «in  completo  accordo» con  Cramer,  Daumal,  Harfaux, 
Henry, Minet, Renéville, Šima e Vailland – rivendica l’obiettivo di «rimettere 
tutto in questione in ogni attimo» [1974: 33; Aa.Vv. 1967: 3]. Due decenni dopo, 
Vailland rilegge questa dichiarazione programmatica come se si trattasse della 
definizione stessa dello «spirito  scientifico» [1948: 89]. La forzatura, che non 
avrebbe trovato il beneplacito dei compagni d’un tempo, non è tuttavia priva di 
spunti:  
 
All’origine di tutti i campi della ricerca scientifica ritroviamo storicamente 
una medesima petizione di principio scandalosa: che tale o tal altra porzione 
del reale, sino ad allora considerata sacra, tabù, intoccabile, determinata da 
un fatalismo intrinseco [...] al contrario pertiene alla natura, ed è sottoposta a 
leggi oggettivamente determinabili. [90]  
 
Adottando un’ottica auto-revisionistica, Vailland può affermare che la differenza 
fra i surrealisti – e gli appartenenti al Grand Jeu – e gli scienziati consiste nel 
credere al progresso. Ciò si traduce nella distinzione fra rivolta e rivoluzione. Le 
conseguenze del sillogismo sono prevedibili: «Ogni pensiero liberatore che non 
sia legato a una volontà di trasformare il mondo, a un’azione rivoluzionaria, ha 
infine conseguenze reazionarie» [93]. Una conclusione che ha affascinato alcuni 
interpreti del Grand Jeu, ma che non tiene in debito conto l’articolato discorso di 
Daumal.   43 
 
Analizziamo da presso il suo testo pubblicato sul primo numero della rivista, nella 
sezione dedicata alla Necessità della rivolta
60.  
L’oggetto  della  rivolta  è  costituito  da  concetti  socialmente  condivisi  che 
eterodirigono l’azione: «Desiderio, interesse, amore, bellezza, ragione» [1972a: 9; 
Aa.Vv. 1967: 3]. A prima vista, è l’atto gratuito dadaista quello che incarna al 
meglio la libertà totale, poiché ingenera un distacco dalla realtà che equivale allo 
stoicizzante «riso disperato di colui che [è] pronto a suicidarsi»
61. Un riso che è 
lungi sia dall’abiezione che dal ribellismo, quest’ultimo dovendo riconoscere il 
«nemico» per contestarlo
62. Questa fase non apre su una realtà differente, bensì 
rinchiude  l’uomo  in  una  «prigione  astratta»  [10;  18]  tramite  la  rimozione  – 
Daumal scrive esattamente «refoulement» [11]
63 – di una componente dell’essere 
umano, gli istinti. Il disprezzo del mondo rivela una υβρις che esclude l’umanità, 
intesa  come  società  e  al  contempo  integralità  dell’uomo
64.  Alla  rivolta  segue 
dunque  l’abnegazione:  «L’essenza  della  rinuncia  consiste  nell’accettare  tutto 
negando tutto. [...] La libertà non è libero arbitrio, ma liberazione; è la negazione 
dell’autonomia individuale» [12; 21]
65. Tale riflessione non è soltanto il frutto di 
una  scelta  etico-politica,  ma  vuole  essere  supportata  da  un  idealismo  dall’eco 
fichtiana: 
 
In  qualsiasi  forma  io  mi  colga,  devo  dire:  non  sono  ciò.  Con  questa 
abnegazione,  ributto  ogni  forma  alla  natura  creata,  e  la  faccio  apparire 
oggetto;  [...]  questo  atto  di  negazione  è  creatore  della  coscienza  e  del 
presente. [12; 21] 
 
La rassegnazione alla quale si perviene è dunque frutto del «sacrificio perpetuo 
della  rivolta»,  traducendosi  sul  piano  politico  in  una  sorta  di  «rivoluzione 
virtuale», costantemente sul punto di attuarsi. È perciò tutt’altro dall’attitudine dei 
«deboli», di coloro che «accettano tutto, ma non negano niente» [13; 22]
66.  
Facciamo  un  ulteriore  passo  indietro.  Il  27  maggio  1867,  Mallarmé  scrive  a 
Eugène Lefébure: «La distruzione fu la mia Beatrice» [1998-2003: I, 717]. È qui 
sintetizzato il doppio movimento di negazione e creazione che abbiamo analizzato 
nel  capitolo  dedicato  alla  poetica  del  Grand  Jeu:  dapprima  la  reazione 
all’esperienza della finitudine da parte del Dasein, poi – ma allo stesso tempo – il 
movimento  opposto.  In  sintesi,  «l’atto  di  negazione  iperbolica  è  un  atto  di   44 
creazione  –  di  creazione  quasi  ex  nihilo»  [Poulet  1952:  335].  La  produzione 
letteraria  e  la  questione  delle  potenzialità  autoreferenziali  del  linguaggio  sono 
esemplari di questo processo. Come scrive Foucault ne Le parole e le cose, «una 
letteratura votata al linguaggio fa valere, nella loro vivacità empirica, le forme 
fondamentali della finitudine» [1966: 394]. E tuttavia, come rammenta Hölderlin 
in Patmos, «dove però è il rischio / anche ciò che salva cresce» [1993: 667]. Nella 
fattispecie, a repentaglio è la significanza stessa del linguaggio, che può svuotarsi 
fino a ridursi a uno sterile contenitore di significanti, favorendo il dogmatismo: 
«L’uso di un nome [...], ripetuto spesso quanto basta, rimpiazza con un’apparenza 
sonora  la  nozione  che  dapprima  significava»  [Daumal  1970b:  85].  La 
conseguenza può essere radicale e giungere alla scelta di sospendere la propria 
produzione poetica, come nel caso di Rimbaud. Alla base di ciò v’è però non 
soltanto la sfiducia nell’autenticità della parola umana, ma anche e soprattutto il 
timore  che  «l’aspirazione  all’esperienza  di  un  Assoluto  trascendente  [sia] 
irrimediabilmente  votata  all’impasse»  [Marcaurelle  2004:  22].  L’esito 
rimbaldiano  non  è  tuttavia  inevitabile.  La  «fenomenologia  mistica»  [24],  per 
esempio, a partire dalle medesime premesse sbocca in acque assai diverse. Oppure 
si può optare per la pratica di una poesia consapevole dei propri limiti e pronta a 
dibattersi  per  far  segno  verso  un fuori  che  deve  pur  essere. È  questa  seconda 
opzione  che  troviamo  nel  Contre-Ciel,  dove  il  procedimento  retorico  della 
negazione si carica d’una valenza gnoseologica e infine ontologica.  
 
Nella raccolta daumaliana, la realtà fenomenica, portatrice di illusorietà, subisce 
un trattamento trasvalutativo, un «sistematico rovesciamento di valori» [Powrie 
1990:  59]  dalle  velleità  nietzscheane.  Rileviamo  innazitutto  una  profusione  di 
figure antinomiche, dai «cieli liquidi» del Sudor panico [1955
2: 134] alle «pietre 
aeree» di Giorno, oh scandalo! [141]. Immagini che preparano una visione ove i 
contraddittori  si  conciliano,  superando  il  dualismo  nel  quale  è  invischiata  la 
percezione.  Visione  accennata  in  vari  componimenti,  ad  esempio  quando  si 
prospetta una «notte polare sia bianca che nera» e un «cuore devastato sia fuoco 
che  ghiaccio»  [79].  Unico  punto  fermo,  l’oggettiva  difficoltà  linguistica  a 
esprimere il contro-mondo, caratterizzato da un’ineffabilità che chiama in causa la 
teologia negativa. La fusione del soggetto con l’Assoluto è l’occasione per fare 
appello al neoplatonismo:    45 
 
L’Io, che si pone così senz’alcuna altra determinazione se non la negazione 
di  ogni  determinazione,  non  può  più  essere  definito  individuale.  Questo 
momento  della  coscienza  individuale  coincide  col  Dio  della  «teologia 
negativa» di Plotino, ma considerando Dio nel suo aspetto esclusivamente 
trascendente,  rigorosamente  separato  da  tutto  ciò  che  può  ricevere  un 
predicato positivo. [1970b: 68]
67  
 
L’apice dell’apofatismo è raggiunto nella s-definizione della «madre delle forme, 
senza forma» [1955
2: 80]
68, preceduta da un’infilata di negazioni: «Né bianco né 
nero, né fuoco né ghiaccio, / né granello di piombo né puro spazio» [79].  
Senza inoltrarci in una minuziosa analisi dei tropi di cui fa ampio uso il Contre-
Ciel, segnaliamo ancora le inversioni con valore oppositivo, particolarmente nel 
Giuramento di fedeltà: 
 
L’anti-re della notte da basso, 
L’anti-me dell’altra faccia, 
pensa e muove un cielo nero crepato d’astri. 
[...] 
Colui che ride dal lato opposto [...] è l’Altro Re, no, è la Regina, 
è la Regina la Madre, regna all’inverso [...]. [76-77]
69 
 
Che la principale caratteristica del Principio superiore – o, meglio, che ciò che 
rende tale il Principio – sia la decostruzione delle opposizioni binarie, Daumal lo 
scrive esplicitamente in Fuoco a volontà: «Dio di tutte le contraddizioni risolte fra 
quattro  labbra»  [1955
2:  89,  c.m.].  Permanendo  tuttavia  l’impossibilità  di 
circoscriverlo con una definizione, nel Contre-ciel ricorrono gli ossimori e talora 
parafrasi che Daumal trae dal vedantismo, come «Lui-stesso-no-non-è-Lui» [97] 
del poema in prosa Come tutto ricomincia. In questa fase, l’influenza orientale 
non è però ancora dominante; e nella critica antidogmatica, coniugata anche nei 
confronti del linguaggio, sussiste un  sentimento di speranza, che emerge dalla 
possibilità stessa della denuncia. Quest’ultima ha assonanze con quanto sostiene 
Artaud nel medesimo periodo, per esempio quando nell’Ombilic des limbes del 
1925 denuncia i «signori del falso verbo» [1956-98: I, 122] e il furto commesso 
da  un  Dio  escatologico
70.  Nel  saggio  sull’Intuizione  metafisica  nella  storia,   46 
Daumal riecheggia la posizione artaudiana: «Tutte le religioni, tutti i dogmi al 
servizio dei nostri oppressori hanno da tempo tradito il linguaggio della verità, 
hanno rubato e ucciso le parole, lasciandone solo carcasse vuote, buone per farne 
qualunque cosa» [1970b: 171]. Tuttavia, Daumal insiste su un differente autore 
del crimine: nella maggior parte dei casi, il furto è commesso da sé stessi, al fine 
di autoconsolarsi: «Ce n’è sempre uno nella mia bocca, che spia le mie parole 
quando vorrei parlare» [1955
2: 206; 1972c: 43]. La funzione della dottrina indù è 
allora prospettare una salvezza di contro all’impaludamento al quale conduce la 
negazione  tout  court.  Anche  in  questo  caso,  si  sovrappone  una  lettura  assai 
orientata di Hegel. Daumal infatti concepisce o, meglio, istituisce l’infinito con 
un movimento di pensiero che nega il finito: «Un’interpretazione cosciente del 
fatto che [la scelta critica] pone il proprio oggetto come una sfida vertiginosa» 
[Marcaurelle  2004:  80].  Nella  Fenomenologia  dello  spirito,  l’Assoluto  è 
caratterizzato  come  «la  sostanza  e  l’essenza  universale,  eguale  a  se  stessa, 
permanente,  –  il  granitico  e  indissoluto  fondamento  e  punto  di  partenza 
dell’operare di tutti». Simultaneamente è «l’opera universale la quale, mediante 
l’operare di tutti e di ciascuno, si produce come loro unità ed eguaglianza: questa 
sostanza è infatti l’esser-per-sé, il Sé, l’operare» [1807: II, 2]. In Daumal, questo 
doppio versante si traduce in un Sé che è «negazione di tutto ciò che è particolare 
e diverso e cangiante in ciascuno. Questo Sé è l’attivo NO! Il NO è NO, identico a 
sé, senza forma» [1972b: 127]
71. La negazione fa segno verso la «fusione col 
Verbo, che è l’unico Atto Puro, poiché è l’Atto infinito, la somma di TUTTI gli 
atti» [1992: 51], come si legge in una lettera del 17 settembre 1925 a Vailland. 
L’apice della negazione apre dunque alla creazione assoluta. 
 
Torniamo alla Premessa del primo numero  del «Grand Jeu»: 
 
Una immensa spinta d’innocenza
72 ha fatto cedere per noi tutti i quadri degli 
obblighi che un essere sociale è abituato ad accettare. Noi non accettiamo 
perché non capiamo più. Non i diritti né i doveri e le loro pretese necessità 
vitali. [Lecomte 1974: 33; Aa.Vv. 1967: 3] 
 
Rovesciando  i  valori,  la  negazione  acquista  un  carattere  sociale.  Prendere 
coscienza della necessità della rivolta (individuale) significa propendere per la 
rivoluzione (sociale)
73. Qui ci interessa notare come l’anelito libertario smetta i   47 
panni di un mero ribellismo adolescenziale, pur non sfociando nell’ortodossia di 
un  vangelo  socialista  dalle  sinistre  coloriture  hegeliane.  Discutendo  della 
manifestazione dello Spirito nel soggetto umano, Daumal scrive:  
 
Se  riconosce  questa  determinazione,  il  pensiero  è  pienamente  cosciente, 
conosce la necessità della propria manifestazione [...]. Il «libero arbitrio», la 
«libertà d’indifferenza» non è altro che un fantasma di libertà. [1970b: 154] 
 
È  il  tema  fondamentale  della  critica  all’individualismo  e  della  libertà  nella 
necessità, che emerge anche in una lettera a Henry del 12 agosto 1926: «In effetti 
la libertà pura è soltanto in Dio» [1992: 127]. Come vedremo nella seconda parte, 
queste  riflessioni,  affiancate  dalla  lettura  almeno  sommaria  della  Critica  della 
ragion pratica, non servono a ricalibrare il giudizio di Daumal su Kant. Un altro 
aspetto contribuisce al contrario alla sua condanna, stavolta in compagnia dello 
Hegel  propugnatore  di  «una  filosofia  il  cui  contenuto  è  speculativo  e  quindi 
religioso» [1830: 426, c.m.]. Si tratta della particolare rivolta che coinvolge le 
istituzioni  ecclesiastiche,  latrici  di  un  ordine  morale  dogmatico.  È  ancora  la 
programmatica  Premessa  la  più  eloquente:  «Tutti  i  grandi  mistici  di  tutte  le 
religioni sarebbero dei nostri se avessero spezzato le gogne delle loro religioni 
che non possiamo subire» [Lecomte 1974: 34; Aa.Vv. 1967: 4]
74.  
Come  vedremo,  la  questione  teologica  sarà  oggetto  del  primo  «processo» 
intentato da Breton ai membri del Grand Jeu. Ma l’abbaglio, o la cattiva fede dal 
quale nasce è desumibile dalle parole che Daumal scrive a Vailland nella già 
citata lettera del 1925. Condividere la concezione aristotelica di Dio come Atto 
Puro  [AM,  1072b,  10-30]  è  infatti  assai  diverso  dall’accettare  i  dogmi  del 
cattolicesimo. Quando il Grand Jeu parla di Dio, di grazia e di fede, lo fa con 
l’obiettivo  di  iniettare  nuova  linfa  in  quei  concetti,  ormai  svuotati  di  intensità 
simbolica
75. E ciò non tanto in chiave anti-cristiana, ma piuttosto nel tentativo di 
risalire alle fonti di quegli stessi concetti. Così avviene nel caso della voyance, 
inseparabile dalla fede, e che però va vissuta liberandosi dalla gabbia dogmatica 
della  religione  e  finanche  dell’esoterismo
76.  In  quest’ottica  va  letta  la 
considerazione nella nota dedicata a Guénon sul secondo numero della rivista. 
Daumal  accetta  infatti  la  citazione  evangelica  riportata  nella  Crisi  del  mondo 
moderno – «È necessario che avvengano degli  scandali» – ma qualifica come   48 
«rivoltante»  [1972a:  176]  la  frase  successiva:  «Ma  guai  all’uomo  per  cui  lo 
scandalo avviene!»
77. 
 
In conclusione, ciò che contraddistingue nettamente la rivolta del Grand Jeu è la 
scelta dell’abnegazione, che sacrifica la rivolta. La rinuncia consapevole è «una 
distruzione  incessante  di  ogni  guscio  con  cui  l’individuo  cerca  di  rivestirsi» 
[1972a: 14; Aa.Vv. 1967: 23]. La rivolta è dunque costantemente sul punto di 
esplodere,  proprio  perché  –  se  usiamo  le  distinzioni  proposte  da  Pierre  Lévy 
[1995] – essa è virtuale
78. Mentre il possibile conduce a una realtà connotata da 
opzioni  prestabilite,  il  virtuale  tende  all’attualizzazione  di  uno  scenario  che 
permane nella sua apertura problematica. La differenza fra i due processi è di 
natura  qualitativa:  il  possibile  si  affaccia  su  una  realtà  costituita  da  meri 
accadimenti, il virtuale apre all’eventualità, in tutta la sua de-limitazione
79. È in 
questa seconda modalità che si configura l’abnegazione del Grand Jeu, mentre il 
perseguimento della rivolta sfocerebbe inevitabilmente nella prima. 
 
2.2.2 – IL CÔTÉ SPERIMENTALE 
 
La  metafisica  del  Gran  Jeu,  in  quanto  sperimentale,  formula  ipotesi  che 
necessitano  di  una  verifica  non  meramente  logica  e  che  dunque  richiede  un 
impegno  in  prima  persona,  anche  se  esso  comporta  dei  rischi
80.  Il  primo 
dopoguerra è d’altra parte assai vivace in questo senso, ad esempio con le ricerche 
di Joël e Fränkel [1926]. È un periodo in cui prolifera la sperimentazione con 
sostanze psicotrope, annunciando l’avvento della neuropsicofisiologia. Esperienze 
che sono note al pubblico da tempo, grazie agli scritti di autori come Thomas de 
Quincey,  che  ha  cantato  la  «rivelazione»  [1862
2:  118]  procurata  dall’oppio  e 
consistente  nel  percepire  simultaneamente  eventi  che  nella  durata  risultano 
successivi
81. Nella medesima scia si muove Walter Benjamin, il quale parla delle 
«illuminazioni profane» che possono derivare dall’esperienza «del consumo di 
oppio, del sogno, dell’ebbrezza» [1955: 23]
82.  
La fase simpliste si svolge tuttavia all’insegna piuttosto atipica del tetracloruro di 
carbonio
83, oltre che di un altro solvente, il tricloretilene, insieme a sostanze più 
«usuali» come l’oppio. L’ebbrezza ricercata ha però ancora una volta un ruolo   49 
strumentale: «Come in Rimbaud, l’uso di sostanze tossiche rientrava nel quadro di 
un metodo, era un mezzo della Visione» [Demangeot 2001: 37]
84. Questo comune 
approccio non tarda a far emergere ulteriori differenze individuali. Nel caso di 
Lecomte,  l’uso  di  stupefacenti  ha  origine  dal  conflitto  tra  volontà  di  vivere  e 
volontaria in-azione; conflitto che genera al contempo una situazione di disagio e 
una «coscienza spaventosamente chiara». Per evitare di soccombere a tale stress 
psicofisico,  Lecomte  teorizza  e  pratica  uno  stato  intermedio,  definito  «morte-
nella-vita», il cui protrarsi è garantito appunto dal consumo di sostanze psicotrope 
in  funzione  antalgica,  che  causano  uno  «stupore  fisso».  Il  fine  di  questa 
pr(ofil)assi è un «suicidio lento», che permetterebbe di sfuggire alle aporie che 
scaturiscono dalla volontà suicida [Random 1970a: I, 116]
85. Unico è dunque il 
mezzo,  ma  sfaccettati  gli  obiettivi,  e  assai  differenti  le  riflessioni  a  cui 
l’esperienza delle droghe dà luogo. In altri termini, il sodalizio non può basarsi 
solamente  su  dichiarazioni  d’intenti  come  quella  di  Michaux:  «Sono  nella 
mescalina solo per la surnatura» [1964
2: 54].  
 
Nel periodo della Gran Bevuta, Daumal approda a una critica assai simile a quella 
avanzata  da  Baudelaire,  e  non  casualmente  la  seconda  parte  del  romanzo  è 
intitolata  I  paradisi  artificiali
86.  Alcune  sostanze  possono  «(temporaneamente) 
aumentare la coscienza, ma non possono cambiarla, e [...] lo sperimentatore torna 
al proprio temperamento e alla propria personalità, meno il desiderio, o l’energia, 
per  cambiarli»  [White  1993:  18].  Nelle  parole  di  Daumal:  «Quando  queste 
circostanze sono realizzate accidentalmente, per mezzo dell’artificio, il modo di 
pensiero di cui sono l’occasione si stabilisce solo in una maniera temporanea» 
[1972a: 52]. È la ragione per cui Michaux si rende presto conto che esistono altri 
mezzi, migliori, per far avanzare la ricerca in direzione del non-dualismo: «Qui si 
trova una risposta dell’India alla droga. [...] Ciò che, come un dono, è giunto 
senza  sforzi,  e  addirittura  attraverso  l’abbandono  degli  sforzi,  dovrà  ritrovarsi 
attraverso  lo  sforzo,  la  rinuncia  alle  facilitazioni  e  al  naturale,  via  del 
trascendentale» [1972
2: 193].  
L’ode simpliste alla grazia cede allora il passo a una sofferenza volontaria, della 
quale Daumal parla con insistenza negli ultimi anni, nelle lettere come negli scritti 
destinati  alla  pubblicazione.  Discettando  dei  procedimenti  di  (auto)inganno 
connaturati all’essere umano, nel Monte Analogo Daumal metaforizza il concetto:   50 
 
Ma tutti questi uccelli sono talmente ancorati, inseriti nella nostra carne che 
non potremmo estrarli senza dilaniarci i visceri. Bisognava vivere con loro 
ancora a lungo, sopportarli, conoscerli bene, finché non si fossero staccati da 
noi come le croste si staccano da sole, in una malattia esantematica, man 
mano che l’organismo ritrova la salute; è male strapparle prematuramente. 
[1952: 104] 
 
Torniamo al periodo del Grand Jeu. In un testo del 1930, L’asfissia e l’evidenza 
assurda, parlando della dissoluzione della coscienza egoica, Daumal scrive:  
 
Poiché  queste  condizioni  sono  state  stabilite  accidentalmente,  e  non 
mediante uno sforzo cosciente di liberazione, la dissoluzione di una forma 
temporanea  dello  spirito  mi  pareva  una  fatalità  assurda,  invece  di  essere 
pensata chiaramente come una necessità. [1972a: 54]
87 
 
Questa distinzione discende dalle due vie grazie alle quali è possibile giungere 
all’«evidenza assurda»: operando un’effrazione  – nella fattispecie, l’utilizzo di 
sostanze psicotrope – oppure dedicandosi a un costante e «volontario lavoro dello 
spirito»  [54].  Nel  primo  caso,  l’errore  consiste  nell’«aver  voluto  pensare  me 
stesso – sono le parole di Milosz – alla frontiera dell’eterno, pur restando uomo», 
avendo  «l’oscuro  sentimento  che  la  mia  preparazione  non  rispondesse  ancora 
all’importanza  del  fenomeno»  [1924:  32].  Al  contrario,  nel  secondo  «la 
disperazione della coscienza umana  sarà allora  completamente cancellata dalla 
chiarezza più viva di un’apprensione di sé stesso secondo un modo superiore, più 
libero».  È  cioè  necessario  essere  realmente  preparati  a  «pensar[si]  fuori  dalle 
forme umane» [Daumal 1972a: 54].  
La questione della «scorciatoia» influenza tutta l’opera di Daumal. In una lettera 
dell’8 agosto 1941 a Jacques Masui: «Bruciare le tappe (o pretendere di bruciarle) 
espone a gravi incidenti» [1954c: 397]. E al medesimo interlocutore, il 14 aprile 
dell’anno successivo, a proposito di un testo di Meister Eckhart: «Non si può 
leggere in un modo qualunque né in un momento qualsiasi né senza preparazione 
interiore – come tutti i grandi libri. Altrimenti [...] ci si sente un “voyeur”, uno che 
guarda le cose divine dal buco della serratura» [403]. E tuttavia, sulla scorta dello 
studio oramai approfondito del pensiero indiano, in un testo del 1943 Daumal   51 
rilegge  in  maniera  diversa  la  propria  esperienza  giovanile:  «Le  immagini  e  i 
concetti che descriverò erano dunque presenti al momento dell’esperienza, a un 
livello di realtà intermedia fra l’apparenza del “mondo esterno” quotidiano e la 
certezza stessa» [1972b: 115]. Grazie alla distanza temporale, Daumal è meno 
severo con sé stesso e con l’effrazione di cui s’è reso protagonista. Quest’ultima si 
caratterizza come un ingresso, seppur furtivo, «in un altro mondo, intensamente 
più reale, un mondo istantaneo, eterno, un braciere ardente di realtà e di evidenza 
[...]; e, in quel momento, conoscevo direttamente, provavo questo aldilà nella sua 
realtà  stessa»  [114].  Senza  l’errore  giovanile,  la  ricerca  non  avrebbe  potuto 
iniziare e progredire. 
 
L’approccio  marcatamente  sperimentale  delle  ricerche  condotte  dal  gruppo  si 
sostanzia  in  esperimenti  sull’ipnosi,  che  impegnano  per  vari  anni  alcuni 
rappresententanti del Grand Jeu.  
Com’è noto, l’ipnosi ha una storia lunga e travagliata, che nasce nel XVIII secolo 
con il magnetismo di Franz Anton Mesmer – del quale Daumal conosceva almeno 
le eco contenute in alcuni racconti di Poe, come Rivelazione mesmerica (1844) e 
La verità sul caso del signor Valdemar (1845)
88 –, prosegue con il conio del 
termine da parte di James Braid nel 1843, gli esperimenti di Charcot e Freud, 
l’uso odierno in neuropsichiatria
89. Per quanto concerne l’esperienza di Daumal,  
non  va  inoltre  sottovalutato  lo  studio  delle  tecniche  ipnotiche  condotto  da 
Gurdjieff. Nel 1887, Eugène Azam scriveva: «L’Ipnotismo [... è stato] attribuito 
di volta in volta al potere degli Dei, al potere del Diavolo, o a un fluido speciale 
che emana da questo o quel personaggio; è stato successivamente gli oracoli delle 
pitonesse, l’azione del demone, e il magnetismo animale» [cit. in Barry 1993: 
46]
90.  
Da parte di Daumal  soprattutto, e nel quadro della metafisica sperimentale, si 
riscontra uno spiccato interesse per queste ricerche, da un lato per contribuire a 
sfrondarle dei loro aspetti amatoriali, dall’altro al fine di utilizzarle per verificare 
e incrementare i dati esperienziali forniti dall’uso di stupefacenti. È in quest’ottica 
che va letta la critica daumaliana della «scienza dilettevole» [1972a: 155; Aa.Vv. 
1967: 263] dei surrealisti, i quali sarebbero colpevoli di non aver compreso la 
portata  di  queste  scoperte.  In  Entrée  des  mediums  [1922:  121],  per  esempio, 
Breton relaziona sugli esperimenti di sonno ipnotico che vedono protagonista in   52 
particolare Desnos, ma confonde ipnosi e magnetismo. L’approccio di Daumal si 
distingue invece per la continuità – pare che un’embrionale pratica ipnotica sia 
sviluppata sin dalla metà degli anni Venti – e la finalità. Se da un lato, come si 
diceva, dev’essere messa in relazione con i risultati forniti dall’uso di sostanze 
psicotrope, dall’altro può essere accostata al successivo studio delle pratiche yoga 
di rilassamento e meditazione
91.  
Questo  penchant  scientifico  è  sviluppato  in  particolare  nel  quadro  degli 
esperimenti sulla visione extraretinica. Le prime sperimentazioni in questo senso 
si devono a Jules Romains: risalgono al periodo 1910-1921 i primi esperimenti 
con  una  non-vedente  dalla  nascita
92,  volti  a  confutare  gli  occultismi  di  varia 
natura.  Le  specifiche  ricerche  sulla  visione  extraretinica  iniziano  nel  1917  e 
proseguono fino al 1923, quando il testimone passa a Maublanc, mentre Romains 
le supervisiona fino al 1925
93. La preparazione prevede il raggiungimento di uno 
stato di rilassamento – che Romains definisce «stato delta» –, ma il soggetto deve 
restare perfettamente cosciente; e le condizioni sperimentali devono naturalmente 
rispettare  i  crismi  scientifici.  L’ipotesi  originaria,  in  maniera  simile  al  primo 
modello freudiano, ha un carattere istologico. Pur essendo presto abbandonata, 
testimonia di «un primo tentativo di razionalizzazione» [Duplessis 1993: 58]. Alle 
sedute partecipano e/o sono ospitate anche da noti intellettuali, fra i quali Anatole 
France, Brunschwicg e Bergson
94. Il contatto fra René Maublanc e il Grand Jeu 
risale ai tempi di Reims. Dal 1923, Maublanc insegna infatti nel liceo locale
95 e 
stringe legami amicali con Lecomte e Vailland
96. Grazie a René Druar, che dirige 
la rivista a diffusione regionale «Le Pampre», Maublanc ha innanzitutto il merito 
di  far  loro  pubblicare  i  primi  testi.  Nello  stesso  anno,  accompagna  Daumal 
all’Institut Métapsychique di Parigi – fondato nel 1919 e allora diretto da Charles 
Richet – per sottoporlo agli esperimenti. Daumal partecipa a 84 sedute fra il 1927 
e il 1930 [Random 1970a: I, 135], alle quali prendono saltuariamente parte anche 
Lecomte e Vailland. 
 
Non  ci  addentreremo  nello  specifico  di  tali  esperimenti
97,  limitandoci  a 
evidenziare due questioni. Da un lato, l’accettazione dei metodi sperimentali, a 
testimonianza che la critica del Grand Jeu alla scienza moderna è circoscritta al 
dogmatismo  e  all’approccio  fideistico  nei  suoi  confronti,  e  non  tout  court  ai 
risultati che essa può fornire nel proprio ambito. In secondo luogo, e in stretta   53 
connessione  con  questo  primo  punto,  è  nell’ottica  di  una  serrata  critica  del 
dualismo – nella fattispecie, della riduzione della mente a cervello o, volendo, 
della scissione cartesiana fra res extensa e res cogita – che è possibile e doveroso 
riconferire dignità intellettuale all’esperienza sensoriale. Intesa non limitatamente 
all’accezione che le conferisce la scienza riduzionista, bensì in direzione di un 
ampliamento del campo percettivo.  
In questo senso vanno lette le esperienze di autoipnosi e le relative riflessioni 
daumaliane concernenti la fase onirica
98, dove si miscelano in maniera inedita i 
recenti risultati conseguiti all’Istituto parigino e quanto descrive Nerval
99. La via 
d’accesso alla «conoscenza superiore» è infatti unica, ma si declina in differenti 
tragitti  nel  tempo  e  nello  spazio,  ossia  nella  limitante  durata.  D’altro  canto, 
abbiamo visto che il primo nome pensato per la testata del Grand Jeu è «La Voie». 
E la metaforica della porta si prolunga dall’apertura dell’Aurélia di Nerval
100 al 
Monte Analogo, ove «la Montagna è il legame fra la Terra e il Cielo» [1952: 
15]
101. Nerval si ritrova non soltanto nel τοπος delle porte, ma nella stessa città 
onirica
102  alla  quale  le  porte  danno  accesso.  Daumal  non  potrebbe  essere  più 
chiaro:  «Riconosco  lo  stesso  Paese  a  colpo  sicuro:  la  stessa  Città,  la  stessa 
Campagna, gli stessi Sobborghi, lo stesso Palazzo, col suo Arsenale, i suoi due 
Teatri, il suo Museo; ho potuto tracciarne una pianta abbastanza precisa» [1972a: 
39;  Aa.Vv.  1967:  239].  Anche  il  Contre-Ciel  pullula  di  riferimenti  a 
quest’agglomerato dedalico e ctonio, ove ricorrono «scale infinite illuminate da 
una  luce  inesorabile  per  le  speranze  di  chiari  di  luna»  [1955
2:  115]  e  «cori 
sotterranei sotto le pietre» [69; Aa.Vv. 1967: 191]. Una città dalla quale è arduo 
uscire, dimostrando che la medesima porta, se da un lato permette di accedere a 
un’esperienza sovrumana, dall’altro cela il rischio di chiudersi inesorabilmente e 
intrappolare colui che vi è entrato d’astuzia: «Nerval conosceva il paese della 
lunga prova, cononsceva il castello dai lunghi innumerevoli, tagliati da scalinate 
senza fine» [41; 242].  
La domanda fondamentale espressa nel saggio su Nerval è però la seguente: «In 
cosa differisc[e] il modo di pensare le cose (le medesime cose) nel sogno e nella 
veglia»? [43; 244]. O, nella forma assertiva di Maurice Henry: «Non sono più 
capace di mettere da un lato la realtà e dall’altro il sogno» [Aa.Vv. 1977: I, 10]
103. 
È  la  situazione  provata  dal  «doppio  astrale»  di  Daumal,  che  in  compagnia  di 
Meyrat deambula nei meandri della città nervaliana:    54 
 
«Dopo un torpore di qualche minuto una nuova vita comincia, libera dalle 
condizioni del tempo e dello spazio, e simile con tutta probabilità a quella 
che ci attende dopo la morte». Il fatto che la condizione del doppio dopo la 
morte  possa  essere,  fin  da  questa  vita,  conosciuta  in  parte  è  per  me  una 
certezza metafisica e un fatto d’esperienza. [1972a: 48; Aa.Vv. 1967: 251. Il 
brano citato è tratto da Aurélia]
104 
 
Tuttavia,  l’esperienza  in  questione  non  può  che  durare  pochi  istanti  e  la  sua 
ripetizione è pericolosa. Prevale allora un sentimento di claustrofobia – «È tanto 
basso il soffitto» [1955
2: 106] – che, negli scritti successivi e in particolare nella 
Gran  Bevuta,  conduce  alla  critica  di  quelle  scorrerie  in  un  città  che  avrebbe 
dovuto essere proibita: l’immensa città nervaliana si rivela essere nient’altro che 
un’angusta  stanza  priva  di  porta  verso  l’esterno  [1938a:  III,  2],  metafora 
dell’impedimento  di  un’autentica  ascesi.  In  questo  senso  agisce  l’influenza  di 
Guénon e, per suo tramite, dell’induismo. In particolare, risulta ricco di stimoli il 
capitolo  degli  Stati  molteplici  dell’essere  intitolato  Considerazioni  analogiche 
tratte dallo studio dello stato di  sogno [1932: 60-67]
105. Guénon sostiene una 
concezione  del  sogno  come  «modo  di  realizzazione  di  possibilità  che,  pur 
appartenendo  al  campo  dell’individualità  umana,  non  sono  suscettibili  [...]  di 
realizzarsi in modo corporale» [Solmi 1972: 67]. Colui che sogna può prendere 
immaginativamente parte all’azione onirica; ma «crea» anche gli altri personaggi 
presenti  sulla  scena.  La  Spaltung  può  complicarsi  ulteriormente  se  v’è 
consapevolezza  semi-conscia  dello  stato  di  sogno  da  parte  del  soggetto,  come 
avviene nello stato comunemente definito «dormiveglia». Se il soggetto non è in 
grado di far risalire alla propria coscienza le modificazioni che danno origine alle 
fantasie oniriche 
 
l’individuo è portato ad attribuire agli avvenimenti una realtà esterna a sé 
stesso, [...] è sottoposto ad una illusione di cui la causa è in lui, illusione che 
consiste nel separare la molteplicità di questi avvenimenti da ciò che ne è il 
principio immediato, ossia dalla propria unità individuale. [68-69] 
   55 
Questa è la ragione per cui, negli anni successivi, Daumal abbandona e parodizza 
tali  sperimentazioni.  Le  quali  si  rivelano  ostacoli,  più  che  viatici,  per  il 
conseguimento dell’unità. 
 
Prima  di  passare  oltre,  analizziamo  quella  che  Daumal  definisce  «esperienza 
fondamentale», che informa la sua prima produzione e le tematiche trattate sinora. 
Un’esperienza  che,  secondo  Powrie,  «struttura  in  maniera  ossessiva  tutto  il 
pensiero e tutta l’opera letteraria di Daumal» [1990: 14]
106.  
Daumal ne parla almeno in tre occasioni
107. Due sono i testi in prosa, fra i quali 
intercorrono  tredici  anni:  L’asfissia  e  l’evidenza  assurda,  destinato  al  quarto 
numero del «Grand Jeu», e Il ricordo determinante, redatto nell’aprile del 1943
108. 
Nel 1941, Jacques Masui [1954: 385] ne chiede a Daumal un resoconto, poiché 
Paulhan ha in animo di pubblicare un volume collettaneo dedicato alle esperienze-
limite per la «Nouvelle revue française». Il progetto non vedrà la luce in quella 
forma. Ma è interessante rammentare le richieste dello stesso Daumal, il quale 
intende evitare che la propria esperienza venga recepita in un quadro «psicologico 
(introspezione  senza  una  grande  portata  se  non  soggettiva),  documentaria, 
prosaica» [cit. in Masui 1967-68: 59]. In una lettera del 14 aprile 1942, Daumal 
segnala  inoltre  a  Masui  l’Ars  Magna  di  Milosz
109,  in  particolare  l’Epistola  a 
Storge, ov’è descritta un’esperienza simile o addirittura «identica» [1954c: 402]. 
L’influenza su Daumal di quella lettura è tale che le versioni del 1942 – la poesia 
in prosa Mémorables
110 – e del 1943 dell’«esperienza fondamentale», a differenza 
del testo del 1930, ne recano visibilmente traccia. Esperienze con tratti simili sono 
però condivise anche da altri suoi contemporanei, con i quali è direttamente in 
contatto, da Gleizes a Masui, da Simone Weil a Paulhan, il quale ne fornisce un 
resoconto in Le clair et l’obscur
111. 
Nel testo del 1943, Daumal ricorda: «Vedevo il mio niente faccia a faccia, o 
piuttosto il mio perpetuo annientamento in ogni istante, annientamento totale ma 
non assoluto: i matematici mi capiranno se dico “asintotico”» [1972b: 117]
112. La 
metafora testimonia del desiderio di Daumal, ossia che la propria esperienza non 
venga compresa mediante «vaghi sentimenti di mistero dell’aldilà ecc.» [1972b: 
118];  che  invece  costituisca  un  «contributo  a  un’inchiesta  scientifica»  e  non 
assuma «un andamento letterario (benché per me questa redazione sia stata uno 
dei migliori esercizi letterari)» [1996a: 350]. L’intuizione daumaliana raggiunta in   56 
quegli istanti giunge nondimeno a inficiare la logica, riuscendo a «pensare, in 
piena lucidità, secondo modi irriducibili alla logica volgare (ma non a ogni logica: 
poiché, per esempio, l’identità dei contrari, fondamento della logica dialettica, può 
diventare  in  un  caso  del  genere  una  evidenza  intuitiva)»  [1972a:  52]. 
L’illuminazione  relativa  all’assurdità  ontologica,  rappresentata  dalla  propria 
finitudine  individuale,  dà  origine  al  processo  di  rivolta  e  negazione:  «Ho  la 
certezza,  semplice  ed  eclatante,  che  sono,  io  l’unico  essere,  irrimediabilmente 
perduto (e la parola perdizione ancora non è che una lontana approssimazione), 
che io stesso non sono altro che un semplicissimo circolo vizioso» [53].  
Concentriamoci sulla «certezza» che nomina Daumal e che, come ha insegnato 
Derrida  [1989:  55-56]  a  proposito  dell’omologo  tedesco  Gewissheit,  assume 
connotati assai differenti se riferita alla conoscenza scientifica o all’ordine della 
fede. Secondo Solmi, i ripetuti richiami daumaliani a una certezza «esprim[ono] 
in realtà un bisogno di certezza [...] la volontà di certezza» [1972: 64]. Il termine 
ricorre sia nella versione del 1930 che in quella del 1943; in quest’ultimo testo si 
legge: «Ho la certezza dell’esistenza di altro, di un aldilà, di un altro mondo o di 
un’altra  sorta  di  conoscenza»  [1972b:  114].  Tuttavia,  da  ciò  emerge  che  lo 
scenario che si apre grazie alla certezza daumaliana differisce radicalmente dalla 
«fuga» di cui scrive Bataille [1954
2: 10]. È infatti una «conoscenza [che], in noi, 
si accompagna a una certa attitudine morale: la preferenza per l’infinito», nota 
Paulhan in una lettera indirizzata a Daumal, Artaud e Renéville [1986: 256]
113. 
Qual è dunque l’oggetto della certezza? «Una legge inconcepibile e duramente 
sentita,  che  mi  impedisce  di  realizzarmi  immediatamente  totale»  [1972a:  20; 
Aa.Vv.  1967:  78]
114.  È  il  sentimento  di  un’aberrazione  ontologica,  cioè  della 
contraddizione  inerente  l’individualità.  Soltanto  un  movimento  «dialettico» 
permette di superare la scissione dell’io di fronte al mondo e all’Assoluto. E se da 
un  lato  il  risultato  è  la  perdita  dell’individualità,  dall’altro  si  tratta  della 
risoluzione  della  scissione  creaturale.  Una  sorta  di  espiazione  del  peccato 
originale impersonificato dal Dasein: 
 
L’esistenza di tutte le cose, del mondo; la presenza di qualcosa che non sia te 
stesso,  l’esistenza  di  persone  e  di  coscienze  distinte  da  sé,  infine  la  tua 
propria  esistenza,  come  essere  individuale  e  finito,  tutto  ciò  deve,  se  ti 
risvegli veramente, apparirti come intollerabilmente assurda. [1972a: 55-56] 
   57 
Il  testo  del  1930  si  chiude  con  un’affermazione  di  radicale  scetticismo  nei 
confronti di ogni esito della conoscenza sensibile e razionale: «Tutto ciò che ti è 
dato deve diventare innanzitutto una materia di Scandalo» [56]
115.  
 
I poli della contraddizione fra i quali si dibatte tale coscienza dell’assurdità sono, 
da  un  lato,  l’intuizione intellettuale  –  e  in  questo  senso,  da  un  punto  di  vista 
kantiano, lo scandalo è di natura filosofica – di un Abgrund
116 non-dualistico, 
posto  su  un  piano  radicalmente  diverso  rispetto  alla  finitudine  individuale; 
dall’altro,  la  «compartimentazione»  [Marcaurelle  2004:  61]  dell’io,  percepita 
come strutturale e, dunque, insormontabile.  
Il  dilemma  è  analizzato  da  Daumal  in  almeno  due  testi  che  abbiamo  già 
incontrato: La patafisica e la rivelazione del riso e Clavicules d’un grand jeu 
poétique.  Il  primo  si  apre  esattamente  sulle  conseguenze  derivanti  da 
quest’«evidenza», scaturita dalla consapevolezza di essere «senza essere tutto». 
Evidenza  che,  portata  alle  estreme  conseguenze,  riconduce  all’affermazione 
secondo la quale «ogni esistenza definita è uno scandalo» [1972a: 19; Aa.Vv. 
1967: 77, c.m.]. Il secondo, alla VII clavicule, ribadisce ancora il côté disorientante 
di  quell’intuizione:  «Assurdo  essere  incluso  in  una  delle  infime  innumerevoli 
bolle» [1972a: 60]. È quindi il secondo corno della tensione dialettica, cioè il 
presunto  carattere  strutturale  della  finitudine  individuale,  a  fungere  da  polo 
antitetico. Per ciò è sottoposto agli strumenti analitici messi a disposizione dalla 
patafisica: «La riduzione all’assurdo, procedimento propriamente patafisico [...]. 
Riassumendo: l’irriducibile è assurdo; riduciamo quindi all’assurdo per provare 
l’evidenza»  [1972a:  23;  Aa.Vv.  1967:  82].  Ovvero:  se  è  evidente  che  la 
frammentazione  della  reltà  fenomenica,  dalla  quale  discende  la  fini/soli-tudine 
della coscienza egoica, è frutto di un’illusione, allora la contraddizione si risolve 
adottando una prospettiva non-dualista.  
Marcaurelle ha chiarito questo processo con l’immagine di un doppio movimento 
di riduzione. In primis dell’infinito a finito, riduzione «operata dal movimento di 
individuazione separativa». Questo movimento può essere a sua volta ridotto – in 
questa  stessa  vita,  ed  è  una  distinzione  importante  del  pensiero  daumaliano 
rispetto  alla  dottrina  cattolica  della  resurrezione  dei  corpi  –,  mediante 
un’«interiorizzazione integrante, alla coscienza dell’identità del finito con l’unica 
realtà veramente irriducibile» [2004: 61]. Nelle parole di Daumal: «Io, quindi, non   58 
conoscerò l’irriducibile che diventando uno-il-Tutto» [1972a: 22; Aa.Vv. 1967: 
80]; e ancora: «Identità dell’esistenza e della non-esistenza del finito nell’infinito» 
[1972b:  117].  Nella  seconda  parte,  vedremo  come  sia  prospettabile  una 
risoluzione  di  questo  tipo  adottando  l’ottica  del  vedantismo  advaita.  Ora 
atteniamoci a uno degli esiti a cui conduce questa certezza, quando ancora non è 
debitamente supportata da un corpus dottrinale. In sintesi, la seconda fase del 
movimento appena descritto si rivela altamente instabile. Evidenza e certezza non 
garantiscono una reintegrazione definitiva: è questa la ragione per cui la figura del 
circolo vizioso torna insistentemente, anche nella produzione coeva di Lecomte 
[1974: 57; Aa.Vv. 1967: 33]. Per il medesimo motivo, se la dissoluzione dell’io si 
prefigura  quando  ancora  sussiste  la  convinzione  della  propria  irriducibile 
finitudine, essa assume i contorni di un’esperienza angosciante. In altri termini, 
dapprima deve compiersi la negazione della frammentazione dell’Infinito, e solo 
allora  può  serenamente  avvicendarsi  la  negazione  della  prima  negazione, 
rappresentata dalla frammentazione, che comporta il conseguente annullamento 
dell’identità individuale. Nel 1942, tale doppia consapevolezza non risulta ancora 
stabile
117:  
 
Ricordati  del  giorno  in  cui  lacerasti  il  velo  [...]  –  il  grido  silenzioso  «io 
sono» [...] del quale crede di morire ciò che mai fu, – e tu non rinascevi in 
ogni istante che per essere negato dal gran circolo senza limiti, tutto puro, 
tutto centro, puro salvo te. 
E  ricordati  dei  giorni  seguenti,  quando  camminavi  come  un  cadavere 
stregato, con la certezza di essere mangiato dall’infinito, di essere annullato 
dall’unico esistente Assurdo. [1955
2: 211, c.m.] 
 
Se  tuttavia  permane  l’angoscia  propriamente  esistenziale,  almeno  dal  punto  di 
vista intellettuale i termini della questione sono perfettamente chiari a Daumal sin 
dal 1930: questo «senso dell’irreparabile è il più alto grado di certezza che possa 
raggiungere la mente umana come tale; non è la certezza assoluta» [1972a: 54, 
c.m.]. Per acquisire quest’ultima è necessario un metodico e ostinato «lavoro su di 
sé»
118. 
 
Il  côté  angosciante  dell’esperienza  fondamentale  è  ben  rappresentato  dal  tema 
dell’Abfall  –  per  richiamare  la  teodicea  schellinghiana  –  nelle  ultime  quattro   59 
poesie della prima versione del Contre-Ciel: La caduta, Il fuggiasco gira invano, 
Come tutto ricomincia, Parlo in tutte le età.  
Innazitutto, va sottolineato che, contrariamente a quanto sostiene Powrie, esse non 
sanciscono  una  sorte  di  ode  al  finale  «fallimento»  [1990:  71]  nell’ambito 
dell’articolazione della raccolta. Ciò non significa sottovalutare l’importanza del 
tema della caduta. Il componimento omonimo propone una sorta di voce fuori 
campo che si rivolge all’io: «Vattene a vivere con le tue milioni di facce, le mie». 
Sfaccettatura e moltiplicazione dell’individuo, irretito dall’illusione della realtà 
fenomenica  e  vittima  della  propria  nolontà  a  superarla:  «Tu  non  hai  voluto» 
[1955
2:  176].  La  caduta  è  sintomatica  di  un  atteggiamento  insieme  di 
autocompiaciuto  vittimismo  e  di  desiderio  di  preservare  la  propria  scissa 
individualità: «Ricordati del dubbio piacere della caduta» [212]. Da ciò, e non da 
una sorta di inesorabile fatalità, consegue la reimmissione nel ciclo delle rinascite, 
dove  tutto  ricomincia,  come  recita  il  titolo  di  un’altra  delle  poesie  succitate, 
l’unica a essere riproposta nell’edizione del 1936, a chiusura del Contre-Ciel.  
Il  fuggiasco  gira  invano,  con  i  suoi  versi  ossessivamente  anaforici,  sembra  il 
componimento più disperato. E tuttavia, qui la caduta va intesa nell’accezione di 
perdita dell’individualità, della limitatezza egoica. In questo senso non-dualistico, 
caduta significa liberazione, a cospetto di un punto fermo – l’«occhio [che] si 
scopre  immobile»  [178;  Aa.Vv.  1967:  201]  –  che  funge  da  contrafforte  al 
temporaneo  disorientamento.  La  caduta  ha  dunque  due  volti,  che  generano 
altrettante reazioni, non necessariamente autoescludentesi: la rassegnazione del 
«debole», come abbiamo visto in precedenza, e il pungolo alla trasformazione di 
sé. Dicté en 1925 mostra chiaramente i due versanti, poiché a distanza di poche 
parole Daumal prevede di «ced[ere] sotto il peso del mondo» e intravede una via 
d’uscita: «E tuttavia va solo trovata una porta!» [114]. A tornare con insistenza è 
il  problema  della  gestione  delle  condizioni  che  rendono  possibile  l’esperienza 
fondamentale.  Non  riuscendo  a  stabilizzarle,  fatalmente  all’ascesa  segue  la 
discesa, aggravata – se così si può dire – dalla precedente visione. In Giorno, oh 
scandalo!, il dì simboleggia la ri-caduta: 
 
Tu me l’hai rubata [scil. la notte] nell’attimo in cui mi sveglio, 
non ci sono altro che colori, 
forme e suoni, un mondo senza scappatoie. 
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Ma non so più perdermi,  
e piango nella falsa luce. [142] 
 
Il senso d’impotenza si declina talora in accusa di spossessamento, richiamando 
ancora una volta Artaud, come nell’Abbandono: «Oh mio dio, lei mi ha rubato la 
verticale»  [142].  Una  tra  le  formulazioni  più  chiare  di  questo  andamento 
oscillatorio  si  trova  in  una  lettera  del  17  aprile  1942  a  un  funzionario  del 
Ministero  delle  colonie,  Georges  Le  Bot:  «Nella  nostra  vita,  abbiamo  proprio 
avuto sprazzi di una coscienza superiore. Ma non duravano e non sappiamo farli 
sgorgare. Affinché la coscienza divenga stabile, durevole, dobbiamo sviluppare in 
noi certi organi, recettori e trasmettitori di questa luce» [1996a: 271]. Possiamo 
osservare  il  medesimo  problema  da  un’angolatura  diversa.  Il  soggetto  che  è 
«attraversato»  dall’esperienza  dell’Altro  si  sente  sovrastato  perché,  in  primo 
luogo, ha difficoltà a identificarlo come identico a sé; in  secondo luogo, e di 
conseguenza,  tende  a  oggettivarlo,  non  comprendendo  che  l’Altro  è  (l’unico 
«oggetto»). È un problema che chiama in causa la distinzione fra noesis e noema e 
l’aporia solipsista che genera. Nella Rivolta e l’ironia, Daumal nota: «Un oggetto 
è ciò che non è “io”. Io sono coscienza; se voglio conoscere la coscienza, devo 
farne un oggetto, e negare che io sia coscienza. Così la psicologia scivola fra le 
dita» [1972a: 132]. L’identificazione fra Assoluto e coscienza dà così luogo a una 
metafora  che  rammenta  quella  di  Wittgenstein  sull’occhio  e  il  campo  visivo 
[1921: 5.632, 5.633, 5.633.1], e che Daumal trae dai Fleurs de Tarbes di Paulhan: 
l’Assoluto è il «Sole che non si lascia guardare ma che rende visibile» [1972b: 
150]
119. 
Riassumendo:  all’iniziale  finitudine  dell’io  si  contrappone  l’intuizione  di  una 
prospettiva  trascendentale,  svanita  la  quale  v’è  un  ritorno  all’illusorietà 
fenomenica.  La  figura  che  descrive  questo  movimento  è  il  «circolo  vizioso» 
[1955
2:  89],  che  però  può  trasformarsi  in  una  spirale  ascensionale:  «Questa 
possibilità resta dunque il motore dell’impresa daumaliana, malgrado il carattere 
imperfetto  dei  risultati  ottenuti  a  ogni tappa  del  percorso»  [Marcaurelle  2004: 
108]. Possibilità connotata in senso pienamente volontaristico, come testimonia 
l’ultimo componimento al quale facevamo cenno, Parlo in tutte le età, posto a 
chiusura  della  prima  versione  del  Contre-Ciel,  inedita  e  risalente  al  1930: 
«Attenzione, il filo indefinito dei secoli sta tutto in questa perla che è il mio volto 
e la mia fine» [1955
2: 179; Aa.Vv. 1967: 209]. A dispetto delle interpretazioni più   61 
cupe  del  pensiero  daumaliano,  la  rivolta  contro  la  finitudine  presuntamente 
strutturale dell’io si ritrova anche nella seconda versione. In Giorno, oh scandalo! 
si legge: «Cielo mentitore [...], / tu mi dici: “È impossibile”, / non sai dire altro» 
[1955
2: 141]. 
 
2.2.3 – IL CORPO E LA MORTE 
 
Nella  corrispondenza  daumaliana  fra  microcosmo  e  macrocosmo,  il  corpo 
rappresenta l’illusiorietà del mondo fenomenico. Di conseguenza, nel Contre-Ciel 
si  assiste  a  una  teoria  di  figure  che  incarnano  questo  ruolo.  Nella  Nausea 
d’essere: «All’angolo di una strada una bambola di gesso / apre, trasuda un’acqua 
verde di rabbia, / delle scatole che contengono solo scatole, / e senza fine scatole» 
[1955
2: 146]. Nella Cavalcata si scorgono «chimere di cartone dipinto» e «donne 
meccaniche» [110]; «manichini di gesso» [105] nel Poema per disossare i filosofi 
intitolato «L’al di là miserabile». «Tutta un’umanità di cadeveri semoventi» [165] 
– sintetizza l’Unico – rinchiusa in quella che À la Néante definisce «pelle stupida» 
[80]. Un’umanità illusoria che il poeta prova a scacciare dal proprio «regno» [77], 
come si legge nel Giuramento di fedeltà.  
La medesima corrispondenza coinvolge il corpo dello stesso Daumal. Con accenti 
platonici, è definito una prigione o, meglio, una «tomba semovente» [93] nella 
Breve rivelazione sulla morte e il caos. Corrispondenza che diviene equivalenza 
nel Gran giorno dei morti: «Non è un paese, è me stesso / cucito nel mio sacco» 
[59].  Daumal  spiega  chiaramente  questo  fenomeno  in  La  rivolta  e  l’ironia: 
«L’anima che s’incarna cerca così di persistere nel mondo, di definirsi, di limitarsi 
in un individuo; cercando di cogliersi come oggetto, ciò che essa percepisce, crede 
di esserlo» [1972a: 141]. Il doppio movimento di realizzazione dell’anima e di 
spiritualizzazione della materia è sintomatico della nescienza relativa all’identità 
fra  sé  e  Sé,  fra  io  e  Assoluto.  Una  inconsapevolezza  che  può  portare  alla 
mineralizzazione del corpo, descritta nel seminale Mugle: «Gli uomini tendevano 
le mani verso le armature dei muri, per sostenerle e per rassicurare se stessi della 
propria presenza. [...] Gli uomini erano rientrati nelle cose; erano vestiti delle 
pietre della città» [1978: 28].  
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Come abbiamo visto, fra le pratiche della metafisica sperimentale troviamo quel 
«gioco  di  morte»  [1972a:  40;  Aa.Vv.  1967:  241]  che  coinvolge  il  «doppio 
astrale».  Esperimenti  condotti  prevalentemente  in  compagnia  di  Meyrat  e 
analizzati in Nerval il nictalope: 
 
Visto  dall’esterno,  mi  addormentavo.  In  realtà  vagavo  senza  sforzo  –  e 
persino con la facilità disperante che coloro i quali si ricordano di essere stati 
dei morti conoscono bene –, camminavo, e immobile mi vedevo nello stesso 
tempo camminare. [40; 240] 
 
L’esito  di  tali  esperienze  è  duplice.  Da  un  lato  permane  il  rischio  della 
dissociazione, eventualmente patologica; dall’altro esse prefigurano la possibilità 
di una reintegrazione dell’io nel Sé. Il corpo fisico costituisce un ostacolo sul 
percorso unitivo, mentre il doppio – qualunque sia il significato del quale viene 
investito – assume un ruolo salvifico o, almeno, fa segno verso l’apertura di uno 
scenario radicalmente differente dalla realtà fenomenica.  
Se il fenomeno dello sdoppiamento amplifica il lato dualistico, è inaccettabile per 
Daumal,  poiché  in  tal  modo  favorisce  la  dispersione  dell’io  e  l’alienazione 
dell’unità  originaria.  Per  ciò  la  IX  clavicule  definisce  l’individuo  come 
«l’illimitato che si pensa limitato, dunque privato di sé stesso, torturato in una 
forma particolare» [1972a: 62]. In questo processo gioca un ruolo preponderante 
l’autoinganno,  che  talora  assume  la  forma  di  un  «giuramento  [che]  consiste 
nell’interessarsi al corpo» [1972a: 137]. D’altro canto, il corpo (sdoppiato) può 
acquisire un valore positivo, se permette di risolvere lo scandalo ontologico del 
dualismo  in  un’unità  vivente.  In  questo  secondo  caso,  il  giuramento  di  cui fa 
menzione La rivolta e l’ironia acquista un carattere performativo
120. Anche tale 
serment  ha  però  un  doppio  volto,  che  ricalca  la  distinzione  daumaliana  fra 
abnegazione e rassegnazione fatalista. Nel secondo caso, l’uomo «rifiuta la libertà 
per risparmiarsi lo sforzo di essere libero» [138], e ciò è radicalmente differente 
dal contestare il libero arbitrio per scegliere la liberazione. Tanto più che questa 
pigrizia individuale si comunica ai rapporti interpersonali, giungendo a informare 
la società nel suo complesso: «L’intera società cerca di conservarsi tramite dei 
giuramenti»  [139]
121.  Al  giuramento  performativo  rappresentato  dal  circolo 
virtuoso si oppone dunque il giuramento constativo, raffigurato dalla viziosità del 
circolo stesso.   63 
 
Tenuto  conto  di  queste  riflessioni  concernenti  il  corpo  e  il  suo  doppio, 
concentriamoci sull’evento della morte, per vedere infine come Daumal legge la 
scelta del suicidio.  
L’esperienza  dell’angoscia  ingenerata  dal  pensare  (al)la  morte  è  presente  in 
Daumal sin dalla tenerissima età ed è in stretta connessione con l’interpretazione 
fornita  da  Eliade  [1957:  65-66]:  la  morte  rappresenterebbe  cioè  in  modo 
esemplare  l’angoscia  dell’uomo  moderno  di  fronte  alla  perdita  della  propria 
individualità.  Daumal  parla  di  questa  esperienza  a  più  riprese
122.  Nel  Ricordo 
determinante  è  rievocata  la  sensazione  provata  dall’autore  all’età  di  sei  anni: 
«Non    essendomi  stata  inculcata  alcuna  credenza  religiosa,  il  problema  della 
morte mi si presentò in tutta la sua nudità. Trascorrevo notti atroci, artigliato al 
ventre e preso alla gola dall’angoscia del niente, del “più nulla”» [1972b: 112]
123. 
Al ricordo autobiografico fa eco un passo di Mémorables, nel quale Daumal si 
rivolge anaforicamente a sé stesso con un ossessivo «ricordati»: «Ricordati delle 
sere  di  terrore  in  cui  il  pensiero  del  niente  ti  artigliava  al  ventre,  e  tornava 
[revenait]
124 a rodertelo, come un avvoltoio» [1955
2: 210]. A questa fase infantile 
e repulsiva ne segue una seconda, caratterizzata da un’attrazione di ascendenza 
Romantica. In una lettera del 31 agosto 1930 a Renéville, Daumal scrive: «Il 1° 
agosto 1929 mi sono accorto di essere innamorato della Mia Morte. Il 1° agosto 
1930 l’ho chiamata la Néante» [1993a: 142].  
La principale metafora della morte, almeno nella seconda parte del Contre-Ciel, 
intitolata Il nemico del giorno, è la notte. Un soggetto prediletto dagli appartenenti 
al gruppo del Grand Jeu. Si pensi all’Adresse au poète che Renéville pubblica nel 
1946, ove campeggia la domanda: «È la regina, la Notte, verso la quale tendi?». Il 
giorno, la luce, il Sole rappresentano per Daumal i mezzi che consentono al senso 
troppo umano della vista di percepire il mondo illusorio dei fenomeni. In questo 
senso, il Sole è una «luce imbecille» che «non illumin[a] niente» [1955
2: 141]
125, 
come si legge nella poesia che ha come eloquente titolo Giorno, oh scandalo!. 
L’illuminazione  del  contro-cielo  proietta  ombre  inevitabilmente  ingannevoli,  a 
causa delle quali gli uomini scambiano l’illusione per la realtà, come ricorda un 
Daumal memore dell’allegoria platonica della caverna esposta nella Repubblica 
[VII,  514a-517d]
126.  Questa  «luce  immanente»  [92]  non  è  αληθεια
127;  al 
contrario maschera la verità con un «velo nero» [1970b: 46]. Ritroviamo dunque   64 
la  formula  dell’inversione:  alla  luce  solare  si  oppongono  «GRANDI  ANTI-SOLE 
NERI, POZZI DI VERITÀ» [1955
2: 90]
128. Il legame fra la notte e la verità, nonché il 
carattere di ineffabilità che lo contraddistingue, può condurre il poeta al silenzio: 
«La notte di verità ci toglie la parola» [67], «l’autentica notte è nel cuore dei fiori, 
/ dei grandi fiori neri che non si aprono» [142]. Tuttavia, non si tratta di una 
posizione statica. Un passo di Tu t’es toujours trompé sottolinea il dinamismo 
dell’esperienza delle coppie notte-verità versus giorno-illusione
129:  
 
Avanzo nella notte, la notte autentica senza speranza di sole, poiché il fine 
infinitamente lontano è al cuore della notte; avanzo e il mio urto contro la 
notte illumina il cammino percorso, dove la ragione germina e si riveste di 
una luce presa a prestito. [1970b: 48] 
 
In  questa  fase  del  pensiero  daumaliano  non  è  tuttavia  ancora  concettualizzata 
un’autentica soteriologia, se non nella forma di una reintegrazione nel Principio, 
nell’unità primigenia precedente la caduta-scissione
130. Essendo la morte, intesa 
come  liberazione  dalla  realtà  fenomenica,  l’unica  via  d’uscita  dall’impasse 
ontologica nella quale incappa l’individuo, si spiegano le autoaccuse dispiegate 
nel Contre-Ciel: il poeta è colpevole di non riuscire a sottrarsi a «un cattivo gusto 
per questa vita» [163], di aver «inseguito lune fantasma» e di essersi «consolato 
con troppi falsi soli» [164]. L’espiazione consiste in un’ascesi caratterizzata da un 
«dolore  infinito»  [80],  ma  nel  frattempo  «la  morte  se  ne  va  a  ritroso,  / 
indefinitamente  porte  sbattono  /  fino  agli  armadi  dell’orizzonte»  [145;  Aa.Vv. 
1967: 203]. La conseguenza è un disorientamento angosciante che permea l’io, 
quand’anche  giunga  a  liberarsi  per  un  istante,  «dolorosamente  cosciente  della 
contraddizione – si legge nella  XX clavicule – fra la sua realtà, concepita per 
negazione di ogni attributo come assoluta, e il ribollimento animale che questa 
stessa negazione ha suscitato in un corpo umano» [1972a: 69]. Torniamo così 
all’assurdità  scandalosa  intuita  nel  corso  dell’esperienza  fondamentale. 
Rievocando  via  Nerval  il  mito  di  Orfeo,  nel  1925-26  Daumal  constata:  «...E 
anch’io  ho  perduto  la  mia  Euridice»  [1955
2:  113].  In  altre  parole,  la  visione 
istantanea  dell’Uno  sfugge  insieme  al  suo  potere  salvifico,  appena  si  cerca  di 
fissarla: «Il tempo che apra la bocca, / scomparsa» [141].  
Come possedere stabilmente questa peculiare Euridice, strappandola dalla mera 
morte del corpo per consegnarla a quella Morte superiore ch’è la reintegrazione al   65 
Tutto? In Nerval il nictalope una via è indicata, ma è lastricata di sangue, adorna 
d’immagini  che  coniugano  un  immaginario  al  contempo  mistico  e  scapigliato: 
«Posseduta  –  lo  sarà  dopo  la  strada  sanguinante,  dopo  la  pista  dei  deserti 
macchiati di rosso dalle ginocchia spaccate, dopo le traversate della paludi nere 
senza fondo, dopo quali cumuli di umanità sconvolti dalle torture!» [1972a: 49; 
Aa.Vv. 1967: 252]. È un omaggio al limite del sadomasochismo anerotico alla 
figura della Néante, come ribadito nel componimento omonimo: «Per te questa 
devastazione – ma che silenzio!» [1955
2: 79]. La rottura di tale silenzio, tuttavia, 
non  è  auspicata  nel  senso  dell’apparizione  di  un’ipostasi  di  questo  anomalo 
principio  di  morte.  Nel  luglio  del  1929,  Daumal  scrive:  «Ti  supplico:  /  non 
m’ingannare, / non venire in questo mondo, / non assumere mai figura umana» 
[78]. L’esplicitazione di questo nodo si trova in una lettera del 19-20 agosto 1930 
a Henry: «Se essa apparisse dovrei ucciderla, è certo che ne porto eternamente il 
lutto, io l’assassino» [1993a: 136]. 
Ricapitolando: la morte fisica, l’annichilamento del corpo comporta l’accettazione 
del  carattere  diveniente  e  finito  dell’io.  Essa  apre  dunque  al  Sé  autentico, 
originario  e  unico:  in  una  lettera  a  Henry  del  20  novembre  1927,  Daumal 
sentenzia che «il morto è colui che giura di vivere, non chi accetta di morire» 
[1992: 216]. Ma la questione ha un’altra sfaccettatura. Se infatti l’individuo come 
tale  rappresenta  l’unica  risorsa  per  potersi  reintegrare  nell’Assoluto,  il  rischio 
consiste nell’affidarsi a una morte meramente fenomenica, che reimmeterebbe l’io 
nel costante flusso del divenire. È il senso della faustiana inchiesta promossa da 
Daumal nel 1929 sul «Grand Jeu»: «ACCETERESTE DI FIRMARE IL FAMOSO PATTO 
COL DIAVOLO?» [1972a: 152]. Quest’ultimo rappresenta la molteplicità: «Il male è 
l’esistenza  individuale,  e  il  bene  lo  sforzo  dell’individuo  per  distruggersi» 
[Daumal 1993a: 266. Cfr. 130-131]
131.  
 
L’attrazione per la morte matura dunque nel quadro di una riflessione ontologica 
dai  contorni  piuttosto  definiti:  l’«esperienza  fondamentale»  permette  di 
intravedere l’Assoluto, ma la stabilizzazione è acquisibile soltanto sacrificando la 
propria individualità. La conseguenza più logica pare allora il suicidio
132. In una 
lettera a Maurice Henry del 5 marzo 1930, Daumal argomenta: «“Io” [“moi”] è 
l’individuo umano, limitato, chiuso su sé stesso, che voglio distruggere» [1993a: 
78]
133. E poche righe oltre: «Ci si suicida per sfuggire al dolore – di qualunque   66 
ordine  esso  sia  –  distruggendo  l’essere  limitato  nel  quale  la  pura  volontà  è 
prigioniera. Se il suicidio è in grado di fare ciò, bisogna uccidersi subito» [79]
134. 
E tuttavia, sulla scorta della risposta di Breton all’inchiesta sul suicidio, Daumal 
ravvisa una contraddizione nella proposizione «io mi uccido»
135:  
 
Quando dico «io mi uccido», «io» indica la volontà che ho di uccidermi, 
«mi» indica ciò che uccido, e che pertanto non è più me stesso. Quel che 
allora penso come reale in me stesso è io [je] che uccido e non io [moi] che 
sono ucciso. [78]
136  
 
Riemerge così, in un’accezione differente, il tema del doppio. I versi d’apertura 
della Breve rivelazione sulla morte e il caos recitano: «Tu che ti sei dimenticato in 
questa tomba semovente, / a me parlo e il mio doppio mi uccide» [1955
2: 93]. 
Nella  Caduta  la  situazione  s’inverte,  se  così  si  può  dire  nella  prismatica 
sfaccettatura dell’io: «Ed eccomi di fronte al mio coltello, il mio sguardo / nello 
specchio all’angolo della strada, / di fronte all’assassino il mio doppio» [1955
2: 
174]. Ma, soprattutto, il rapporto col doppio rappresentato da Mugle nel racconto 
omonimo è particolarmente complicato da continui scambi di ruolo. Il narratore 
tenta più volte di strangolare Mugle e viceversa: «La sua mano che mi imprigiona 
il  collo;  mi  strangola»  [1978:  45];  «Vedo  le  mani  del  vecchio  Mugle  che 
impastano un collo bianco» [53]; «Qualcuno mi stringe il collo tra le sue dita» 
[69]
137.  
L’assassinio sfocia raramente in una situazione definitiva, e la lotta prosegue nel 
corso delle poesie e dei poemi in prosa del Contre-Ciel. Emerge allora il carattere 
metaforico del suicidio: «Sarò liberato dal circolo delle rinascite dal momento in 
cui compirò in piena coscienza l’atto di morire» [1955
2: 83]
138. In alcuni passi del 
Contre-Ciel,  Daumal  dà  tuttavia  per  acquisita  la  morte-liberazione.  Di 
conseguenza, con una certa condiscendenza si rivolge ai mortali, ai «signori del 
fumo e dell’ombra» [63]. Nella Fameuse surprise:  
 
Voi che vivete, credete alla mia morte?  
[...]  
Tento di avere l’aria di qualcuno 
fra voi che vivete, 
è soltanto una cortesia   67 
per ridere un poco [71-72]  
 
E nella Désillusion:  
 
Attenzione, vi insegnerò a morire 
chiudete gli occhi, stringete i denti, 
clac! vedete, non è difficile, 
non c’è niente di sorprendente. 
[...] 
Oh! Non capite, 
non esistete, 
sono solo a morire. [73-74]
139 
 
Come abbiamo appena visto, la morte fisica non è però il fine ultimo. Il rischio 
sempre incombente è la rinascita – sia essa intesa in senso metaforico o letterale – 
e dunque la reimmissione nel circolo vizioso: «Rinascerò senza cuore, / sempre 
nello stesso universo, / [...] ma ciò stesso non mi consolerà affatto» [75]
140. In 
quest’ottica,  la  morte  non  è  un  fenomeno  puntuale,  è  bensì  «eterno»  e 
«interminabile» [74 e 81]
141. La fine del corpo si rivela un’ambigua disillusione, 
un concetto ribadito non solo nel componimento omonimo, ma anche nella lettera 
a Maurice Henry del giugno 1928: «Illusioni, illusioni. Credo che il giorno della 
nostra morte avremo una grande disillusione» [1992: 254]. Una soluzione meno 
radicale consiste allora nel tentare di eliminare il lato egoico di sé, «assassinare le 
larve-riflessi di me stesso» [1955
2: 80]: «Crepa / quando ci riuscirai» [176].  
Un diverso esito affiora in alcuni componimenti e, se a prima vista può apparire 
opposto, è in realtà un’altra forma di annullamento della scissione fenomenica 
dell’io. Ci riferiamo alla fusione delle due componenti che permettono di parlare 
di doppio, cioè la loro reintegrazione con l’Unità, il ristabilimento della situazione 
precedente il dissidio. Un tema che, come abbiamo visto, permette di leggere in 
profondità il discorso daumaliano sulla morte e sul suicidio. È ancora la Breve 
relazione che ci soccorre in questa fenomenologia del doppio:  
 
Quando il cielo sarà confuso con l’oceano, 
[...] 
Una voce ultima, la nostra,   68 
per svuotare tutte le lacrime d’un tratto, e né io né tu, attenzione: 
LA BOCCA AVRÀ MANGIATO L’ORECCHIO, LA VOCE VERRÀ. [93] 
 
In queste condizioni, Daumal si sente pronto ad accogliere la Morte, come in 
Esattamente a due dita dalla morte: «Ho la forma della tua assenza, / attendo il 
tuo respiro nelle mie membra» [164]. Tale status è raggiunto al termine di un 
cammino che conduce all’«abbagliante nudità in cui sarò Lei, l’unico oggetto di 
ogni amore» [1972a: 49; Aa.Vv. 1967: 251]. Il suicidio daumaliano si riconfigura 
così in amore mistico, fusione che viene esplicitata nella lettera a Henry del 12 
marzo 1930:  
 
Il Fine è la fusione di Io e Non-Io. Il cammino dell’Io verso il Non-Io è 
Amore. [...] Il proprio dell’Amore (nel suo senso totale) è di superare, di 
distruggere  tutte  queste  contraddizioni.  È  [...]  il  movimento  che  deve 
portarmi  attraverso  la  morte  aldilà  della  morte.  La  necessità  di  superare 
continuamente tutti gli oggetti particolari del’Amore s’impone da sé ed è in 
ciò  che  essa  può  diventare  un  ascetismo  (naturale,  accettato,  ma  non 
arbitrariamente imposto). [1993a: 86] 
 
Un cenno infine è dunque dovuto alle figure del femminino che impersonano le 
diverse sfaccettature del rapporto fra Daumal è la morte.  
Innazitutto  la  Madre,  connotata  come  la  dea-madre  comune  a  innumerevoli 
tradizioni  «cultuali».  I  richiami  alla  situazione  prenatale  e  indifferenziata,  a 
un’origine  precedente  la  nascita-scissione,  rendono  tale  paredra  del  Principio 
assoluto coincidente con la Morte-Amante che, trovandosi al termine del ciclo, è a 
essa  sovrapponibile
142.  Anche  per  questa  ragione,  nel  Contre-Ciel  la  Madre 
assume il volto indistinto della notte: «Ero sicuro di te come della mia morte, / ero 
sicuro  dell’evidenza  della  mia  notte  /  che  è  il  tuo  corpo  di  silenzio  vivente» 
[1955
2: 80]. Grazie all’omofonia dei termini mère e mer, la Madre è altresì mare, 
come  si  legge  nella  XV  clavicule:  «Vite  sofferenti  verso  altre  vite  sofferenti, 
isolate anche dal Mare comune, dal Mare-uno dolorosamente separati» [1972a: 
65]. Il principio vitale coincide dunque con quello di morte in forza del suo potere 
dissolutorio,  in  un  circolo  che  attraversa  il  temporaneo  e  doloroso  principium 
individuationis.  
Talora il cammino che torna all’Unità assume invece i contorni di una discesa   69 
negli abissi organici della città nervaliana, simbolo del femminino, che è a sua 
volta  immagine  dell’indistinzione.  E  altresì  athanor,  per  utilizzare  un  termine 
alchemico, disciplina della quale Daumal non è a digiuno. Tale metaforica ipogea 
è esemplarizzata dal componimento Persefone o la  doppia via d’uscita: «Scàvati 
per ricevermi / nella tua bocca la vorace, / verso il tuo cuore bruciante nero [...] / 
verso il tuo abisso divorante, la notte bruciante del tuo ventre» [1955
2: 68; Aa.Vv. 
1967:  189]
143.  Oltre  a  essere  simbolo  della  morte  intesa  come  ritorno 
all’indistinzione – rivoluzionaria «regressione nel tempo» [1968: 15], per usare le 
parole  dell’artaudiano  Post  scriptum  al  Manifesto  per  un  teatro  abortito  –,  la 
figura della Madre incarna anche la genitrice della vita. La poesia succitata si 
chiude infatti con una nota di disperazione: 
 
E tu, tu che non volevi più rinascere, 
[...] 
La matrice che ti generò si rivolta 
E ti rigetta vivente innanzi al mondo, 
larva di spavento laggiù, e subito 
comincerai di nuovo a lamentarti del cielo, 
di te stesso e della vita, tuo vomito. [69; 189-191] 
 
Frutto del caleidoscopio daumaliano, la Madre torna qui a rappresentare la ruota 
del samsāra, il ciclo indù delle rinascite, la morte senza maiuscola
144. 
                                                 
1  Almeno  per  quanto  concerne  Daumal,  le  lettere  continueranno  a  rivestire  un  ruolo 
notevole lungo tutto l’arco della sua vita, pur permanendo la loro caratteristica scritturale, 
dunque limitante nella prospettiva fonocentrica di Daumal. 
2 E non a Reims, come sostiene Todd [1988: 10]. 
3 Non è possibile in questa sede tracciare le parabole di tutti coloro che contribuirono al 
Grand Jeu. Nella maggior parte dei casi, si tratta di personaggi dotati di un alto profilo. 
Nella fattispecie, il poeta di origine ebraica Richard Weiner era in contatto con l’ambiente 
intellettuale del proprio Paese, da Kafka a Rilke a Max Brod, prima dell’arrivo a Parigi 
nel 1912. La sua presenza spiega l’idea di lanciare la rivista simultaneamente in Francia e 
in  Cecoslovacchia,  dove  Vailland  soggiornerà  nei  mesi  di settembre-ottobre  del  1927 
[1972: 84-105 e 1968: 38-40]. Weiner era fra l’altro corrispondente del «Lidové Noviny» 
e, grazie ai suoi articoli, i cechi sono i primi a conoscere il gruppo. Lascerà violentemente 
il Grand Jeu all’inizio  del 1928 (si veda la lettera inviata a Daumal il 18 febbraio [1992:   70 
                                                                                                                                     
231]).  Tornerà  a  Praga  nel  1936  e  morirà  l’anno  successivo.  Due  opere  del  periodo 
parigino sono tradotte in francese: Le Barbier e Jeu pour de vrai, rispettivamente del 
1929 e del 1933. Quanto alla letteratura critica, si veda Abrams 1994 e Srp 2003, nonché 
Poivre d’Arvor 1992 per il rapporto fra il Grand Jeu e l’ambiente cecoslovacco.  
4  Riparleremo  di  questa  importante  figura  nella  seconda  parte.  Qui  ci  limitiamo  a 
rimandare a Linhartová 1974 per identificare il contesto in cui opera. 
5  La  lettera  di  Daumal  a  Renéville  datata  28  marzo-2  aprile  1930  [1993a:  101-105] 
testimonia del profondo interesse in cui il primo teneva l’opera di Ribemont-Dessaignes. 
Una breve ricapitolazione dei rapporti fra i due si trova in Moreau 1993, ma segnaliamo 
altresì le vibranti lettere contenute nel terzo volume della Corrispondenza daumaliana. 
Rammentiamo  soltanto  che,  nel  luglio  1967,  Ribemont-Dessaignes  realizza  un 
adattamento radiofonico del Rāmāyana dal titolo Il bene e il male. 
6 Com’è noto, precedentemente Desnos apparteneva al gruppo di Breton [Béhar 1967: 
187-193].  I  primi  contatti  con  Daumal  e  Lecomte  saranno  patrocinati  da  un  altro 
surrealista, Pierre Unik [Random 1970a: I, 153]. Desnos pubblica sulla rivista un solo 
testo, intitolato Ténèbres! O ténèbres! [Aa.Vv. 1977: I, 28]. Per chiarire i rapporti di 
Desnos con il Surrealismo e il Grand Jeu, segnaliamo Aa.Vv. 2005. 
7 Per scrupolo di completezza, citiamo almeno i restanti collaboratori, anche occasionali, 
del «Grand Jeu», dei quali non parleremo più diffusamente in seguito: Georgette Camille, 
Jules Claretie, André Gaillard, Ramón Gomez de la Serna, Marianne Lams. 
8  Nel  1926  Breton  si  allontana  da  «Clarté»,  quando  poco  prima  era  stata  addirittura 
pensata  una  fusione  col  Surrealismo,  da  sostanziare  in  una  rivista  comune,  «Guerre 
civile».  
9 Si veda al proposito lo scambio incrociato di lettere fra Daumal e Renéville (2 agosto 
1930) e fra Whal e Renéville (25 agosto). Nella prima missiva, Daumal scrive: «Sarei 
felicissimo di fare la conoscenza di Jean Whal – poiché persisto a credere – e Morhange 
ha un bel negarlo oggi – che un tempo ci fu qualcosa nel gruppo de “L’Esprit” di assai 
vicino a cosa siamo noi oggi» [1993a: 174]. In effetti, la rivista «Esprit» e la Rivoluzione 
personalista e comunitaria di Mounier [1935] sostengono la necessità che la rivoluzione 
sociale sia accompagnata e sostenuta da un movimento simile nell’individuo, posizione 
che almeno in parte ricalca quella del Grand Jeu. Per approfondimenti si veda Loubet Del 
Bayle 2001
2 [133-172 e 366-385]. 
10 Daumal a Henry l’8 giugno 1926: «Armonia e contatto delle anime vogliono anche 
legame ritmico della materia: i riti – Riti, ritmi» [1992: 116]. Sulla sovraindividualità 
come una sorta di stato superiore dell’uomo – o, meglio, all’uomo – si vedano le pagine 
di Guénon dedicate alla nozione di élite [1946: 325-330].   71 
                                                                                                                                     
11 Tuttavia, sono gli stessi Lecomte e Daumal a riconoscere l’esistenza di un «nocciolo 
essenziale» e di una «testa ideologica» [Lecomte 1974: 151] nel Grand Jeu, costituita dai 
sunnominati e da Renéville. In una lettera dell’8 settembre 1930 a Renéville, Daumal 
conferma: «Sì, quando Roger vorrà, noi tre faremo fuoco e fiamme» [1993a: 144]. Per ciò 
Kremer  parla  del  «paradosso  di  quest’uomo  [scil.  Renéville]:  teorico  di  un  gruppo 
rispetto al quale resta un marginale» [1994: 109-110].  
12  È  la  definizione,  di  ascendenza  platonica,  «il  bello  è  lo  splendore  del  vero»,  che 
Daumal attribuisce a Socrate e a Plotino [1972b: 152 e 228]. 
13 André Thirion [1972: 181] e altri (ex) surrealisti ritengono che si tratti di un plagio del 
titolo di un’omonima raccolta poetica di Péret. Tuttavia, in allegato al primo numero del 
«Grand  Jeu»,  un  piccolo  stampato  recita:  «Per  coloro  che  sono  sorpresi  da  certe 
coincidenze:  Quando decidemmo il titolo di questa rivista, ignoravamo che  Benjamin 
Péret preparava una raccolta delle sue poesie con lo stesso titolo, Le Grand Jeu, così 
come Benjamin Péret ignorava la nostra rivista» [Aa. Vv. 1977]. 
14 Altri temi in Kim potevano suscitare l’interesse del Grand Jeu: la Massoneria [1901: 
12], i mantra [225-226], le maschere [183], l’Himalaya [311] e il Tibet [16], la dialettica 
di  ascesa  e  discesa  [347-348]  e  la  predominanza  della  ricerca  «sperimentale»  sulla 
dottrina  dogmaticamente  intesa  [312].  Nonché  il  rapporto  maestro-discepolo  che 
attraversa tutta il romanzo, di carattere autobiografico per quanto concerne la prima parte 
[Guénon  1965
3:  II,  308].  Di  Kipling,  Daumal  conosce  almeno  anche  le  sue  Just  So 
Stories, come testimonia una recensione [1993d: 322].  
15 Come ricorda Accart [2005: 251], la metafora dello spionaggio per denotare la ricerca 
metafisica è esplicita nel romanzo del 1908 The Man who was Thursday di Gilbert Keith 
Chesterton, tradotto in francese nel 1926. 
16 A parte quella di Paulhan, l’unica recensione degna di nota è firmata da Pierre-Quint 
[1928] sulle colonne delle «Nouvelles littéraires». Col trascorrere dei  mesi, il gruppo 
suscita una maggiore curiosità: pur non potendo accreditare in toto la testimonianza di 
Minet [1947: 219], questi cita una cena alla quale partecipano Klossowski e Gide. Tranne 
rari casi, sarà però necessaria una trentina d’anni affinché la (ri)scoperta del Grand Jeu 
abbia luogo, almeno in Francia. Per quanto concerne l’Italia, basilare è stato l’apporto di 
Claudio Rugafiori. 
17  L’accusa  mossa  da  Minet  [1947:  15-21]  nei  confronti  di  Daumal,  cioè  di  aver 
abbandonato  Lecomte  nei  momenti  più  difficili  della  sua  esistenza,  è  priva  di 
fondamento.  Nel  1931,  René  e  Véra  Daumal  giungono  addirittura  ad  affittare  un 
appartamento  comprendente  una  camera  apposita  per  ospitare  Lecomte  e  tentare  di 
assisterne la disintossicazione [Random 1970a: I, 68]. D’altro canto, come si può leggere   72 
                                                                                                                                     
nella poesia Testament [1955: 51], è incontestabile che Lecomte abbia sofferto per la 
propria solitudine alla fine della sua breve vita, dopo la rottura con Daumal consumatasi 
nel 1934, contestualmente con l’ingresso in scena dei coniugi Salzmann. 
18 Nello stesso periodo non trovano realizzazione altri progetti: una collana per i tipi di 
Au Sens-Pareil, vari numeri monografici dedicati al Grand Jeu sui «Cahiers du Sud», 
«Messages», «Le Rouge et le Noir» e «Variétés» [Random 1970a: I, 65].  
19 La «grazia» come contr’altare alla «gravità» è uno dei concetti cardine del misticismo 
intellettuale  di  Simone  Weil.  Quest’ultima  segue  il  corso  di  Alain  in  compagnia  di 
Daumal,  quando  entrambi  risiedono  al  liceo  Henri  IV  di  Parigi.  Durante  il  secondo 
conflitto  mondiale  si  ritroveranno  nel  sud  della  Francia  [Daumal  1996a:  218  e  225]: 
influenzata anch’ella dal pensiero di Guénon (al proposito si veda in particolare il primo 
volume dei Cahiers, uscito in prima edizione nel 1951, non nel 1953 come scrive Accart 
[2005: 30]), utilizza la Grammatica daumaliana per studiare il sanscrito [Daumal 1996a: 
281, n. 1 e Masui 1954: 384]. 
20 Secondo Mauriac, il Grand Jeu «abbozzò [...] un’impossibile metafisica sperimentale» 
[1971: 3]. Vari altri esempi sono riportati da Marcaurelle [2004: 101-103 e 283-284, n. 
140]. 
21 «L’opera di Daumal è [...] fondata sulla ripetizione e l’insuccesso» [1990: 15]. Il testo 
di Powrie fornisce però sempre le  medesime ragioni a supporto di tale affermazione, 
ripetendo un’ipotesi da verificare. 
22  Anche la  caratterizzazione in senso pessimista od  ottimista di questi due differenti 
processi  non  trova  riscontro,  poiché  Daumal  li  considera  entrambi  delle  condannabili 
forme di «sentimentalismo» [Guénon 1924: 34]. 
23 Prova ne sia che due dei saggi sono preparati per il terzo e quarto numero della rivista, 
coi  titoli  di  La  Parole  e  Les  Images  (quest’ultimo  commentato  entusiasticamente  da 
Daumal, anche a nome di Lecomte, in una lettera del 16-17 settembre 1930 [1993a: 146 e 
148]). In questo capitolo prescindiamo, per quanto possibile, dalle produzioni poetiche di 
Lecomte  e  Renéville.  Queste  ultime  necessiterebbero  di  un’analisi  specifica,  poiché 
comportano differenze non trascurabili. Apoditticamente, e in riferimento al periodo che 
stiamo considerando, si può dire che i componimenti di Lecomte sono «intensamente 
musicali, rapiti nel ritmo convulso dell’onda canora. Lecomte era, del resto, diversamente 
da Daumal, un diretto pronipotino di Rimbaud» [Solmi 1972: 73]. Anche nel caso di 
Renéville è preponderante l’influenza rimbaldiana, mentre Daumal è soprattutto debitore 
nei confronti di Mallarmé e, in misura minore, di Valéry.   73 
                                                                                                                                     
24  Una stimolante raccolta di saggi sul tema è raccolta in  Poesia e  mistica [Plouvier 
2002];  mi  permetto  di  rimandare  al  mio  omonimo  intervento  pubblicato  nel  2003  su 
«Filosofia e Teologia». 
25 Considerata la biblioteca lecomtiana, la metaforica del dormiente e del risvegliato è 
probabilmente tratta da Eraclito: «Per i pienamente desti esiste un solo mondo sociale; i 
dormienti si ripiegano ciascuno verso un proprio mondo personale» [Diels-Kranz 22 B 
89].  La  traduzione  è  di  Ada  Somigliana,  tratta  da  un  articolo  del  1959  che  pone  a 
confronto Logos eracliteo e Brahman indù. Daumal parla di «risvegliarsi» [1972a: 59] sin 
dalla IV clavicule. 
26 Medesimo discorso vale per la pittura Šima [Lecomte 2001: 47; Aa.Vv. 1967: 51].  
27  Artaud,  in  una  lettera  del  1946  mai  spedita  a  Breton,  sostiene  che  Nerval  non  ha 
sognato, ma «realmente vissuto» [1956-98: XIV.1, 128] ciò di cui parla. 
28 Non a caso, una delle poesie comprese in La Vie l’Amour la Mort le Vide et le Vent di 
Lecomte – originariamente pubblicato per i tipi dei Cahiers libres nel 1933 – s’intitola 
Poésie impure [1977: 15]. Fra le recensioni del volume, segnaliamo almeno quella  a 
firma di Artaud [1956-98: II, 288-291], il quale tuttavia specifica a Paulhan, in una lettera 
del 9 marzo 1934, di non voler «essere sospettato di appartenere alla medesima scuola 
letteraria» [III, 287-288]. 
29 Il termine clavicule appartiene alla tradizione occultista, sin da quelle celebri dello 
pseudo-Re  Salomone  –  e,  secondo  alcuni,  opera  di  Heinrich  Cornelius  Agrippa  von 
Nettesheim [Zolla 2003
2: II, 333-337] –, e significa «piccola chiave», dal latino clavicula. 
30 Lo stesso Daumal ne dà conferma in una lettera del 29 novembre 1930 a Renéville 
[Random  1970a:  I,  156,  n.  2].  I  temi  trattati  sono  innumerevoli  e  ognuno  di  essi 
necessiterebbe uno sviluppo articolato. Ciò nondimeno, abbiamo scelto di isolare alcuni 
nodi che ci paiono fungere da gangli, permettendo di desumere i restanti. In quest’ottica, 
non ci addentreremo nelle questioni tecniche di prosodia et similia, che Daumal sviluppa 
anche negli anni successivi. 
31 Per illustrare tale movimento «dialettico», Daumal [1972a: 66-67] cita l’aboli bibelot 
mallarméano, tratto da un verso del sonetto che inizia con le parole «Ses purs ongles très 
haut  dédiant  leur  onyx»  [1998:  I.  Cfr.  Paz  1998].  Una  scelta  non  priva  di  rilevanza, 
poiché Mallarmé aveva accolto con entusiamo l’opera di Hegel [Langan 1986]. Com’è 
noto, l’interpretazione deleuziana dell’aboli bibelot è radicalmente diversa, privilegiando 
l’effetto di superficie di contro all’«ineffabile in altezza o in profondità» [1969: 124]. 
32 Sui riti di passaggio si veda il classico Van Gennep 1909, mentre per il concetto di 
antopo-poiesi rimandiamo a Remotti 1996.   74 
                                                                                                                                     
33  Dort  [1954:  360]  suggerisce  una  proporzione  evocativa,  ma  che  ci  pare  azzardata: 
Daumal starebbe alla metafisica indù come Heidegger ai presocratici e a Hölderlin. È 
tuttavia noto che il tema dell’istituzione e della nominazione ricorre nel poeta morto a 
Tübingen,  in  primis  col  celeberrimo  verso  che  chiude  Andenken:  «Was  bleibet  aber, 
stiften die Dichter» [1993: 562]. Per un’analisi approfondita, si vedano in particolare le 
pagine di Guardini [1980
3: I, 355-362] e dello stesso Heidegger [1976: 41-58 e 97-180]. 
34  Il  lettore  daumaliano  è  chiamato  direttamente  in  causa  al  pari  dello  spettatore 
artaudiano: «Deve essere convinto che siamo capaci di farlo gridare» [1968: 7], recita Il 
Teatro Alfred-Jarry del 1926. 
35 Mentre Daumal insiste su un’accezione «mistica» dell’amore, Lecomte tende talora a 
quella  carnale,  promossa  anche  dal  Surrealismo,  ma  con  un  accento  che  permane 
nell’ambito delle tematiche del Grand Jeu. Si legga la sezione dedicata all’Amour nella 
raccolta pubblicata nel 1933 e in particolare i seguenti versi tratti da Sacre e massacre de 
l’amour: «Vengo nel tuo seno a compiere il rito / Il ritmico ritorno al paese pre-natale / Il 
segno animale dell’estasi antica» [1977: 40]. Il componimento è ricco di simbolismi che 
rendono evidenti i contatti con Renéville (si veda anche Les quatres éléments [1955: 55], 
dedicata proprio a Renéville) e le letture guenoniane. 
36 Ci riferiamo alla «metafisica della scrittura fonetica» [1967a: 11], come Derrida scrive 
nell’esergo alla sua De la grammatologie. 
37 «Il pensiero [...] non è anteriore né esteriore al linguaggio, ma prende forma dentro e 
attraverso le parole» [Bandini 1985: 83]. In realtà, la questione è assai stratificata nel 
discorso  bretoniano  ed  è  l’oggetto  di  un  illuminante  saggio  di  Rosalind  Krauss.  Pur 
rischiando  di  semplificare  le  conclusioni  del  critico statunitense,  ci  pare  che  il  perno 
dell’argomentazione sia rintracciabile nelle seguenti constatazioni: «Nella sua apologia 
dell’automatismo  e  della  scrittura  come  modalità  particolare  della  presenza,  e 
nell’avversione  che  ne  deriva  per  la  rappresentazione  come  inganno,  Breton  non  è 
coerente. Si contraddice su questo argomento, come si contraddice su quasi tutti i punti 
della  teoria  surrealista.  [...].  Le  contraddizioni  sul  primato  dato  alla  visione  o  alla 
rappresentazione, alla presenza o al segno, sono tipiche della confusione che regnava in 
seno alla teoria surrealista» [1981: 104, c.m.]. 
38 In Daumal riscontriamo un’articolazione simile, ma alla parola è sostituita l’idea, per le 
ragioni addotte nella XXVII clavicule: «L’Idea è la prima determinazione, universale e a 
priori, del non-determinato, e la Parola è il primo atto dell’Idea nella creazione poetica» 
[1972a: 73] 
39 Nelle parole di Lecomte: la «metafisica sperimentale (la mistica, intendo), che sarà 
l’unica base della nostra “Filosofia della Partecipazione”» [2001: 48; Aa.Vv. 1967: 52].   75 
                                                                                                                                     
Approfondiremo nella seconda parte, in particolare nelle pagine dedicate al rapporto con 
Lévy-Bruhl e Artaud, il concetto di partecipazione. Qui ci limitiamo a ricordare che esso 
non rappresenta «una forma [...] imperfetta di pensiero concettuale» [Daumal 1972b: 209, 
n. 1], come invece sostiene il Senart traduttore nel 1930 della Chāndogya Upanisad. 
40 Altrove Daumal ribadisce che la «peculiarità del pensiero metafisico [... è] il passaggio 
continuo  al  limite»  [1972a:  204.  Cfr.  1972b:  230].  È  proprio  l’incomprensione 
dell’accezione matematica del termine «limite», del suo significato asintotico, che porta 
spesso gli interpreti del Grand Jeu e di Daumal a concludere sull’insuccesso del progetto. 
In sintesi, mentre il punto di vista kantiano coincide staticamente con quello dell’asintoto, 
l’ottica  daumaliana  è  dinamica,  sovrapponendosi  a  quella  della  curva  che  tende 
all’asintoto.  Una  spiegazione  chiara  ma  non  semplicistica  del  concetto  matematico  di 
limite si trova in Courant – Robbins 1996
2 [361-397], mentre sul legame fra scrittura ed 
«esperienza  dei  limiti»  rimandiamo  a  Sollers  1968.  Un  altro  esempio  matematico 
ricorrente in Daumal è la sequenza dei numeri primi [cfr. per es. 1972a: 85]. Sui rapporti 
che Daumal stabilisce fra numeri e poesia indù, si veda Lévy 1977 [311-312]. 
41  Appena  prima  si  citano  Blake,  Nerval,  Poe  e  Rimbaud,  a  completamento  di  una 
sequenza che abbiamo già visto. L’interesse per alcuni «esoteristi» accomuna Lecomte e 
Renéville  ad  Artaud  piuttosto  che  a  Daumal.  L’esempio  di  Apollonio  di  Tiana  è 
eloquente, poiché Artaud nel 1934 gli dedica il suo Eliogabalo: «Dedico questo libro ai 
mani d’Apollonio di Tiana, contemporaneo di Cristo, e a quanto può restare d’Illuminati 
autentici in questo mondo che se ne va» [1969: 3]. 
42  «Gilbert-Lecomte  lavora  a  una  Visione  per  Epifisi dove  costruisce  l’architettura  di 
fuoco del pensiero mistico e dello spirito di partecipazione; è con lui – e come potrei mai 
pensare  altrimenti  che  in  ciò  che  è  la  nostra  sostanza  comune?  –  che  ho  intrapreso 
l’esposizione di una metafisica sperimentale» [Daumal 1972a: 157; Aa.Vv. 1967: 265-
266]. 
43  Per  approfondire  la  posizione  di  Lecomte,  si  vedano  in  particolare  l’Orribile 
rivelazione [1974: 69-81; Aa.Vv. 1967: 221-236], la lettera a Daumal del 23 aprile 1930 
[1971: 196-198] e alcune note di Ritorno a Tutto [1974: 233-234], il «libro di cui sognava 
da quindici anni» [1996a: 398], scrive Daumal a Ballard dopo la sua morte. 
44  Soltanto  alla  fine  degli  anni  Trenta  il  pubblico  francofono  non  specializzato  può 
leggere alcuni brani dell’opera di Heidegger e Jaspers nella traduzione di Henry Corbin. 
Vengono pubblicati sul numero dell’ottobre 1938 della rivista «Hermès» di Bruxelles, 
ove si trovano due recensioni a firma di Daumal. (L’anno precedente Corbin aveva già 
tradotto per «Mesures» il saggio di Heidegger Hölderlin e l’essenza della poesia [1981: 
39-58].)  In  una  lettera  del  24  luglio  1941  a  Max-Pol  Fouchet,  questi  attribuisce   76 
                                                                                                                                     
all’eccessiva attenzione tributata all’esistenzialismo la dissoluzione della rivista [1996a: 
249]. Nel 1936, in occasione di un numero monografico dedicato ai rapporti fra poesia e 
magia, la redazione della rivista chiede un testo a Daumal, che in seguito viene rifiutato, 
per essere infine pubblicato col titolo Entre deux chaises insieme a una nota polemica 
dello stesso Daumal sulla «Nouvelle revue française» [1972b: 145-147]. Notiamo tuttavia 
che, soprattutto agli occhi di Renéville, la rivista belga – di cui Michaux è caporedattore 
dal  1937  e  che  dedica  ampio  spazio  all’«oggetto»  poesia  –  costituisce  una  sorta  di 
proseguimento del «Grand Jeu» (si veda in proposito la lettera inedita di Renéville a 
Paulhan datata 4 agosto 1933). La nuova serie di «Hermès» pubblicherà nel 1964 una 
traduzione di Daumal dal sanscrito e nel 1968 gli consacrerà un numero monografico a 
cura di Jacques Masui [Aa.Vv. 1967-68]. 
45 La traduzione di Che cos’è la metafisica che Corbin propone su «Bifur» nel giugno del 
1931,  preceduta  da  un’introduzione  di  Koyré,  è  senza  dubbio  la  fonte  utilizzata  da 
Daumal, il quale non conosce il tedesco. Segnaliamo che, ritenendo insoddisfacente il 
proprio lavoro, Corbin chiede in seguito che non figuri nella propria bibliografia [Jambet 
1981:  320].  Una  seconda  versione  della  traduzione  è  pubblicata  in  volume  nel  1938, 
accompagnata dal saggio su Hölderlin tradotto l’anno precedente e dagli estratti da Essere 
e tempo (parte finale del § 52 e § 53), che contemporaneamente compaiono su «Hermès» 
col titolo Fenomenologia della morte, seguiti da La Norme du jour et la passion pour la 
nuit, pagine tratte dal terzo volume della Philosophie di Jaspers, dedicato alla Metaphysik 
(1932). Per approfondire la ricezione di Heidegger in Francia, si vedano Janicaud [2001] 
e Iofrida [2006b], che ringrazio per le preziose segnalazioni. 
46 Nello stesso periodo – intorno al 1927, anno della pubblicazione di Sein und Zeit – 
Benjamin Fondane incoraggia Léon Chestov a leggere i due tedeschi [Carassou 1994: 
13]. Segnaliamo qui anche la figura di André Préau, traduttore di Heidegger oltre che di 
vari  orientalisti  inglesi.  Préau  è  inoltre  un  ottimo  conoscitore  del  sanscrito,  come 
riconosce  Daumal  [1938b]  recensendo  un  numero  monografico  di  «Le  Voile  d’Isis–
Études  traditionnelles»  –  rivista  diretta  da  Guénon  e  sulla  quale,  fra  gli  altri,  scrive 
Coomaraswamy – dedicato al tantrismo indù. Notiamo infine che La Fleur d’or di Préau, 
pubblicato  nel  1931,  suscita  un  vivo  interesse:  il  volume  raccoglie  due  articoli 
precedentemente pubblicati sulla medesima rivista e critica l’interpretazione junghiana di 
un testo taoista [Guénon 1945: 228, n. 1]. 
47  Un  accenno  a  Meyerson,  che  annuncia  l’articolo  daumaliano,  si  trova  in  Lecomte 
[1974: 54, n.]. La versione italiana omette questo passo. 
48 Daumal si riferisce soprattutto alle opere della maturità di Platone, il Gorgia e il Sofista 
innanzitutto, dove i sapienti sono in rapporto diretto con i princìpi ultimi dell’essere.   77 
                                                                                                                                     
Della ricezione di Spinoza – che, «negando ogni dualità innata fra materia e spirito, corpo 
e anima, azione e pensiero, si pone immediatamente, oltre questa filosofia-riflesso, su un 
piano eterno» [1972a: 93] – e di Hegel parleremo nella seconda parte. Vedremo inoltre 
come Daumal non dimentichi il ruolo svolto dal neokantismo, che ha creato il «contesto 
nel  quale  e  contro  il  quale  sono  sorte  prima  la  fenomenologia  husserliana  e  poi 
l’ontologia fenomenologica del primo Heidegger» [Derrida 1989: 16]. 
49 Risulta particolarmente interessante al proposito una nota di Lecomte in Dopo Rimbaud 
la  morte  delle  arti,  ove  non  scrive  che  il  noumeno  è  conoscibile,  ma  sostiene  «per 
esperienza» che sia possibile identificarsi con esso: «Questo è l’unico modo per sfuggire 
a una tale critica» [1974: 56, n.; Aa.Vv. 1967: 32, n. 1. Cfr. anche 115, n.; 42-43, n. 2 e 
2001: 45; Aa.Vv. 1967: 50].  
50  Nella  nota  dedicata  alla  fenomenologia,  Daumal  fa  esplicito  riferimento  all’epoché 
husserliana:  «Tutte  le  branche  della  speculazione  diventano  descrizioni  dei  fenomeni 
dello spirito, rischiarate proprio da questa “messa fra parentesi”» di «tutti gli elementi 
della  vita  psichica»  [Aa.Vv.  1977:  IV,  10].  Nel  1936  ritroviamo  un  altro  accenno  in 
questo senso: «Questa forza [scil. il paideuma teorizzato da Frobenius] corrisponderebbe 
a  una  percezione  dell’essenza  stessa,  anteriore  alla  rappresentazione  dei  fatti  (ciò  ci 
ricorda la posizione della scuola fenomenologica)» [1972b: 212]. 
51 All’interno del gruppo, è Lecomte [1974: 113; Aa.Vv. 1967: 40] a citare più spesso lo 
Zohar, sovente insieme a Swedenborg, similmente a quanto fa Artaud [1976-1990: VIII, 
194]. Notiamo altresì che al XIII secolo si possono far risalire sia l’inizio della redazione 
del  testo  di  mistica  ebraica  che  la  nascita  del  sufismo,  al  quale  Daumal  si  interessa 
nell’ultima  parte  della  sua  vita  (cfr.  per  es.  la  recensione  del  1939  alla  ristampa 
dell’Anthologie juive curata da Edmond Fleg [1972b: 199-200]).  
52 Rammentiamo il celeberrimo passo kantiano: «Il territorio che si estende al di là della 
sfera dei fenomeni è (per noi) vuoto. [...] Non siamo in possesso di un’intuizione – e 
neppure del concetto della possibilità di un’intuizione – mediante la quale possano venirci 
dati oggetti oltrepassanti il campo della sensibilità e l’intelletto possa essere usato al di là 
di essa in modo assertorio. Quindi il concetto di noumeno non è altro che un concetto 
limite (Grenz-begriff)» [1787
2: 277].  In questa sede  non ci è possibile ripercorrere le 
critiche  a  questa  posizione,  a  partire  da  quella  mossa  da  Schopenhauer  in  Sulla 
quadruplice radice del principio di ragion sufficiente [1847
2: § 21]. Per una panoramica, 
si veda Tilliette 1995.  
53  Daumal  è  naturalmente  interessato  soprattutto  al  «terzo  genere  di  conoscenza»,  la 
«scienza intuitiva» [1677: II, IL, sch. 2]. Lo vedremo in maniera più approfondita nella 
seconda  parte.  Notiamo  però  sin  d’ora  che,  nel  1938,  Daumal  scrive  a  proposito   78 
                                                                                                                                     
dell’Expérience poétique di Renéville: «È spiacevole che “intelligenza” e “coscienza” 
siano considerati intercambiabili» [1972b: 231]. 
54 Il tema del limite asintotico dell’umano in connessione con Hegel è presente anche in 
Lecomte: «L’efficacia di un tale procedimento non appare d’altronde che nella misura in 
cui si vive interiormente l’idea hegeliana di perfettibilità della ragione concreta» [1974: 
52, n.; Aa.Vv. 1967: 28, n. 1].  
55 Si veda pure la breve testimonianza riportata da Jacques Masui [1954: 383]. Non è 
escluso che in questo giudizio subentrino considerazioni di carattere politico, specie per 
ciò che concerne  Heidegger e il suo rapporto col nazismo.  Tuttavia, tale componente 
affiora soltanto in maniera implicita nella recensione a un volume di Frobenius, ove si 
legge dell’«aberrazione di un pensatore d’una nazione chiusa che ci annuncia l’avvento di 
un  “Terzo  Reich”  della  Storia  umana,  del  quale  la  Germania  attuale  sarebbe 
l’avanguardia.  [...]  Irrita  allo  stesso  modo  di  Keyserling  e  della  fenomenologia.  [... 
L’opera ha] qualcosa del tono profetico di Nietzsche e del metodo descrittivo di Husserl» 
[1972b: 211-212]. È soprattutto nel merito che Daumal non può accettare tesi come la 
seguente: «Con la riscoperta della dimensione originaria della filosofia nelle tradizioni 
antiche  si  rese  evidente  anche  l’impossibilità  di  trovare  nel  tempo  passato  la  vera 
filosofia  nella  sua  completezza.  [...]  Il  pensiero  filosofico  è  però  sempre  originale» 
[Jaspers 1956
2: 13]. 
56  Riprenderemo  la  discussione  di  Spinoza  nella  seconda  parte.  Per  il  momento 
rimandiamo a Del Lucchese – Morfino 2003. 
57 Una sfiducia nei confronti dei vocaboli che prosegue negli anni seguenti: «Mistica? [...] 
Ho perso quella parola. [...] Metafisica? Ancora una parola che ho dimenticato» [1972b: 
150 e 152]. 
58 Ciò non toglie che essa rivesta un ruolo fondamentale anche nella riflessione più tarda 
di Daumal. Per ora ci limitiamo a ricordare gli esempi di «paragone per negazione [con 
l’uso della particella na], di uso corrente negli inni» [1972b: 46], ossia nei Rgveda. 
59  Nel  saggio  su  Spinoza,  la  cui  redazione  risale  al  medesimo  periodo,  leggiamo: 
«Conoscere e così conoscere la conoscenza, elevarsi al di sopra delle separazioni, è la 
fame insaziabile del mio spirito limitato; fame legittima perché esiste» [1972a: 84]. 
60 Gli altri due saggi sono firmati da Maurice Henry (Discorso del ribelle) e da Lecomte 
(La forza delle rinunce). 
61 Come insegna il Kierkegaard di Sul concetto di ironia [1841], l’ironista testimonia di 
una volontaria inadeguatezza alla realtà fenomenica. L’ironia ha dunque la medesima 
funzione del dubbio scientifico e può – anzi, deve – rivolgersi anche al soggetto.   79 
                                                                                                                                     
62 È uno dei corollari desumibili della distinzione amico-nemico, sviluppata da Schmitt in 
specie in uno scritto del 1927 e analizzata in pagine magistrali da Derrida [1994: 103-
200]. Ribellismo che tuttavia non va confuso con la figura del Waldgänger tratteggiata da 
Jünger [1951]. 
63 Termine che torna nel saggio dei primi anni Trenta su Spinoza, dove però la nozione 
freudiana  è  ritenuta  una  «volgarizzazione»  del  meccanismo  «innumerevoli  volte  dai 
pensatori dell’Oriente, da Socrate nella Repubblica di Platone, da Cristo» [1972a: 90]. 
64 Proprio in una raccolta di studi dedicati a υβρις e melancholia, Sergio Givone [1974: 
147-153] ha preso in considerazione la caratterizzazione dell’ascesi nel Grand Jeu. 
65 È in quest’argomentazione che troviamo anche in Daumal un riferimento stirneriano: 
«A che cosa ti servirebbe una libertà da cui tu non potessi trarre alcun vantaggio? E se tu 
divenissi libero da ogni cosa, tu finiresti col non aver più nulla: poichè la libertà non ha 
una contenenza propria» [Stirner 1845: 142]. Il secondo polo della questione, quello della 
necessità, emerge invece nella recensione a Liliom (1934) di Fritz Lang: «Prosegue il 
dramma psicologico fin negli ambiti della metafisica, o almeno dell’allegoria morale. [...] 
Soprattutto,  il  film  raggiunge  il  proprio  obiettivo,  che  consiste  nel  porre  la  terribile 
questione  della  fatalità  delle  azioni  umane,  nell’illustrare  l’idea  (che  non  è  solo 
buddhista!) che nell’uomo come nella natura le medesime cause producono i medesimi 
effetti. [...] Dov’è la responsabilità, la libertà di Liliom, dell’uomo?» [Daumal 2004: 65-
67]. 
66  In  una  nota  manoscritta  che  ricapitola  in  poche  frasi  i  temi  qui  esposti,  Lecomte 
distingue il rassegnato da «1° colui che non ha avuto il coraggio di rivoltarsi; 2° colui la 
cui rivoltà è abortita» [1974: 182]. 
67 Benché per  Plotino l’Uno sia «ineffabile» [V, 3, 13], ciò non preclude né una sua 
apprensione sovra-razionale [V, 5, 5-6 e VI, 9, 6-7], né un’ascesi verso di Esso [VI, 8, 9].  
68 Un’altra fonte daumaliana è Platone: pensiamo in particolare all’amorfismo della χωρα 
del  Timeo  [51a],  a  proposito  della  quale  rimandiamo  all’omonimo  testo  di  Derrida 
[1993a]. Una lettera di Daumal a Geneviève Lief del 26 agosto 1942 specifica: «Non 
bisogna confondere “senza-forma” con “informe” [...]. Noi siamo informi, – e se esiste un 
Senza-forma, che si può anche chiamare Forma assoluta [...] – nulla andrà a esso se non 
passando dalla forma, prendendo forma» [1996a: 314]. Si veda anche il colto studio di 
Bois  e  Krauss  [1999]  sulla  persistenza  dell’informe  nell’arte  moderna,  a  partire  dal 
Dizionario che Bataille pubblica su «Documents» dal 1929 [Aa.Vv. 1991]. 
69 Regina delle forme che ritroviamo in Lecomte: «La regina demente / Che fa e disfa / I 
destini  e  le  forme»  [1955:  38].  Sull’inversione,  strumento  che  consente  di  riscrivere   80 
                                                                                                                                     
decostruttivamente la rigida posizione dei valori, si vedano anche Lecomte 1971 [171-172 
e 235] e Daumal 1955
2 [91-92]. 
70 «Artaud ha voluto impedire che la sua parola distante dal suo corpo gli fosse soufflée» 
[Derrida 1967b: 261]. Quest’ultimo termine va inteso almeno nei due sensi di «rubata» e 
«i(n)spirata». 
71 La II clavicule si apre su un’omofonia evocativa: «NON è il mio nome» [1972a: 57]. In 
altri termini, la negazione dell’io indica la via per l’affermazione di/del Sé.  
72 Il tema dell’innocenza dell’infanzia onto/filo-genetica, alla quale abbiamo già  fatto 
cenno, emerge anche in altri personaggi tangenti il gruppo, come Max Jacob: «Si deve 
scrivere con la serietà di un bambino che gioca» [cit. in Fourgeaud-Laville 2003: 46]. 
Benché i richiami espliciti a Nietzsche siano pressoché assenti nel «Grand Jeu», le eco 
non mancano: «Il poeta danza posseduto da un pensiero. [...] Grazie al sensibilissimo 
apparato  recettore  dell’udito,  la  stessa  danza  entra  nel  corpo  dell’ascoltatore  lungo  il 
cammino  inverso»  [1972b:  154].  Nella  peculiare  accezione  ironica  di  ascendenza 
jarriesca, l’eterno ritorno è inoltre tematizzato da Lecomte [1974: 52; Aa.Vv. 1967: 27. 
Cfr. Klossowski 1969]. 
73 Un discorso a parte vale per Renéville, il più restìo a farsi coinvolgere in politica.  
74  Nell’ambito  della  sezione  dedicata  alla  Necessità  della  rivolta,  l’articolo  che  più 
compiutamente individua gli obiettivi della rivoluzione anti-istituzionale è quello firmato 
da Henry, il quale elenca la polizia e il clero, l’esercito e la famiglia [Aa.Vv. 1977: I, 5-
11]. Ma si veda anche la lecomtiana Chanson française [1955: 25-29]. 
75  «Non  si  tratta  di  trovare  un’idea  suprema;  l’intelligenza  dell’abnegazione  non  è 
l’abnegazione; l’idea di dio non è dio» [Daumal 1972a: 123]. 
76 I controversi rapporti fra Daumal e l’esoterismo sono discussi tematicamente in una tesi 
sostenuta all’Università di Paris IV [Neaumet 1976]. 
77 Nella traduzione nuova riveduta della Bibbia, il passo suona in questo modo: «Guai al 
mondo a causa degli scandali! Perché è necessario che avvengano degli scandali; ma guai 
all’uomo per cui lo scandalo avviene!» [Mt, 18, 7]. Ritroviamo la medesima citazione in 
L’écrivain et le langage di Queneau [1973: 179], originariamente pubblicato nel 1939. 
78 Data l’importanza che il movimento assume per Daumal negli anni successivi, notiamo 
fin d’ora il concetto di sats sviluppato dall’Odin Teater, ossia «il momento in cui si è sul 
punto di agire, l’istante che precede l’azione nello spazio» [Barba 1993: 67. Cfr. 87-95]. 
79  Per  una  trattazione  più  ampia  della  questione,  mi  permetto  di  rimandare  al  mio  Il 
prevedibile avvento del reale [2005]. 
80 Nella fattispecie, le nefaste conseguenze dell’abuso di stupefacenti colpiscono Vailland 
sin  dal  marzo  del  1927,  rendendo  necessario  un  ricovero  ospedaliero,  e  l’8  maggio   81 
                                                                                                                                     
Daumal  gli  scrive:  «Fai  attenzione  a  non  bruciarti  le  ali  volendo  bruciare  troppo 
rapidamente»  [Random  1970a:  I,  35].  Fra  il  1927  e  il  1929  si  verifica  un  graduale 
allontanamento  di  Daumal  da  sostanze  come  haschisch  e  oppio,  per  ragioni  che  egli 
stesso ricorda: «Mi fermo giusto in tempo, inorridito dallo spettacolo di intossicati che mi 
circondano» [1993e: 343]. 
81 Daumal nel 1943: «Ripetei parecchie volte l’esperienza, sempre con esattamente lo 
stesso risultato; o piuttosto era sempre lo stesso momento, lo stesso istante che ritrovavo, 
coesistente eternamente allo svolgimento illusorio della mia durata» [1972b: 118]. 
82 Nella stessa pagina, Benjamin elogia l’operato dei surrealisti, a suo avviso intenti a 
«conquistare le forze dell’ebbrezza per la rivoluzione». Un regesto dei moderni dionisiaci 
si trova nel (quasi) omonimo volume curato da Zolla [1998]. 
83 Il tetracloruro di carbonio (CCl4) è molto tossico per l’organismo e può aver favorito lo 
svilupparsi della tubercolosi che causa la morte di Daumal. Questi ne aveva scoperto gli 
effetti utilizzandolo per uccidere i coleotteri che collezionava. 
84 La medesima funzione ha il peyotl e soprattutto il teatro per Artaud: «Il Teatro Jarry è 
stato creato per servirsi del teatro e non per servirlo» [1968: 19], si legge nella Stagione 
1928. 
85 Il testo lecomtiano che illustra tematicamente la funzione degli stupefacenti risale al 
1930 ed è intitolato Il signor Morfeo avvelenatore pubblico [1930; Aa.Vv. 1967: 87-103]. 
86 Descrivendo uno degli effetti dell’hascisc, Baudelaire scrive: «Ogni contraddizione è 
diventata unità. L’uomo è promosso dio» [1996: 542]. 
87 L’«esperienza fondamentale» di cui parla Daumal sarà trattata nel prossimo paragrafo. 
Per ora ci limitiamo a riportare un’altra citazione dal medesimo testo: «Avendo dovuto un 
giorno  subire  un’anestesia  generale  col  protossido  di  azoto  [...],  ho  riconosciuto 
immediatamente la stessa certezza» [1972a: 55]. 
88 I riferimenti a Poe sono numerosi sia nell’opera di Daumal che in quella di Lecomte. 
Quanto a Lecomte, viene per esempio citato il poema in prosa Eureka del 1848 [1974: 
113; Aa.Vv. 1967: 40]. Ma si pensi anche alla poesia La via masquée, ove «lo spettatore 
si addormenta / Si risveglia murato / Nel ventre vivente del cadavere» [1955: 30-31]. Il 
tema del «murato vivo» ricorre notoriamente nei racconti di Poe, per esempio nel Gatto 
nero (1843). 
89 Per una ricognizione assai più esaustiva, si veda Ellenberger 1970 [I, 61-139]. 
90 Lo studio di Viviane Barry è senz’altro lodevole per la ricerca delle fonti daumaliane 
concernenti l’ipnotismo. Va tuttavia segnalato che contiene alcune imprecisioni. Il dottor 
Azam si chiamava Eugène e non Paul; l’opera di cui parla Barry fu pubblicata nel 1887 e 
non nel 1893 (data di una seconda edizione per i tipi di Alcan); infine, il titolo della prima   82 
                                                                                                                                     
edizione, in versione italiana, suona come Ipnotismo, doppia coscienza e alterazioni della 
personalità, assai più esplicativo di quanto non risulti il titolo per Alcan, Ipnotismo e 
doppia  coscienza.  Azam  sfrutta  infatti  la  tecnica  dell’ipnotismo  per  studiare  quel 
fenomeno  che,  proprio  grazie  alle  sue  ricerche,  sarà  definito  «sdoppiamento  della 
personalità» e che avrà  molteplici e ulteriori sviluppi, sino alla Ichspaltung freudiana 
[1938]. Secondo Powrie [1990: 23-28], per evitare l’impasse nella quale riteneva fosse 
incorsa la scrittura automatica, Breton avrebbe tratto dai primi due numeri del «Grand 
Jeu» alcuni spunti, fra i quali proprio lo sdoppiamento verificato durante le sedute di 
scrittura automatica. Per amore di precisione, ricordiamo infine che Mesmer si trasferisce 
a Parigi intorno al 1775 e non, come afferma Barry, nel 1778. 
91 Si pensi alle similitudini fra l’odierna sofrologia e la tecnica tutt’altro che rudimentale 
mediante la quale Daumal induce l’ipnosi in Minet, articolando il processo nelle tappe 
che Barry definisce «preparazione, condizioni, modificazione del campo di coscienza, 
suggestionabilità, desofronizzazione o risveglio» [1993: 48]. Tuttavia, Daumal non fa mai 
riferimento a testi coevi; al contrario, sostiene di aver «scoperto» un metodo che, d’altro 
canto,  fa  risalire  a  tempi  immemoriali.  È  però  indicativo  che,  fra  il  1908  e  il  1912, 
Johannes  Heinrich  Schultz  elabori  il  complesso  psicoterapeutico  noto  come  «training 
autogeno»,  che  ha  evidenti  punti  di  contatto  con  alcune  tecniche  yoga,  in  particolare 
quello tibetano, al quale Daumal si interessa negli ultimi anni della sua vita. A proposito 
del  sanscrito  dhyāna,  solitamente  tradotto  con  «meditazione»,  Daumal  dichiara  che 
andrebbe trovato un termine «che stia a “pensiero” come “lampo” sta a “luce”» [1970a: 
34]. 
92 I risultati sono pubblicati nel 1926 da Gallimard, non nel 1920 come scrive Random 
[1970a: I, 134, n. 2]. 
93 A sua volta, Maublanc interrompe gli esperimenti nel 1932. 
94  Tra  le  fonti  daumaliane,  la  cui  influenza  non  approfondiremo  in  dettaglio,  v’è 
indubbiamente Bergson. A partire dalla terminologia, con una profusione di occorrenze 
del termine «durata». Secondo Gros, anche la caratterizzazione della rinuncia in un senso 
positivo e dinamico risente di «un linguaggio quasi bergsoniano» [1954: 354]. E tuttavia, 
è  altrettanto  innegabile  il  sospetto  nei  confronti  del  suo  psicologismo,  che  conduce 
Daumal a sottacerne l’influenza. In questo senso, va rammentato il breve intervento di 
Édouard Monod Herzen intitolato Science et Intuition e apparso sul «Grand Jeu», ove si 
critica la «moda» intuizionista [Aa.Vv. 1977: I, 56]. Uno fra i critici coevi più accaniti di 
Bergson resta Guénon, il quale rammenta in varie occasioni che «vi è incontestabilmente 
più di un punto di concordanza fra le tendenze del Teosofismo e quelle della filosofia 
bergsoniana [...] e non saremmo per nulla stupiti se vedessimo il sig. Bergson, dietro   83 
                                                                                                                                     
l’esempio di William James, approdare finalmente allo spiritismo» [1965
3: I, 41. Cfr. 
Random  1970a:  I,  207].  (Rammentiamo  che  Mac  Gregor,  membro  della  Società 
Teosofica, è il cognato del filosofo.) Benché negli anni Trenta Guénon non recensisca più 
testi di carattere filosofico, fa eccezione per Le due fonti della morale e della religione 
[1932],  considerando  l’intuizionismo  bergsoniano  particolarmente  nocivo.  Nella 
medesima  ottica,  Guénon  non  accoglie  favorevolmente  la  proposta  formulata  da 
Dermenghem  [1942:  13],  ossia  far  convergere  il  pensiero  di  Bergson  e  dello  stesso 
Guénon per un venturo umanismo. 
95 Negli stessi anni, il professore di filosofia dei quattro è Marcel Déat, tacciato di essere 
un «sociologo. Noi ci interessiamo soltanto alla metafisica», scrive Vailland a Maublanc 
[Random 1970a: I, 29]. Déat è un altro di quei «non-conformisti degli anni ’30», per 
citare  il  titolo  di  un  celebre  volume  di  Loubet  Del  Bayle  [2001
2],  che  passa 
dall’insegnamento  di  Alain  e  dall’adesione  all’Internazionale  operaia  al 
collaborazionismo nelle file del governo di Vichy. 
96  All’epoca,  Maublanc  dirige  la  rivista  «La  Pensée»,  mensile  del  «razionalismo 
moderno». Un marxismo pre-scientifico che influenza il giovane Vailland: «Ringrazio 
ancora il mio insegnante di filosofia, René Maublanc, per avermi insegnato che non è mai 
casualmente che una modalità, un sitema di pensiero, una maniera di vivere o un rifiuto di 
vivere si trova nell’“aria del tempo”» [1948: 58]. 
97 Le cui modalità e finalità sono osteggiate in maniera veemente da Guénon: si veda la 
stroncatura del 1937 a un volume di René Lacroix-à-l’Henri sulla radioestesia [1965
3: II, 
348-349]. 
98 Al pari dei surrealisti, gli appartenenti al Grand Jeu trascrivono spesso i propri sogni. Si 
veda per esempio Vailland 1968 [498] e Lecomte 1955 [63-73]. A parte l’influenza di 
Freud, rammentiamo il ruolo svolto dai fratelli De Puységur e soprattutto dal Traité de 
Métapsychique di Richet [1923
2], con i temi dell’ipnotismo e del «sonno magnetico», e 
dove  Daumal  può  leggere  i  referti  di  esperimenti  che  presentano  «un’inquietante 
somiglianza»  [Barry  1993:  48]  con  i  propri.  È  certo  che  Daumal  non  conoscesse  in 
maniera approfondita l’opera di Diderot, ove avrebbe rinvenuto innumerevoli spunti in 
merito. Si pensi ai Bijoux indiscrets (1748), con i sogni di Mangogul e Mirzoza, e a 
personaggi rabelaisiani come «Bloculocus l’onirocritico»; senza dimenticare la metafisica 
sperimentale  che  informa  il  Sogno  di  D’Alembert  (1769).  In  merito  rimandiamo  al 
notevole studio di Paolo Quintili [2001: 124-140]. 
99 Commentando la Lettre du Voyant, Lecomte sottolinea: «È molto strano che Rimbaud 
nella  sua  enumerazione  di  “veggenti”  ometta  di  citare  Gérard  de  Nerval,  l’uomo 
impiccato da un fantasma, l’autore delle Chimères e di Aurélia, colui che, con lo stesso   84 
                                                                                                                                     
Rimbaud, si è più allontanato dalla vita del suo corpo all’inseguimento del sogno reale» 
[1974: 113-114; Aa.Vv. 1967: 40]. 
100 «Mai alcun libro di mia mano avrà così esattamente il colore del mio sangue, mai 
alcun libro sarà così sinceramente il mio come Aurélia» [1972a: 42; Aa.Vv. 1967: 243]. E 
in una lettera a Henri datata 12 marzo 1930: «Un giorno devi poter leggere Aurélia e 
capirai meglio...» [1993a: 84]. 
101  Porte  evocate  anche  da  Lecomte,  per  esempio  in  Deuil  d’azur  («Denunciando  la 
presenza / Immobile delle porte» [1955: 46]) e in due testi dedicati a Šima, ove troviamo 
anche il riferimento kafkiano al «Guardiano della Soglia» [2001: 59 e 67]. Il tema delle 
Porte della percezione è stato reso universalmente noto dall’opera omonima di Aldous 
Huxley [1954]. 
102 Nerval non è l’unica fonte in questo senso. Si pensi alle Villes delle Illuminazioni di 
Rimbaud [1975: 314-315] o, a un livello letterariamente più modesto, alle «opere più 
datate di Marie Monnier [che] sono informate da immagini visive, del genere di quelle 
che  sfilano  prima  del  sonno»  [Daumal  1993d:  322].  Gros  [1954:  356]  richiama 
l’attenzione su un’altra possibile fonte, di ascendenza teosofista, The Candle of Vision di 
A.E., ossia George William Russel (pubblicato per la prima volta nel 1918 e non nel 1924 
come sostiene l’autore; la traduzione francese è stampata dai «Cahiers du Sud» nel 1952 
con la prefazione di Jacques Masui, e un’edizione più recente reca una postfazione di 
Bataille). Vi si ritrovano i motivi concernenti il Paese dei Sogni e soprattutto un legame 
con la tradizione indù. 
103 E ancora in Lecomte: «L’allucinazione non si differenzia dalla percezione e [...] non si 
può contrapporre uno stato di salute che verrebbe a essere la norma ad altri stati ritenuti 
patologici» [2001: 50; Aa.Vv. 1967: 53]. Questa posizione si modula diversamente nel 
Vailland militante comunista: «Va da sé, per gli psicologi come per i poeti o gli artisti, 
che il mondo del sonno fa anch’esso parte della realtà umana e che il sogno costituisce un 
aspetto singolarmente significativo del comportamento umano» [1948: 88]. 
104 Com'è noto, la bibliografia sul tema del doppio è sterminata. Ci limitiamo a ricordare 
il fondamentale saggio di Otto Rank [1914], nonché le novelle di Hoffmann e Poe – 
questi ultimi citati da Daumal in una lettera a Jean Ballard del 16 novembre 1942 [1954b: 
376]. Alla questione, che riprenderemo nelle pagine seguenti, s’interessa anche Lecomte: 
si veda la poesia L’eternité en un clin d’œil [1955: 56-57]. A parere di Guénon [1965
3: I, 
130]  –  il  quale  non  cita  però  esplicitamente  Daumal  –  non  si  tratta  altro  che  di 
«fenomeni» riconducibili al sincretismo teosofista. Richet aveva tentato di razionalizzare 
la «bilocazione»: «Per l’individuo è nella maggior parte dei casi [...] l’oggettivizzazione 
della propria idea, la quale si presenta allora sotto forma di un’idea (immagine) nel senso   85 
                                                                                                                                     
platonico  del  termine.  Insomma,  non  v’è  altro  dunque  che  un’impressione  fatta  sul 
percipiente,  impressione  che  esteriorizza  dicendo  che  c’è  un  fantasma»  [1923
2:  727]. 
Anche la tematica daumaliana del sonno come eufemizzazione della morte è indagata 
dalla «criptestesia» di Richet [1923
2: 164]. 
105  Quando  Daumal  scrive  il  saggio  dedicato  a  Nerval,  il  libro  non  è  ancora  stato 
pubblicato. Tuttavia, considerazioni simili sono elaborate da Guénon nel 1923 in Errore 
dello spiritismo e soprattutto in L’uomo e il suo divenire secondo il Vedântâ [1925: 83-
105], dove espone la dottrina indù dello stato di veglia, di sogno, di sonno profondo e 
dello stato incondizionato. 
106  In  molti  passi  del  libro  di  Powrie,  la  suddetta  ossessività  pare  essersi  trasferita 
all’autore,  in  specie  nella  forma  di  una  fissazione  avente  come  oggetto  la  «dialettica 
hegeliana» (si veda ad esempio la tavola dedicata alla Gran Bevuta [1990: 126]). Tanto 
che in certi passaggi si sarebbe dovuto rammentare il monito di Lecomte: una «calma 
disperata» può «ingannare il monoideismo del buco memoriale» [1974: 58; Aa.Vv. 1967: 
35]. 
107 I titoli dei testi in prosa variano sia nei manoscritti che nelle versioni a stampa. Per la 
loro ricostruzione dettagliata rimandiamo a Marcaurelle 2004 [279, n. 74]. 
108 Nella traduzione italiana, questa seconda versione è preceduta da un’interpretazione di 
Masui che Solmi definisce «“spiritualistica”» [1972: 64]. Segnaliamo – a riprova che 
almeno  a  livello  sotterraneo  l’influenza  di  Daumal  è  tuttora  presente  –  che  il  testo, 
tradotto in inglese da Roger Shattuck, è compreso nel Source Book dell’artista Carsten 
Höller [2006: 59-67], edito in occasione di un’esposizione alla turbine hall della Tate 
Modern di Londra. 
109 Riconducibile anch’egli al teosofismo, poiché appartiene al gruppo degli Affranchi 
[Guénon 1965
3: II, 283, n. 20]. 
110 La versione in questione è identificata come tale solo da Powrie [1990: 89-94] e, sulla 
sua scorta, da Marcaurelle [2004: 57]. Nella lettera succitata, Daumal scrive: «Ancora 
una volta ho tentato di mettere per iscritto il ricordo di una vecchia esperienza [...]. Ma è 
diventata parte di un “poema” che sarà pubblicato su “Fontaine”» [1954c: 402]. Il 31 
luglio  dello  stesso  anno,  Daumal  conferma  che  il  componimento  in  questione  è 
Mémorables,  ma  sostiene  di  aver  tentato  «per  la  prima  volta»  [Masui  1953:  404]  di 
narrare l’esperienza, non considerando dunque la versione del 1930. Assai utile per il 
confronto delle tre versioni è la tavola sinottica redatta da Marcaurelle [2004: 65]. 
111 Da quanto emerge in L’asfissia e l’evidenza assurda, anche Lecomte condivide con 
Daumal  [1972a:  55]  l’esperienza  fondamentale,  o  almeno  la  sua  comprensione.  Ne 
sottolinea però soprattutto l’aspetto angosciante: «E ogni veggente vacillerà davanti a   86 
                                                                                                                                     
questo spettacolo», il «contagio bestiale dell’informe» [1955: 53 e 54]. E ancora, in La 
tête couronnée: «Ho paura che a forza di splendore / La testa scoppi» [1955: 59].  
112 Le eco milosziane: «L’illimitato si rivela alla nostra ragione in tutta la terrificante 
maestà  dell’assoluto  riposo».  E  poco  oltre:  «Un’immobilità  perfetta,  un’immobilità 
assoluta [...] mi procur[ò] la sensazione inesprimibile di un compimento supremo, di una 
calma  definitiva,  di  un  arresto  di  ogni  operazione  mentale,  di  una  realizzazione 
sovrumana dell’ultimo Ritmo. [...] Ero pronto, secondo l’ordine di Melchisedec» [1924: 
21 e 30-31]. Questo côté pacificante ha un contraltare in una seconda esperienza, durante 
la quale prende il sopravvento il senso di annientamento dell’io: «La molteplicità e la 
divisione all’infinito si sforzano invano di riempire una nera e atroce eternità di terrore» 
[29]. 
113 La lettera in questione segue quella datata 6 maggio 1932, dove Paulhan [1986: 246] 
invita i propri interlocutori a un incontro, che ha luogo nel giugno dello stesso anno. 
Secondo il resoconto di Paulhan, Daumal argomenta che «il fatto stesso che ci poniamo la 
questione  dell’assoluto  comporterebbe  necessariamente  [...]  una  preferenza»  per  esso 
[257].  Quel  gruppo  informale  costituisce  una  risorsa  basilare  per  la  «Nouvelle  revue 
française», della quale Paulhan diviene ufficialmente direttore soltanto nel 1935, ma che 
anima sin dal 1925, anno della morte di Jacques Rivière. 
114 Tredici anni dopo, ancora aleggia l’ombra di quel «meccanismo terribile della Legge 
che mi negava» [1972b: 114]. 
115  È  il  medesimo  scandalo  di  derivazione  evangelica  cui  abbiamo  fatto  cenno  nelle 
pagine precedenti. 
116  Intendiamo  qui  un  fondamento  abissale  disseminato  anche  nel  senso  dell’istituire 
(Stiften).  Per  la  chiarificazione  dell’intreccio  tra  questi  concetti  –  compreso  quello  di 
libertà  –  rimandiamo  al  saggio  del  1929  di  Heidegger  dedicato  all’Essenza  del 
fondamento [1967: 79-131]. 
117  Considerando  le  successive  versioni  come  un  innesto  «consolatorio»,  Powrie  ha 
assolutizzato  il  lato  angosciante  dell’esperienza  daumaliana,  parlando  per  esempio  di 
«angoscia della coscienza di essere individuo» e di «esperienza vissuta dell’alienazione 
ontologica» [1990: 35 e 38]. 
118 Con questo titolo, nel 1998 sono state raccolte e tradotte in italiano alcune lettere di 
Daumal a Geneviève e Louis Lief. 
119 È lo stesso «punto che non è visto ma vede» [1955
2: 91; Aa.Vv. 193] de Il rovescio 
della scena. Il tema dello sguardo torna nel Monte Analogo, «quella montagna che la 
spedizione non può scoprire perché i suoi membri non hanno convertito l’abitudine di 
vedere per vedere in uno sguardo autentico» [Random 1966: 350]. Il τοπος della luce   87 
                                                                                                                                     
senza sole è affrontato anche da Renéville [1938: 127], ma in quel caso la fonte è santa 
Teresa d’Avila. 
120 Ci riferiamo alla celebre quanto discussa distinzione proposta da Austin fra enunciato 
constativo ed enunciato performativo: «Formulare un enunciato di questo [secondo] tipo 
equivale a compiere un’azione» [1962: 49]. 
121 Tale critica diviene auto-critica, ad esempio in una lettera del 24 febbraio 1940 a 
Raymond Christoflour: «È un’autentica acrobazia seguire questo cammino stretto fra due 
tentazioni:  una  tentazione  di  pigrizia  (non  dire  se  non  cos’è  comodo  dire),  e  una 
tentazione di menzogna (parlare di cose che tutt’al più sa il mio intelletto, ma che in 
verità non conosco, organicamente)» [1996a: 185]. 
122 È evidentemente paradossale tutta la letteratura che riflette sull’esperienza della morte. 
Si veda per esempio Hillman 1964 [43-58], un volume di una certa rilevanza anche per il 
tema del suicidio, letto da un punto di vista junghiano. 
123  Ritroviamo  parole  quasi  identiche  in  un  passo  della  Vita  dei  Basili  [1972b:  41] 
risalente  al  1935,  e  nel  Monte  Analogo  [1952:  37-38;  31].  L’esperienza  personale  è 
universalizzata  in  Libertà  senza  speranza,  saggio  pubblicato  sul  primo  numero  del 
«Grand Jeu»: «Qualcosa si contrae nel cavo del suo [scil. dell’uomo] stomaco, come una 
volta  nell’infanzia,  quando  pensava  alla  morte»  [1972a:  10;  Aa.Vv.  1967:  19].  La 
medesima immagine torna nel 1936 [1955
2: 196]. 
124 Con revenant, letteralmente «ritornante», si indica il fantasma, lo spettro, colui che 
ritorna. Sulla disseminazione di questo (non) termine ha riflettuto nel 1993 Derrida in un 
testo di capitale importanza, Spettri di Marx. 
125 Sole che anch’esso si sdoppia assumendo significati opposti per il Lecomte interprete 
di Rimbaud: «Il sole omicida, ah!, il sole della morte che potesse infine fargli dimenticare 
il fuoco che sempre lo bruciava, [...] l’altro sole che sempre tuonava sotto il suo cranio 
fino alla fine» [1974: 117; Aa.Vv. 1967: 45, c.m.] 
126 Daumal vi fa riferimento in varie occasioni, più o meno esplicitamente [cfr. per es. 
1972b: 152]. 
127 Ci riferiamo a quanto scrive nel 1930 Heidegger in Dell’essenza della verità e, per 
quanto concerne specificamente Platone, nel 1931-32 in La dottrina platonica della verità 
[1967: 133-157 e 159-192]. 
128 Anche Lecomte parla di «fessura / da dove filtra un raggio nero dell’altro sole» [1955: 
49]. La metafora del sole nero riporta da un lato alle immagini mistiche, dall’altro al tema 
del regressus ad uterum e della matrice, «una figura del caos che contiene tutto, dove 
nulla è determinato, separato, dove non ci sono riflessi né ombre, illusioni generate dalla   88 
                                                                                                                                     
luce ingannatrice» [Guihard 1997: 38]. Sul medesimo tema, con riferimento a Strindberg, 
Paulhan e Artaud, rimandiamo al recente volume di Dotti [2006]. 
129 Notiamo en passant che l’opposizione è esattamente speculare a tutta la metaforica 
della  «metafisica  della  luce»,  che  tuttavia  –  almeno  in  Roberto  Grossatesta  –  ha  un 
penchant  sperimentale  nient’affatto  trascurabile.  In  questo  senso  il  De  luce,  scritto 
intorno al 1220, è altamente rappresentativo. 
130 Non possiamo sviluppare in questa sede la questione dell’origine, che solleva sempre 
complessi  problemi.  Ci  limitiamo  a  riportare  una  frase  di  Guénon:  «È  una  costante 
abitudine di tutti gi scismi e di tutte le eresie presentarsi come un ritorno alla purezza 
delle origini» [1965
3: II, 264]. È la questione posta chiaramente da Blumenberg, quando 
sottolinea come il mito venga «compreso come sempre già passato in ricezione» [1979: 
212],  dunque  vada  interpretato  come  movimento  di  entfernung,  allontanamento 
dall’origine intesa come limite. Rimandiamo per la questione al saggio di Carlo Gentili 
intitolato Demitizzazione, letteratura, ermeneutica [1996: 167-215], utile anche per la 
discussione delle tesi di Cassirer. 
131 Deleuze ricorda come il Bafometto di Klossowski rappresenti proprio il «sillogismo 
disgiuntivo»  [Hegel  1812-1816:  II,  797-800]:  «Il  sistema  dell’Anticristo  è  quello  dei 
simulacri che si oppone al mondo delle identità» [1969: 261]. Identità che dunque sono 
etimologicamente sim-boliche (dal greco συµβαλλειν), di contro alle molteplicità dia-
boliche:  il  simbolo  richiama  perciò  «quell’intero  che  esisteva  prima  che  la  divisione 
avesse luogo» [Gentili 1996: 155]. Secondo quanto riporta Monny de Boully, nel corso di 
un «viaggio astrale» Daumal dichiara: «La visione simultanea del doppio e del corpo, del 
piano visibile e dell’invisibile e la permanenza della coscienza non liberata: è dunque 
questo l’inferno» [Random 1970a: I, 130].  
132 Rammentando il giuramento dei giovani simpliste di uccidersi nel giorno del loro 
diciottesimo compleanno [Courrière 1991: 81], nonché la «roulette russa» che praticano 
almeno  in  un’occasione,  Vailland  glossa:  «La  pratica  sistematica  del  suicidio  poteva 
anche essere considerata come un’attività surrealista [... che] consisteva essenzialmente a 
mettere in evidenza l’universale derisione» [1948: 62]. Si veda anche Drôle de jeu dello 
stesso Vailland [1945: 73], mentre Daumal, rivolgendosi a Meyrat, scrive: «Ti ricordi 
quella sera in quel giardino pubblico dove  mi hai bruciato le cervella?  Ero sicuro di 
partire e, con una facilità che mi sorprendeva, avevo abbandonato la terra» [1972a: 41; 
Aa.Vv.  1967:  241-242].  Al  suicidio  è  dedicata  nel  1925  una  delle  inchieste  della 
«Révolution Surréaliste» e, tra le fila del Surrealismo, le morti per suicidio sono piuttosto 
diffuse:  un  solo  esempio,  quello  di  René  Crevel  [De  Gennaro  2006].  Rammentiamo 
inoltre che, insieme a quella di Carlo Suarès, la risposta di Crevel all’inchiesta sul diavolo   89 
                                                                                                                                     
lanciata da Daumal sul secondo numero del «Grand Jeu» è l’unica a esser stata pubblicata 
[Aa.Vv. 1977: III, 92-94].  
133 In francese il termine «io» è tradotto da je e da moi, distinguendo i due livelli della 
soggettività trascendentale. In alcuni casi abbiamo perciò optato per la specificazione fra 
parentesi del termine usato da Daumal.  
134 Ed eventualmente, per estendere queste conclusioni dal campo individuale a quello 
sociale,  immaginare  un  «suicidio  Universale»  [Lecomte  1955:  40].  Una  sorta  di 
traduzione surrealista di questo pensiero non si trova forse «nell’uscire in strada e sparare 
a caso, finché si può, tra la folla» [Breton 1955: 66]? 
135 In una lettera di Philippe Lavastine a Luc Dietrich del maggio 1939 ritroviamo un 
pensiero simile: «Se il vero [io] non riesce a uccidere il falso, il falso ucciderà il vero. Il 
suicidio è la prova di questa dualità. Ma è l’anti-suicidio, l’assassinio del suicidio che ci 
interessa, nevvero?» [Random 1966: 185]. 
136 Le contraddizioni inerenti al suicidio sono evidenziate da Artaud sin dalla risposta alla 
medesima  inchiesta.  Il  tema  ha  spesso  creato  interessanti  problemi  sistemici  nella 
riflessione filosofica: per una rassegna, si vedano Löwith 1962 e De Santis 2006. 
137 La scelta dello strangolamento, dunque della morte causata per asfissia, si connette 
alle condizioni nelle quali ha luogo l’«esperienza fondamentale». Negli anni seguenti si 
trovano  cause  di  morte  similari,  ma  paiono  piuttosto  collegate  all’impossibilità  di 
pronunciare la Parola, come nel caso dell’impiccagione del poeta nelle Dernières paroles 
du poète [1951
2: 191-197]. 
138 La tematica del circolo vizioso (e) dell’eterno ritorno a esso collegato compare già in 
Mugle: «Non facevamo che ricominciare il cammino verso l’ultimo orizzonte» [1978: 
49].  
139 In una lettera di Luc Dietrich a Philippe Lavastine leggiamo: «“Conoscere” è sempre 
imparare a morire. Imparare a morire è sempre imparare a vivere» [Random 1966: 295]. 
140 Sulle medesime corde il componimento Una voce poco nota [1954a: 369], risalente al 
1926 e non ristampato nell’edizione del 1955 del Contre-Ciel. 
141 L’eco in Blanchot è evidente: la morte è «l’abisso del presente con il quale non ho 
rapporto, ciò verso cui non posso lanciarmi, poiché in essa io non muoio, sono decaduto 
dal potere di morire, in essa si muore, non si cessa e non si finisce di morire» [1955: 160. 
Cfr. Deleuze 1969: 140]. 
142  Concetto  che,  l’abbiamo  accennato,  è  sviluppato  soprattutto  da  Lecomte,  in 
connessione all’«intelligenza prelogica» [Demangeot 2001: 11]. Gli esempi abbondano: 
nella Chassé-croisé du coma, «il tempo sarà venuto: ecco la tua morte ultima / Ecco la 
tua nascita prima» [1955: 41]; si veda anche l’intero componimento La santa infanzia o   90 
                                                                                                                                     
Soppressione della nascita [42-44]. Si potrebbe parlare di suicidio a ritroso, per il quale 
Random  [1970a:  I,  118]  ha  suggerito  il  precedente  di  Henri-Frédéric  Amiel  e  della 
relativa «réimplication», come la definisce  Poulet.  A ciò si connette il discorso sulla 
paramnesia. Scrive Daumal che «l’eternità è la paramnesia volontaria» [Suarès 1955: 54], 
mentre Lecomte aggiunge: «Paramnesia [...], per lo sconvolgente tumulto che tu scateni 
sulla  più  alta  vetta  dello  Spirito  che  resta  diritto  ancora  in  me,  tu  mi  permetti  di 
riconoscere, sola, attraverso un universo che ricuso, il messaggio del mondo in-cavo» 
[1974: 58; Aa.Vv. 1967: 35]. Il fenomeno è  chiamato in causa anche da  Artaud, per 
esempio  in  una  lettera  del  febbraio  1937  a  Paulhan:  «Nel  cuore  della  montagna 
Tarahumara  sono  stato  colto  da  reminiscenze  fisiche  a  tal  punto  pressanti  che  mi 
sembravano richiamare direttamente ricordi personali» [1956-98: IX, 121].  
143 Al contrario di quanto sostiene Guihard [1997: 61], non crediamo si possa ravvisare 
nel rapporto con la Madre una connotazione incestuosa. 
144 È per ciò «madre dei morti» [61; 183], Persefone. 3 – Querelles 
 
3.1 – Grand Jeu vs. Surrealismo 
 
Come  numerose  altre  categorie,  da  barocco  a  romantico,  anche  quella  di 
surrealismo  è  stata  talora  impiegata  in  senso  attributivo  e  avulsa  dal  contesto 
d’origine
1. Nella fattispecie, ne fa quest’uso Pierre Minet in alcuni passi della 
Défaite,  parlando  per  esempio  di  «un  senso  quasi  surrealista  dell’economia» 
[1947: 50]
2. Il Grand Jeu incrocia il Surrealismo storico e i punti di contatto fra i 
due gruppi sono innumerevoli
3. Innazitutto l’ambiente socio-politico, quello della 
Francia  tra  le  due  guerre  mondiali,  quando  si  compie  la  parabola  dell’opera 
daumaliana  e  il  periodo  più  fervido  del  Surrealismo.  Pur  appartenendo  a  due 
generazioni diverse – se consideriamo l’anno di nascita di Breton come punto di 
riferimento –, entrambe le formazioni reagiscono in maniera più o meno diretta 
alle conseguenze generate dalla Grande guerra. 
Ricevendo il prospetto della neonata rivista, Breton «testimonia la sua simpatia a 
Vailland» [Random 1970a: I, 40]
4. In un brevissimo lasso di tempo, lo sparuto 
gruppo  proveniente  dalla  provincia  si  guadagna  un’attenzione  quasi  inedita  da 
parte del capofila del Surrealismo, anche a causa delle purghe che sta mettendo in 
atto all’interno del gruppo e che ne hanno inevitabilmente ridotte le fila
5. Nel 
1928  si  delinea  dunque  la  possibilità  di  una  collaborazione  col  Grand  Jeu, 
nell’ambito di un progetto che tuttavia non vede la luce, un numero monografico 
della rivista di Lille «Le Rouge et le Noir» dedicato a Sade
6. A Reims, i simpliste 
hanno  infatti  inconsapevolmente  ricalcato  pratiche  para-surrealiste.  Lo  ricorda 
Roger Vailland, non omettendo la delusione che ne segue: 
 
Al liceo di Reims, nel 1925, eravamo alcuni allievi di retorica – mai usciti 
dalla nostra provincia, strettamente ignoranti di Apollinaire
7, del dadaismo e 
del Balletti russi, nemmeno iniziati a Rimbaud – a darci spontaneamente non 
solo a esercizi di scrittura (e di disegno) automatica, ma anche a quella 
pratica  sistematica  dello  scandalo,  alla  quale  nello  stesso  momento  il 
nascente  surrealismo  attribuiva  tanta  importanza.  [...]  Il  giorno  in  cui 
scoprimmo,  alla  libreria  Michaud,  il  primo  numero  della  «Révolution   92 
surréaliste» [...] era strano, un po’ deludente, pensavamo di essere soli al 
mondo. [1948: 57-58]
8 
 
Ne Il Surrealismo e «Le Grand Jeu», pubblicato nel 1929 su «Variétés» – rivista 
diretta da Van Eyck ed esplicitamente vicina al Surrealismo –, Daumal isola tre 
fattori di vicinanza fra i due gruppi: la necessità della rivoluzione, la scoperta del 
reale  funzionamento  della  mente  e  una  nuova  conoscenza  di  quest’ultima 
mediante una «discesa vertiginosa in noi stessi» [Breton 1955: 75]
9. La medesima 
convergenza di prospettiva o, meglio, il comune «punto di partenza» [Lecomte 
1974: 318] è ribadito l’anno successivo nella daumaliana Lettera aperta a André 
Breton sui rapporti tra il Surrealismo e «Le Grand Jeu»
10. Ma «è quando si viene 
ai mezzi utilizzati che le differenze divengono flagranti», a causa della volontà da 
parte di Daumal e compagni di essere «più radical[i] e coerent[i]» [White 1993: 
18-19]
11. Ribadiamo: almeno a livello programmatico, i punti di contatto sono 
evidenti, pur essendo scorretto parlare del Grand Jeu come di un gruppo «para-
surrealista» [Thirion 1972: 181]. Si consideri a titolo di esempio un passo del 
Secondo manifesto del surrealismo – pubblicato alla fine di marzo del 1930 –, ove 
è descritto il «punto dello spirito da cui la vita e la morte, il reale e l’immaginario, 
il passato e il futuro, il comunicabile e l’incomunicabile, l’alto e il basso cessano 
di essere percepiti come contraddittorii» [Breton 1955: 64]: «Si tratta proprio del 
punto  verso  cui  tendono  i  nostri  sforzi»,  fa  eco  Daumal  nella  Lettera  aperta 
[1972a: 158; Aa.Vv. 1967: 267]. Sintetizzare quei contraddittorii significa, agli 
occhi  di  Breton  come  a  quelli  di  Daumal,  rivoluzionare  la  moderna  società 
occidentale,  il  suo  razionalismo
12,  il  suo  macchinismo,  lo  stesso  principio  di 
causalità, e finalmente recuperare le «chiavi» magiche di accesso al mondo.  
È però proprio l’operazione che prevede una meccanica – in una metaforica che, 
come sempre, è tutt’altro che innocente – a condurre alla rottura fra Surrealismo e 
Grand Jeu. È una questione altresì di linguaggio, di etimologia e lavoro di scavo 
nei  concetti,  come  abbiamo  visto  a  proposito  del  termine  «metafisica».  Un 
esempio eloquente è rappresentato dal termine «Dio». Nominarlo costa al Grand 
Jeu  un  autentico  processo  e  permette  di  formulare  l’accusa  di  «tentazione 
teosofica»  [1948:  68]  anche  da  parte  di  Vailland.  Sicuramente  non  è  celato 
l’interesse per tematiche affini, anche tra le fila surrealiste, tramite l’influenza di 
personaggi come Guénon e Renéville. Si tratta di una «tentazione» che percorre 
più o meno sotterraneamente l’opera bretoniana, come dimostra il testo a catalogo   93 
firmato per la mostra surrealista del 1947 allestita alla galleria Maeght di Parigi: 
«Quando André Breton preconizza un’interpretazione “geroglifica” del mondo, 
cioè necessariamente esoterica, è evidente che fa il gioco di coloro che fondano 
sul disprezzo delle “masse” la legittimazione di una certa élite» [Vailland 1948: 
98-99]
13. Vedremo le ragioni che conducono Vailland a inasprire a tal punto la 
propria posizione. Ma nel 1925, quando insieme a Lecomte, Meyrat e Daumal 
scopre  l’esistenza  del  Surrealismo,  Vailland  si  trova  in  accordo  con  la 
«dichiarazione  d’intenti»  firmata  da  Artaud  sulle  pagine  della  «Révolution 
surréaliste»,  ove  s’incita  a  una  «generale  svalorizzazione  dei  valori»,  a  un 
«deprezzamento  dello  spirito»  e  a  una  «demineralizzazione  dell’evidenza». 
Compito che va supportato da una «filosofia del surrealismo da istituire», esente 
«da canoni e precetti»; e per ciò – scrive ancora Artaud – occorre adoperarsi per 
sviluppare «mezzi d’investigazione surrealista» e stabilire «punti di riferimento, 
mezzi di riconoscimento»: «Si può, si deve ammettere, fino a un certo punto, una 
mistica  surrealista»  [1956-98:  I.2,  29-30]
14.  Il  trasformismo  bretoniano  e  la 
continua riorganizzazione del gruppo surrealista ingenera così una fitta ragnatela 
di  confusioni  e  fraintendimenti,  talora  ingigantiti  ad  arte.  Dall’altra  parte  del 
contenzioso, si riscontra invece una maggiore coerenza e la conseguente critica 
rivolta ai surrealisti, cioè di «non [andare] al fondo delle loro idee» [1970b: 180], 
come  scrive  Renéville  a  Daumal  il  22  luglio  1928
15.  La  consapevolezza  delle 
differenze è infatti chiara a Daumal sin dal 1926. Parlando a nome dei simpliste, 
l’8 giugno scrive a Henry: «Amiamo il surrealismo – allo stesso titolo dell’oppio 
–  Siamo  surrealisti,  solo  con  qualche  sfumatura»  [1992:  116].  Sfumature  che 
presto divengono abissi insormontabili: 
 
Per rispondere  alla vostra scienza dilettevole, abbiamo lo studio di tutti i 
procedimenti  di  depersonalizzazione,  di  trasposizione  di  coscienza,  di 
veggenza, di medianità; abbiamo il campo illimitato (in tutte le direzioni 
mentali possibili) degli yoga indù; il confronto sistematico del fatto lirico e 
del fatto onirico con gli insegnamenti della tradizione occulta (ma al diavolo 
il pittoresco della magia) e quelli della mentalità cosiddetta primitiva... e non 
è finita. [1972a: 155; Aa.Vv. 1967: 263]
16 
 
Abbiamo  parlato  di  coerenza.  Non  è  un  caso  se  il  primo  nodo  della  critica 
daumaliana concerne il concetto di canone, e dunque di storia (della letteratura).   94 
Agli  occhi  certo  non  privi  d’ingenuità  del  Grand  Jeu,  il  Surrealismo  si  avvia 
rapidamente a rivestire il ruolo di anti-Parnaso. Ma il rovesciamento di un canone 
resta  pur  sempre  un  canone.  Anzi,  è  la  legge  stessa  che  regge  il  concetto  di 
canone, fondato su un processo continuo di cristallizzazione delle avanguardie:
 
«Attenzione,  André  Breton,  a  non  figurare  poi  nei  manuali  di  storia  della 
letteratura, quando invece se noi inseguissimo qualche onore sarebbe quello di 
essere iscritti per la posterità nella storia dei cataclismi» [159; 267]. Con le parole 
di Pontiggia, del surrealismo sopravvive «non l’avanguardia nella vitalità della 
sua insorgenza storica, ma l’avanguardia nella sterilità della sua sopravvivenza 
tautologica  e  ripetitiva.  [...]  La  foresta  surrealista  tende  irresistibilmente  a 
trasformarsi  in  un  parco  all’inglese»  [1972:  82-83]
17.  Se  dunque  una  prima 
incoerenza  è  ravvisata  nell’infedeltà  alla  propria  missione,  in  secondo  luogo 
Daumal critica la mancanza di applicazione delle teorie che gli stessi surrealisti 
hanno contribuito a diffondere: «La parte del vissuto vi è in definitiva povera e 
inconsistente» [Random 1970a: I, 146]
18. 
 
Breton  è  notoriamente  stato  un  abile  gestore  della  immagine  propria  e  del 
Surrealismo, dando prova in varie occasioni di aver compreso appieno il concetto 
di egemonia (culturale). Di conseguenza, la storia del Surrealismo è costellata di 
scomuniche  e  processi,  spesso  totalmente  arbitrari,  come  confessa 
retrospettivamente lo stesso Breton [1952: 149]
19.  
Uno fra i più eclatanti, che vede gli appartenenti al Grand Jeu sul banco degli 
imputati, ignari del ruolo che avrebbero impersonato
20, ha luogo l’11 marzo 1929 
al  Bar  du  Château
21.  Il  principale  capo  d’accusa,  come  abbiamo  accennato,  è 
l’utilizzo della parola «Dio»
22. L’espressione «grazia di Dio» compare d’altronde 
sin dalla Premessa al primo numero della rivista nelle parole di Lecomte [1974: 
33; Aa.Vv. 1967: 3], e in Libertà senza speranza Daumal specifica: «Dio in tre 
persone»  [1972a:  12;  Aa.Vv.  1967:  21]
23.  Tralasciando  il  fatto  che  la 
trasmigrazione nel 1928 di Monny de Boully dal Surrealismo al Grand Jeu
24 deve 
aver  pesato  sulla  decisione  di  imbastire  un  processo  a  carico  del  gruppo  che 
rischiava  di  inficiare  il  predominio  bretoniano,  la  questione  più  spinosa  non 
concerne la teologia. Roger Vailland ha infatti pubblicato un trafiletto su «Paris 
Soir»  –  quotidiano  al  quale  collabora  grazie  ai  buoni  auspici  di  Maublanc  e 
Desnos –, ove il prefetto di polizia Jean Chiappe, profondamente osteggiato dai   95 
surrealisti,  è  definito  «epuratore  della  capitale»  [Todd  1988:  12]
25.  Le 
conseguenze  del  processo  per  entrambi  i  gruppi  sono  tutt’altro  che  irrilevanti, 
poiché nel caso del Grand Jeu comprendono l’allontanamento del phrère simpliste 
Vailland
26.  
Un secondo dibattimento si svolge a carico di Renéville fra il 1931 e il 1932
27. 
L’accusa,  sostenuta  da  due  appartenenti  al  Grand  Jeu,  André  Delons  e  Pierre 
Audard
28, di essere un «contro-rivoluzionario» [Daumal 1970b: 196], deriva dalle 
reazioni suscitate dalla poesia Front rouge di Aragon
29. In sintesi, Renéville non 
ha  voluto  esporsi  in  sua  difesa  nell’articolo  sul  surrealismo  pubblicato  sulla 
«Nouvelle revue française». Ma già nel novembre del 1931 i rapporti con Daumal 
sono deteriorati, poiché Renéville considera con sospetto la figura di Salzmann, 
mentre Daumal – in una lettera del 10 novembre – scrive a Renéville che «sarebbe 
folle    [...]  non  riconoscerlo  come  maestro»  [1993a:  233].  Come  abbiamo  già 
rammentato, questo insieme di fattori spezza inesorabilmente l’unità del gruppo, 
tanto decantata negli anni precedenti. Mentre Renéville rende esplicita la propria 
insofferenza  per  la  critica  all’individualismo,  Daumal  si  dimostra  solidale  con 
Aragon: «Questa piccola avventura ti ha permesso di vedere obiettivamente quali 
erano le esatte dimensioni della tua vigliaccheria» [1993a: 253]
30. È Lecomte a 
rendersi conto dell’irreparabile danno causato dalla diatriba e accusa Daumal in 
una  lettera  del  marzo  1932:  «Non  ti  rendi  conto  che  il  Grand  Jeu  è  fottuto 
IRRIMEDIABILMENTE [...] Spiegami chiaramente l’affaire Renéville. La sua colpa 
forse  è  meno  grave  della  tua»  [1971:  209]
31.  A  nulla  è  dunque  servita  la 
dichiarazione di fede politica espressa da Daumal, ossia che il Grand Jeu sostiene 
un «hegelianismo di sinistra aderente al marxismo e, di conseguenza, ai princìpi 
della Terza Internazionale» [1972a: 154; Aa.Vv. 1967: 262]
32. 
 
Torniamo alla questione di Dio, intellettualmente più stimolante a confronto della 
torbida cronaca letteraria parigina.  
Nel giugno del 1928, in una lettera a Henry, Daumal elenca provocatoriamente 
una serie di credenze: «Credo nella Legge, nella Via. Credo in Dio in tre persone, 
credo  alla  reincarnazione  e  allo  status  finale-iniziale.  Credo  nell’identità  dei 
contraddittori.  Credo  al  Messia»  [1992:  255].  Due  anni  dopo,  rivolgendosi  al 
medesimo  interlocutore  in  una  missiva  del  19-20  agosto,  Daumal  chiarisce  la 
propria posizione, che nel frattempo si è indubitabilmente arricchita di nozioni   96 
indù: «Acconsento a impiegare la parola “Dio” per dire: l’Unità o piuttosto: ciò 
che  non  è  molti,  ciò  che  non  è  DUE».  È  l’etimologia  a  fungere  da  perno  per 
l’argomentazione: «Il diavolo sarebbe la molteplicità, il diverso, la dualità, e ciò 
che sfocia nella separazione fra gli oggetti» [1993a: 129]. La definizione della 
divinità è ripresa nel saggio del 1932 sul Non-dualismo di Spinoza: «Al limite, 
come dicono i matematici, “Dio” è un modo di non dire l’indicibile estremità in 
cui  l’essere  abbraccia  la  realizzazione  di  tutti  i  possibili»  [1972a:  88].  Come 
abbiamo  visto,  una  ipostatizzazione  del  Principio  assoluto  è  già  presente  nel 
Contre-Ciel,  in  particolare  nella  figura  della  «Morte-amante».  Essa  impersona 
innanzitutto la conoscenza, poiché le «sue pupille [sono] circolo d’ogni sapere» 
[1955
2:  60].  Tale  sapere  è  una  Parola  logocentrica  che  richiama  la  tradizione 
vetero-  e  neo-testamentaria,  dalla  «lingua  ingannatrice»  dei  Salmi  [119,  2] 
all’esordio del Vangelo giovanneo: «In principio era il Verbo, il Verbo era presso 
Dio, e il Verbo era Dio» [1, 1]
33. La figura femminina di Daumal ha un volto assai 
diverso, ma egualmente fondamentale è la sua parola:  
 
Tu hai dischiuso i denti: 
la palla, il fuoco, l’astro di gola, 
la folle convulsione dietro le tue labbra, 
indefinitamente dietro i tuoi denti, questo muro 
dove tanti altri si rompono la testa, 
e quel che non posso dire...  
[1955
2: 63; Aa.Vv. 1967: 187] 
 
Nel medesimo componimento, La Sola è «signora della paura» e «signora della 
fine» [62; 185], paredra del Principio unico che supervisiona «dall’esterno» il 
ciclo delle rinascite, poiché è «senza età» [62; 185], «senza dimensione e libera da 
frontiere»  [80].  Una  ipostasi  che  ha  dunque  i  tratti  della  Morte  intesa  come 
liberazione e reintegrazione nell’Assoluto. Rammentate queste caratteristiche, è 
chiaro che essa rappresenta uno slancio cosmico verso l’Altro, e non verso l’altro. 
O, se si vuole, testimonia di un amore del Sé piuttosto che di un amore di sé. 
Specie nella prima produzione daumaliana, l’avvicinamento al femminino si dà in 
una forma peculiarmente dialettica, come riconciliazione di essere e non-essere, 
mentre negli ultimi componimenti del  Contre-Ciel emerge un afflato al limite   97 
della devozionalità. L’ottica è perciò assai diversa da quella assunta dall’amour 
fou
34 surrealista – e romantico –, che ha come oggetto una donna idealizzata, in 
grado di redimere l’uomo. Quest’esempio chiarisce nettamente la differenza fra i 
due gruppi, poiché tali epifenomeni sono fondati su due distinte concezioni della 
realtà. Di contro alla sur-realtà bretoniana, il Grand Jeu ricerca infatti un più-che-
reale
35. In altri termini, non frappone una distanza – foss’anche potenzialmente 
incolmabile – fra sé e la «mera» realtà fenomenica, ma si propone di interrogarla 
spietatamente per procurarsi gli strumenti atti a superarla. E tuttavia, al termine di 
questa  dinamica  non  si  «tolgono»  –  per  utilizzare  il  verbo  col  quale  si  suole 
tradurre l’aufheben hegeliano – le fasi precedenti, bensì le si sublima in un senso 
ulteriore
36. Almeno agli occhi di Daumal e Lecomte, quest’ultimo consiste in una 
realtà superiore scevra da illusorietà. Se dunque il surrealismo mira a coniugare 
realtà empirica e sogno, il Grand Jeu non deve «scimmiottare i surrealisti [...]; 
hanno dovuto distruggere la credenza nella realtà esterna – scrive Vailland nel suo 
diario nel 1926 –; ma noi ci muoviamo nel sovrannaturale; parlarne con estrema 
naturalezza» [Todd 1988: 9-10]. 
Va da sé che una diversa lettura della realtà comporta il formarsi di uno iato 
incolmabile tra i mezzi ideati per il suo possibile superamento. A questo proposito 
scegliamo  un  altro  esempio  eminente,  la  scrittura  automatica  surrealista
37.  In 
un’importante lettera del 23 agosto 1926 a Henry, Daumal chiarisce innanzitutto 
la  propria  posizione  rispetto  a  Dada  e  Surrealismo.  Per  quanto  concerne  la 
scrittura automatica, contrappone la «semplice traduzione della vita del corpo» da 
parte  del  dadaismo  alla  figura  del  «medium»  proposta  dal  Surrealismo
38.  Il 
medium si pone a un livello più elevato, poiché coglie il fatto di avere a che fare 
con «una realtà superiore», e perciò può giungere a «una sorta di estasi» [1992: 
130-131].  Rivolgendosi  al  medesimo  interlocutore  il  12  agosto,  Daumal  è  più 
esplicito,: 
 
Dadaismo: l’automatismo per sé stesso, dunque soprattutto fonte di risa; a 
esso si attaglia meglio che al surrealismo la definizione: «messa in opera del 
caso» 
Surrealismo: l’automatismo come rispondente a una realtà profonda, come 
simbolismo  diretto  del  nostro  «io  trascendentale»  per  impiegare 
l’espressione di Novalis –  
[Daumal 1992: 127]
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Parrebbe dunque che le prospettive di Breton e Daumal coincidano. Sennonché, 
l’interpretazione daumaliana della scrittura automatica trova proprio in Breton il 
suo  più  strenuo  avversario.  A  partire  dal  1932,  quest’ultimo  sospende  gli 
esperimenti, ritenendoli troppo rischiosi
40. Teme infatti che sfocino in patologie 
psichiatriche. In tal modo, Breton rifiuta «la dissoluzione della personalità nella 
scrittura  automatica  come  un  limite  che  non  poteva  permettersi  di  varcare» 
[Powrie  1990:  30].  Riferendosi  a  Desnos  –  apparentemente  il  più  «dotato»  in 
questo senso –, Breton dichiara: «Ho temuto che la sua struttura indivuale non 
resistesse. Sì, continuo a credere che su questa via, oltrepassato un certo limite, si 
rischi la disintegrazione» [1970: 170]
41.  
D’altro canto, il Grand Jeu accoglie il concetto di alea nella scrittura, ma contrae 
maggiori debiti con il coup de dés mallarmeano o, al limite, con il Max Jacob del 
Cornet à dés. La casualità è cioè percepita come consustanziale alla scrittura, il 
cui fattore aleatorio non può però prendere il sopravvento. Una constatazione che 
torna nel personaggio di Duc nel romanzo di Vailland La fête, pubblicato nel 
1960:  «All’epoca  surrealista,  prendevamo  un  foglio  bianco,  una  stilo. 
Tracciavamo un tratto assolutamente a caso sul foglio [...]. Di tratto in tratto, la 
parte di casualità nel tracciato del tratto diminuisce, ecco qual è la conseguenza» 
[cit. in Todd 1988: 24-25]. Detto altrimenti, l’alternativa bretoniana fra il totale 
automatismo à la Desnos e una sorveglianza altrettanto pervasiva da parte della 
coscienza  sul  dettato  automatico  non  si  pone,  poiché  è  impossibile  realizzare 
entrambi  programmi,  come  ricorda  ironicamente  Daumal  nella  Gran  Bevuta 
[1938a: II, 17].  
La critica generale che il Grand Jeu rivolge al Surrealismo riguarda dunque questa 
discrasia fra dichiarazioni programmatiche e quanto gli stessi surrealisti mettono 
in pratica
42. Per ciò Breton e compagni tendono ad affidarsi a tecnicismi che sono 
espressione  d’una  «scienza  dilettevole»  [1972a:  155;  Aa.Vv.  1967:  263], 
elaborando  dei  divertissements  pour  épater  les  bourgeoises
43.  La  scrittura 
automatica, appartenente al novero di quelle attività che Breton si ostina a definire 
«sperimentali»  [1952:  77],  si  tramuta  in  escamotage  letterario,  simile  nella 
struttura  ai  t(r)opoi  canonici.  Nulla  più,  nulla  meno:  il  bagaglio  d’uopo  per 
montare su una neonata carrozza del treno della letteratura. Il Surrealismo discute 
dunque capziosamente come e dove applicare la scrittura automatica o il cadavre   99 
exquis,  mentre  latita  la  discussione  «epistemologica»  sul  metodo  stesso. 
L’argomentazione  daumaliana  è  sicuramente  ingenerosa,  ma  ha  il  pregio  di 
centrare in pieno il bersaglio polemico. Al punto che nel 1947, con Daumal e 
Lecomte ormai deceduti, Breton ammette che è sempre più rara «qualche veridica 
linea di scrittura automatica». La chiosa di Vailland è impietosa: «Ripetendosi, lo 
scandalo  perde  la  propria  efficacia,  le  sorprese  della  scrittura  automatica  si 
esauriscono più rapidamente di quanto si potrebbe credere» [1948: 63]. Ma fra le 
righe  dello  stesso  Breton  si  legge  ben  di  più,  ovverosia  quel  diletto  di  cui  lo 
accusa Daumal e che ha condotto la inveterata ricerca dello scandalo alle soglie 
della ciarlataneria. Lo spettro della critica daumaliana si può così ampliare, poiché 
la  scrittura  automatica  surrealista  è  soltanto  una  manifestazione,  ancorché 
particolarmente nota, dell’imperante reificazione del pensiero: «Si cercano delle 
macchine-per-fare-gli-sforzi-al-mio-posto  che  possano  permettere  di  dormire 
tranquilli» [1972b: 134]. Nella fattispecie:  
 
Le  tecniche  surrealiste  possono  costituire  eccellenti  mezzi  di  indagine  in 
certi  campi,  se  sono  intese  come  semplici  tecniche.  Disgraziatamente  la 
scrittura  automatica,  l’onirismo,  ecc.,  diventano  troppo  presto  per  i 
surrealisti  mezzi  per  pensare,  meccanismi  pensanti,  in  altre  parole 
procedimenti per dormire, per non avere da pensare. Il vizio originale del 
surrealismo, che è il vizio umano universale, è questa ricerca della Macchina 
per Pensare. Non c’è mezzo per pensare: penso, immediatamente, o dormo. 
[1972a: 160; Aa.Vv. 1967: 257-258]
44 
 
La via d’uscita, sostengono tra le fila del Grand Jeu, esiste. Fa segno verso la 
parola del veggente, il poeta ipercosciente che è attraversato dal Verbo, di cui 
diventa medium. Fa segno altresì verso la negazione e la rivolta patafisica, che 
sfociano in un’abnegazione ch’è paradossale solo in un’ottica ancora reificante. 
Un percorso, insomma, lungo le dedaliche e nervaliane strade percorse e verificate 
dalla metafisica sperimentale, sulla scorta delle tradizioni, siano esse esplicitate 
dalla mistica cristiana, nelle «società primitive» o dalla dottrina indù. In sintesi, 
«intuizione» e «Gnosi» [1955: 235]. Ma sono parole di Breton, in un testo datato 
1953
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3.2 – Politica daumaliana 
 
La  dichiarazione  di  fede  terzinternazionalista  espressa  da  Daumal  a  nome  del 
Gran Jeu è priva di ambiguità. Perciò condividiamo appieno quanto scrive Solmi: 
«Sminuire il filone marxista nel pensiero di Daumal [...] rappresent[a] un grosso 
errore: almeno fino alle grandi opere dell’ultimissimo periodo» [1972: 70]
46. In 
queste pagine intendiamo dunque sinteticamente e definitivamente destituire di 
fondamento le ipotesi che connettono l’opera daumaliana ad ambienti reazionari. 
Per far ciò non è necessario esibire complesse argomentazioni: è sufficiente «far 
parlare i testi». Ché, nella maggior parte dei casi, sono assai eloquenti
47. 
Per una corretta contestualizzazione, è doveroso almeno abbozzare un ritratto di 
Léon  Daumal,  padre  di  René.  Sin  dall’introduzione  a  questo  studio,  abbiamo 
ricordato che il socialismo francese del XIX secolo non è estraneo all’influenza 
esercitata  dallo  spiritismo,  dalle  teorie  sulla  reincarnazione  e  dalla  massoneria 
eventualmente occultista
48. Il nonno paterno di Daumal, Aristide, ha una ricca 
biblioteca sull’argomento, alla quale il padre attinge prima di entrare in contatto 
con Jean-Baptiste  Clément, già membro della  Comune parigina e pioniere del 
socialismo nelle Ardenne. Léon lo segue lungo le varie correnti alle quali aderisce 
o  che  fonda,  e  collabora  ai  suoi  giornali  con  svariati  pseudonimi.  Nel  1894 
pubblica le Lettres de Jean Guettré aux paysans, poi Reconstruction agricole et 
coopération  nel  1918  e  infine  J.-B.  Clément,  chansonnier  du  peuple  et 
propagandiste nel 1937
49. L’adesione al Partito operaio socialista rivoluzionario e 
le  conseguenti  posizioni  violente  creano  notevoli  difficoltà  alla  carriera 
professionale di Léon e alla vita della sua famiglia. Il socialismo al quale aderisce 
è dunque assai fluido, di ascendenza proudhoniana e comunarda, con oscillazioni 
importanti tra riformismo e anarco-sindacalismo. Un fil rouge che non è spezzato 
da René. Citiamo almeno la recensione che scrive nel 1935 a Pour la poésie di 
Jean Cassou, col quale il padre è in corrispondenza negli anni 1935-37 in merito 
alla Comune; inoltre, René collabora saltuariamente alla «Commune», la rivista 
diretta  dallo  stesso  Cassou.  Nella  sezione  del  Trattato  dei  patagrammi  «che 
presenta l’autore sotto una luce più intima» si può leggere un ritratto del padre: 
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L’anticlericalismo familiare s’inorgogliva della stima dell’abate, il quale – 
nelle sue prediche e sermoni – era aduso a deplorare che i suoi fedeli fossero 
persone poco morali, mentre l’unico onest’uomo – diceva –, cioè mio padre, 
era un ateo e un socialista. [1972a: 224] 
 
Proprio quest’ascendenza ottocentesca, e la presunta vicinanza a temi «occultisti, 
cabalistici, gnostici», varrà al Grand Jeu gli strali della «Critique sociale», rivista 
marxista  anti-stalinista  fondata  da  Boris  Suvarin  e  alla  quale  contribuiscono 
Bataille, Leiris, Simone Weil e Queneau
50: 
 
Il  Grand  Jeu  si  sforza  di  rianimare,  accomodandolo  al  gusto  del  tempo, 
questa  tradizione  maldifesa  in  Francia  da  una  o  due  pubblicazioni 
confidenziali,  fondate  al  tempo  del  simbolismo  durante  l’ondata  [di 
notorietà]  che  quella  scuola  poetica  aveva  dato  all’occultismo  in  certi 
ambienti letterari. [Bernier 1931: 90] 
 
Talora quest’accusa è integrata da quella di essere piccolo-borghesi che affidano 
al misticismo intellettuale la frustrazione derivata dalla propria incerta situazione 
economica. Dopo la «svolta» comunista, lo stesso Vailland fa sua questa critica: 
«Non potendo acquistare un’auto, Daumal fa esercizi di respirazione alla maniera 
degli  yogi.  Mio  padre,  vittima  della  disoccupazione,  appena  può  si  ritira  in 
convento. Sinceri quei due, ma “realizzano” il sogno compensatore» [1968: 19]. E 
tuttavia, checché ne dica Vailland, le professioni di fede marxista restano iscritte 
nei testi pubblicati dal Grand Jeu
51. Certo, «piuttosto elementare e prevedibile» è 
l’elogio che Daumal tesse di Marx, in particolare nell’Intuizione metafisica nella 
storia,  mentre  resta  «estremamente  curioso  l’intreccio  che  egli  compie  del 
pensiero marxista con quelle filosofico e mistico dell’India antica» [Solmi 1972: 
70]. Si tratta nondimeno di un’ingenuità non priva della capacità di leggere la 
situazione geopolitica. Un unico esempio è sufficiente: già nel 1934, recensendo i 
film  Honte  e  La  Grande  expérience  [2004:  101-103]  per  la  «Nuovelle  revue 
française», Daumal si dimostra scettico sull’evoluzione della rivoluzione russa e 
sulla  situazione  in  Unione  sovietica.  Ma  nella  corrispondenza  privata  lo 
scetticismo  nei  confronti  del  partito  affiora  sin  dal  1930:  «È  necessario 
manifestare tutte le consueguenze del nostro pensiero nel sociale – scrive Daumal 
a Renéville il 17 settembre – [...] Si tratterebbe di fare ciò che il partito comunista   102 
fa così male: mediante l’analisi di fatti d’attualità, dimostrare le contraddizioni 
della  società  capitalista»  [1993a:  149].  Seppur  stretto  tra  antifascismo  e 
anticomunismo da un contesto europeo sempre più instabile, Daumal non esita a 
esibire  una  posizione  marxiana  piuttosto  che  marxista,  parodizzando  le  derive 
burocratiche dei partiti e dei politici di professione, riconoscibili in uno dei «clan» 
dei  Fabbricatori  di  discorsi  inutili  della  Gran  Bevuta  [1938a:  II,  17]. 
L’insofferenza  al  dogmatismo  d’ogni  colore  ha  indotto  in  un  altro  errore 
interpretativo, consistente nell’arruolare Daumal nelle fila anarchiche. Anche in 
questo  caso  concordiamo  con  Sigoda:  l’«“anarchismo”  di  Daumal  costituisce 
soltanto  un’etichetta  di  comodo.  Possiamo  scorgere,  per  esempio,  nel  suo 
anticolonialismo, una critica che supera ampiamente quella dei libertari» [1993b: 
190]. Ciò non significa che non vi siano accenti anarchici in Daumal e nel Grand 
Jeu,  ma  restano  piuttosto  circoscritti:  pensiamo  al  proudhonismo  paterno  che 
riaffora  in  René,  il  quale  si  intrattiene  con  Paulhan  a  proposito  di  Victor 
Considérant,  «un  importante  anello  di  collegamento  tra  Fourier  e  Proudhon» 
[Sigoda 1993b: 191]. Nella medesima ottica vanno lette le critiche che Daumal 
muove a Cassou: «Lo Spirito [non] ha inventato il lavoro in catena di montaggio, 
l’odio  astratto  e  la  guerra  imperialista»  [1993d:  318].  È  un’importante 
declinazione della critica al «socialismo reale» e al contempo alle conseguenze 
dello sviluppo industriale
52.  
 
Prima  di  analizzare  quest’ultima  questione,  soffermiamoci  brevemente  sul 
contesto nel quale si muove Daumal. In particolare, segnaliamo la lucidità con la 
quale legge il nazi-fascismo, ove si uniscono «due tendenze: l’esaltazione di una 
mistica e l’esaltazione della tecnica. [...] René Daumal ha dunque analizzato il 
fascismo nello stesso tempo nei suoi aspetti sociali, ideologici, ma anche nei suoi 
processi individuali di adesione» [Sigoda 1993b: 192]. Uno fra gli aspetti sui quali 
si concentra Daumal è il darwinismo sociale, che in Francia risale al XIX secolo e 
che  si  esplicita  in  dubbie  teorie  eugenetiche  e  sociobiologiche.  Eloquente  in 
questo senso è la critica dell’Alexis Carrel di L’uomo, questo sconosciuto e la 
recensione a un volume di Duhamel, nella quale Daumal prende le distanze dalla 
metaforica  sociobiologica  [1993d:  319].  L’obiettivo  daumaliano  è  dunque 
duplice: criticare il lato tecnocratico al quale conduce una certa concezione del 
progresso e al contempo denunciare i legami dei regimi totalitari con una presunta   103 
tradizione, che porta per esempio a elaborare insostenibili infondate teorie sulla 
superiorità razziale
53.  
Analizziamo dunque la critica del macchinismo e di una certa idea di progresso, 
connessa con lo scetticismo nei confronti dell’automatismo. Tale critica è fondata 
su una precisa filosofia della storia. In Necessità della rivolta, Daumal e Lecomte 
chiamano in causa la dottrina vedantica dei cicli cosmici e in particolare la fase di 
kaliyuga
54. È il medesimo riferimento che si trova nella Crisi del mondo moderno 
di  Guénon  e  che  dà  corpo  a  una  concezione  della  storicità  non  linearmente 
progressista. Agli occhi di Daumal, il progresso è uno degli «idoli moderni», che 
lo  stesso  Guénon  condanna  anche  in  Oriente  e  Occidente.  La  questione  è 
evidentemente costellata da insidie. Lo testimonia una recensione a L’uomo e il 
suo  divenire  secondo  il  Vêdânta,  dove  François  Berge  argomenta: 
«Rivoluzionismo e tradizionismo [sic] non sono attitudini interamente differenti, 
sono due forme di reazioni dello spirito contro uno stato di cose deliquescente» 
[1926: 228]
55. Il punto nodale è la prospettiva adottata: in una lettera inviata a 
Paulhan il 14 agosto 1930, Grenier sottolinea per esempio come la dottrina indù 
dei  cicli  cosmici  possa  essere  letta  in  senso  conservatore  in  India,  ma  sia  al 
contrario rivoluzionaria in Occidente [Paulhan – Grenier 1984: 31-32].  
Il medesimo discorso naturalmente vale, in senso inverso, per quanto concerne il 
progresso tecnologico. Non è dunque affatto inevitabile che «dal disprezzo delle 
scienze razionali, si scivol[i] facilmente al rifiuto della nozione di Progresso, [...] 
al  ritorno  all’artigianato  e  all’esaltazione  dei  vecchi  valori  razziali»  [Vailland 
1945: 30]. Proprio l’esaltazione del pre-industrialismo che troviamo nel Monte 
Analogo
56  può  essere  interpretato  in  maniera  diametralmente  opposta,  come 
suggerisce Solmi: «Non escluderei che qualcosa di quella pietas [... che] formava 
il  fondo  del  suo  “marxismo”  sopravviva  nell’elemento  “morale”  che 
indubbiamente contrassegna l’utopia mistica del Mont Analogue» [1972: 71]
57. La 
questione di fondo resta l’idea «reificata» [Remotti 1990: § 27] di progresso ed 
evoluzione. Secondo Guénon, il concetto di progresso – nonché di evoluzione, di 
cui è «una forma più o meno complicata da delle pretese “scientifiche”», «una 
semplice  ipotesi,  ed  anche,  a  nostro  avviso,  un’ipotesi  molto  inconsistente» 
[1965
3:  I,  114]  e  addirittura  «punto  di  partenza  di  quasi  tutti  gli  errori 
specificatamente moderni  ed il  cui prestigio, nella nostra epoca, poggia  su un 
mostruoso ammasso di pregiudizi» [II, 321]
58 – è assai recente, risalendo alla   104 
seconda metà del XVIII secolo, ossia al pensiero di Turgot e Condorcet
59. La 
superstizione  del  progresso  scientifico  si  coniugherebbe  così  con  il 
«messianismo» [I, 189]
60. Questi spunti guenoniani non sono inconciliabili con la 
posizione politica del Grand Jeu
61. Nella Mise au point ou Casse Dogme, Daumal 
e Lecomte puntano infatti a «distruggere [...] le medesime strutture che Guénon 
disprezzava» [Rosenblatt 1999: 102]. Fra di esse spicca «la scienza occidentale 
accumulata da trenta secoli di esperimenti nel vuoto», un «pensiero discorsivo e 
antimitico» strangolato da «qualche dogma» [Daumal 1972a: 150]:  
 
Noialtri,  pubblico  generico,  nella  maggior  parte  dei  casi  gli  uomini  di 
scienza ci trattano come i prestidigitatori il loro uditorio, spiegando nell’aria 
teorie  di  teorie,  fatti indiscutibili,  articoli  di  fede  statistici,  formule  a  cui 
inchinarsi,  e  riuscendo  a  strapparci  dalla  bocca  la  confessione  che,  non 
essendo competenti, non dobbiamo far altro che tacere. Come tutto questo 
esce dal loro cilindro, mistero. [1972b: 225] 
 
Questa  posizione,  al  contrario  di  quanto  sostiene  a  posteriori  Vailland,  non 
discende  da  un  elitismo  aristocratico,  piuttosto  dalla  critica  a  una  forma  di 
plutocrazia. Il dominio tecnoscientifico è dunque una fra le estrinsecazioni più 
nocive  di  quel  dualismo  occidentale  che  pretende  di  opporre  idealismo  e 
materialismo, riducendo entrambe a vuote astrazioni
62. Nella sintesi di Lecomte: 
«Noi rifiutiamo tutta la filosofia dell’Occidente come la sua scienza e tutta la sua 
conoscenza» [2001: 49; Aa.Vv. 1967: 53]. Un rifiuto che Daumal acuisce negli 
anni successivi, incamminandosi verso il Monte Analogo. 
                                                 
1 Generando in alcuni casi accese reazioni, fra le quali è memorabile quella di Gadda: «Il 
grido-parola  d’ordine  “barocco  è  il  G.!”  potrebbe  commutarsi  nel  più  ragionevole  e 
pacato asserto “barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine”» 
[1988: 760]. 
2 Lo stesso Minet usa però dure parole per il Surrealismo «storico»: quando evoca la sede 
delle prime riunioni all’hôtel de La Rochefoucauld [1947: 166-167], quando ironizza sui 
«seguaci»  del  Surrealismo  «che  si  appassionano  oggi  al  surrealismo  come  prima  si 
appassionavano  alla  loro  collezione  di  francobolli»  [187],  quando  si  autodefinisce 
«eventualmente  surrealista,  ma  per  davvero»  [199],  quando  infine  descrive  Breton  e 
compagni con malcelato astio [214-215].   105 
                                                                                                                                     
3 Altrettanto innumerevoli sono i fraintendimenti, frutto di letture superficiali, da parte di 
molti studiosi del surrealismo e in genere della letteratura francese del XX secolo. Così 
Wolf Lepenies definisce il Grand Jeu «un gruppo di giovani seguaci del surrealismo» 
[1969: 40] e Jason Weiss «una sorta di propaggine letteraria del surrealismo» [2003: 41]. 
D’altra parte, è altrettanto scorretto parlare di «rivali dei surrealisti» [Able 1988: II, 27, n. 
14]. Uno fra i giudizi più equilibrati è quello espresso da Accart: «L’avventura del Grand 
Jeu si inscriveva [...] nella scia intellettuale del surrealismo» [2005: 248]. Per quanto 
concerne la bibliografia italiana, nel ricco volume di Dècina Lombardi è presente almeno 
un cenno al Grand Jeu, pur con qualche approssimazione («E soprattutto, al gruppo è 
estraneo  l’interesse  politico»  [2002:  205]);  mentre  nel  volume  del  1986 di  Bandini  è 
passato totalmente sotto silenzio. Entrambi i lavori sono tuttavia utili per approfondire le 
tematiche surrealiste, che in questo capitolo affrontiamo limitatamente ai fini dello studio 
del Grand Jeu. 
4  Sentimento  che  pare  confermato  da  una  lettera  del  20  giugno  1928  di  Renéville  a 
Daumal: «Pare che i surrealisti simpatizzino con noi. Vorrei proprio conoscere Breton» 
[1970b: 180]. 
5  «Poiché  Breton  si  apprestava  a  separarsi  da  Desnos  e  le  circostanze  lasciavano 
prevedere che Queneau, Prévert, Max Morise, Tual, Leiris avrebbero fatto parte dello 
stesso carro [...] pareva opportuno reclutare. [...] Daumal e Gilbert-Lecomte esitavano» 
[Thirion 1972: 204]. Poche righe dopo Thirion cita alcune «aperture» concesse ai membri 
del Grand Jeu, in particolare ospitandone brevi interventi su «La Révolution surréaliste». 
Sul carattere totalitario del surrealismo si è espresso Jean Clair nel 2003, suscitando un 
accesissimo dibattito. 
6  Ne  fa  menzione  anche  Daumal  in  una  lettera  dell’8  settembre  1928  a  Renéville 
[1992:265].  All’interno  del  Grand  Jeu,  l’interesse  per  il  Divin  Marchese  proviene 
soprattutto da Lecomte [1974: 261-266 e 2001: 58], nel quadro della lignée indicata da 
Mario Praz [1948: 139-164], che comprende Baudelaire, Poe e Lautréamont. 
7 Al quale, lo ricordiamo, si deve il termine «surrealismo», coniato per definire il proprio 
dramma Les mamelles de Tirésias, rappresentato nel 1917. 
8 Su questa data c’è una certa disconcordanza di pareri. La tesi che «intorno al 1924» 
[Random 1970a: I, 174] i simpliste conoscano già non solo il Surrealismo, ma abbiano 
pure sviluppato una critica nei suoi confronti, ci pare rientri nell’agiografia. In merito è 
eloquente la critica espressa da Renéville in una lettera del 1928 a Daumal: «Noto una 
tendenza  della  nostra  Rivista  a  velare  quasi  le  sue  idee  personali  per  avvicinarsi  al 
surrealismo, al punto che il numero I del Grand Jeu è quasi un doppione de la Révolution 
surréaliste. Se questa tendenza deve accentuarsi, in effetti faremmo meglio a fonderci col   106 
                                                                                                                                     
gruppo surrealista e ad adottare integralmente il suo programma. Se al contrario teniamo 
alle  nostre  idee,  restiamo  indipendenti,  affermiamole,  e  rifiutiamoci  di  adottare 
un’attitudine troppo sottomessa nei confronti di Breton» [Daumal 1970b: 181]. 
9 Seminale in questo senso la Dichiarazione del 27 gennaio 1925 pubblicata sulla rivista 
surrealista.  A  parziale  integrazione  della  dichiarazione  programmatica  di  Daumal, 
Random  nomina:  «Fare  il  processo  al  pensiero  razionalista  moderno,  restituire  al 
linguaggio e alla conoscenza il suo senso intuitivo, la sua potenza originale; ristabilire il 
fatto religioso nella sua purezza, e stabilire una metafisica sperimentale» [1966: 270]. 
10 La Lettera reagisce al Secondo Manifesto bretoniano in maniera assai diversa a quanto 
fa Un Cadavre, pamphlet firmato tra gli altri da Bataille, Leiris, Queneau e Ribemont-
Dessaignes, ma non da Artaud. Al di là dei contenuti, lo stesso titolo è provocatorio, 
essendo il medesimo di un altro libello pubblicato da Breton nel 1924, in occasione della 
morte di Anatole France. Vi fa cenno anche Daumal nella stessa Lettera: «Per una volta 
[...]  avete  davanti  a  voi  degli  uomini  che,  tenendosi  in  disparte  da  voi,  sia  pure 
criticandovi spesso con severità, non si accingono per questo  a insultarvi a vanvera» 
[Aa.Vv. 1967: 268]. L’edizione francese riporta invece la prima stesura dell’ultima frase, 
ancora più netta: «...non vomitano su di lei i loro più bassi insulti» [1972a: 159]. 
11 A proposito del consumo di stupefacenti, Jean Mambrino ritiene che in Daumal vi sia 
«una volontà di andare fino in fondo a qualcosa, al di là dei limiti, di rischiare tutto per 
giungere all’assoluto, che pare più intensa e sincera  delle “avventure” dei surrealisti» 
[Aa.Vv.  1968a:  27].  Muovendo  da  un’ottica  situazionista,  anche  Raoul  Vaneigem  ha 
criticato il Surrealismo e sottolineato la maggior coerenza di Daumal e Lecomte [1977: 
22-23]. 
12  Con  un’immagine  assai  efficace,  Lecomte  paragona  l’«intelligenza  critica»  alla 
«seppia»:  «È  identica  sia  per  l’una  sia  per  l’altra  la  secrezione,  la  sacca  del  nero: 
l’ignobile  desiderio  di  oscurare  l’atmosfera  all’intorno  servendosi  di  una  sporcizia 
specifica proiettata all’esterno» [2001: 46; Aa.Vv. 1967: 50-51]. 
13  Comprensibilmente,  Thirion  attribuisce  tale  tendenza  esclusivamente  a  Daumal  e 
Lecomte,  colpevoli  di  «dirigersi  sempre  più  verso  la  teosofia,  i  paradisi  artificiali,  la 
credenza in mondi soprasensibili e in pratiche divinatorie, il che era agli antipodi non 
soltanto del materialismo dialettico, ma anche di una metafisica che non comportasse né 
divinità, né tradizione, né utilizzo di stupefacenti» [1972: 204]. 
14 Queste  affermazioni costano ad  Artaud la revoca della direzione di «La révolution 
surréaliste» e, nel 1926, l’estromissione dal gruppo insieme a Soupault, Vitrac e Aron. In 
merito si veda il Manifesto per un teatro abortito, pubblicato sui «Cahiers du Sud» nel 
1927. Nel 1930, la testata diventa «Le Surréalisme au Service de la Révolution», mentre   107 
                                                                                                                                     
Breton e compagni militano per qualche tempo in una sezione del Partito comunista. Il 
giudizio favorevole di Daumal nei confronti di Artaud tuttavia permane, come testimonia 
fra l’altro una lettera a Lecomte dell’8-11 gennaio 1926 [1992: 76-77]. 
15 Sia detto a scanso di equivoci: «Non si tratta di contestare l’apporto necessario e reale 
del  surrealismo,  ma  l’aspetto  dogmatico  e  sclerotizzato  sotto  il  quale  è  invecchiato» 
[Random 1966: 346, n. 1]. 
16  Come  vedremo,  la  critica  nei  confronti  della  idolatria  occultista  percorre  tutta  la 
produzione daumaliana, così come quella di Guénon e Artaud. 
17 «Diagnostico sempre a colpo sicuro le malattie della pittura cosiddetta d’avanguardia: 
dapprima l’imitazione reciproca e la routine o imitazione di sé stessi, figlie della pigrizia 
di  mentale;  in  seguito  le  deformazioni,  le  scogliosi  del  gusto  della  decorazione  e 
dell’aneddoto  letterario»  [Lecomte  2001:  67-68].  Nella  fattispecie,  il  riferimento 
lecomtiano è soprattutto al cubismo e all’astrattismo. 
18 Nel 1932, Daumal definisce «pensatori rivoluzionari» coloro «per i quali conoscere e 
agire non si separano. A questa lignée si oppongono tutti gli altri filosofi [...]: le loro 
produzioni sono giudicabili dalla spiegazione marxista della storia» [1972a: 92]. 
19 È inquietante il linguaggio usato da Thirion a distanza di oltre quarant’anni: «I processi 
intentati contro Artaud e Vitrac facevano giurisprudenza per la condanna del Grand Jeu» 
[1972: 182]. 
20  La  riunione  è  convocata  col  pretesto  di  stabilire  un  piano  d’azione  contro  nemici 
comuni. Il gruppo del Grand Jeu prepara perciò una serie di proposte, fra le quali la 
«fondazione di una rivista di polemica e satira a grande tiratura» e una testata «di dottrina 
e ricerca dall’altra parte, organizzazione di inchieste ecc.» [Random 1970a: I, 153]. 
21 Gli «atti» sono pubblicati da Breton e Aragon col titolo À suivre, petite contribution au 
dossier de certains intellectuels à tendances révolutionnaires sul numero di «Variétés» 
del giugno 1929. Vi si leggono, fra l’altro, i capi d’accusa nei confronti del Grand Jeu, 
per esempio aver provocatoriamente dichiarato di preferire Landru a Sacco e Vanzetti 
[Thirion 1972: 181-182]. Per una disamina approfondita del processo si vedano Random 
1970a [I, 43-51] e Tonnac 1998 [138-142]. Alcuni dei convocati non accettano le deriva 
che assume la riunione, ad esempio Queneau e Ribemont-Dessaignes [1958: 139].  
22 L’accusa di «misticismo» ricorre sia nei protagonisti dell’accusa nel processo, come 
Sadoul, Unik e André Thirion [1972: 182 e 190], che – in maniera più ingiustificata – in 
alcuni storici come Nadeau [1964: 108]. Anche Torma, in una lettera dell’11 marzo 1929 
a Delons, parla delle «fandonie orientaloidi» [Van den Broeck 79] di Daumal e Lecomte, 
i quali lo avevano invitato a unirsi al Grand Jeu.   108 
                                                                                                                                     
23 Appena un anno dopo la pubblicazione del «Grand Jeu», nella prefazione alla ristampa 
del Manifesto del surrealismo, Breton scrive: l’impresa surrealista «è la sola dispensatrice 
[...] dei raggi trasfiguranti di una grazia che persisto punto per punto a contrapporre alla 
grazia divina» [1955: 7]. E, nel 1953, in Del surrealismo nelle sue opere vive, parla di 
uno «stato di grazia» [229]. Come chiosa Marcaurelle, «Breton sembra aver rifiutato di 
vedere quanto le allusioni spirituali del Grand Jeu mirassero a rinnovare la metafisica al 
di là di ogni dogma» [2004: 44]. La prospettiva daumaliana è infatti lungi dall’essere 
ortodossa in senso cristiano: le tre Persone sono l’unione di anima, essenza divina e atto 
di coscienza, come emerge dal testo stesso. Notiamo infine che la parola «Dio» era già 
stata il pretesto per escludere dal gruppo surrealista, oltre che Artaud, anche Drieu La 
Rochelle. 
24 Random anticipa di un anno tale passaggio, a nostro avviso erroneamente. In ogni caso, 
Boully apparteneva al gruppo surrealista dal 1925 e lo aveva lasciato insieme a Jean 
Carrive,  a  causa  di  un  dissidio  con  Breton  a  proposito  di  «Clarté»:  «Non  voglio  più 
collaborare a una rivista che vive del cadavere di Dada» [Random 1970a: I, 225]. 
25 Vailland si «vendica» nel 1948 con il pamphlet Il Surrealismo contro la Rivoluzione, 
rivolto contro quel «picchiatore [che] rimproverava la mancanza di dignità al giornalista 
occasionale» [77]. L’occasione è fornita dal ritorno di Breton dagli Stati Uniti, avvenuto 
nel  1946  e  suggellato  da  un’intervista  pubblicata  su  «Le  Figaro».  (Mentre  un  buon 
numero di surrealisti hanno preso parte alla Resistenza, Breton trascorre «gli anni più 
drammatici della guerra negli Stati Uniti» [82]. Vailland invece vince nel 1945 il Premio 
Interallié  con  Drôle  de  jeu,  il  cui  soggetto  è  la  Resistenza  all’occupazione  tedesca.) 
Breton  vi  ribadisce  alcuni  punti  essenziali  della  poetica  surrealista:  i  legami  con  la 
«visione primitiva», ravvisati nel 1945 anche da Monnerot in La Poésie moderne et le 
sacré;  il  desiderio  concepito  come  fondamento  dell’azione;  ma  anche  un’ispirazione 
pressoché inedita a Fourier per «la sua attitudine di dubbio assoluto nei confronti dei 
modi  di  conoscenza  e  di  azione  tradizionali,  [...]  il  suo  progetto  di  fornire  una 
interpretazione  geroglifica  del  mondo  fondata  sull’analogia  fra  le  passioni  umane  e  i 
prodotti dei tre regni della natura». Dal canto suo, Vailland ripercorre la nascita delle 
avanguardie in Francia con un approccio sociopolitico che, seppur parziale, non è esente 
da veridicità: dallo scollamento fra artista  e pubblico avvenuto dopo la scomparsa di 
Hugo alla «proletarizzazione» [1948: 51] della piccola borghesia durante la Prima guerra 
mondiale, fino all’autoghettizzazione del primo dopoguerra – scelta da molti ambienti 
intellettuali, da Dada al Surrealismo («Il surrealismo fu una reazione dell’intelligentsia 
della piccola borghesia, e soltanto di essa» [56]). Con un chiaro riferimento al processo   109 
                                                                                                                                     
del 1929, Vailland sarcasticamente scrive: «Come essere surrealisti a vent’anni se non si 
è consacrati gli anni da quattordici a venti ad attività “disinteressate”?» [55]. 
26 Si vada in merito la lettera di Daumal a Renéville datata 28 gennaio 1930 [1993a: 64], 
nonché la dichiarazione congiunta di Lecomte, Daumal e Vailland pubblicata sulla rivista 
[Aa.Vv. 1977; III, 42]. 
27 Ci limitiamo a segnalare alcuni documenti che, oltre a quelli citati nel testo, permettono 
di approfondire la questione: la lettera di Daumal a Renéville del 2 novembre [1993a: 
304-313];  la  circolare  ai  membri  del  gruppo,  datata  18  novembre  1932  e  firmata  da 
Harfaux  e  Henry  [Daumal  1970b:  197-201];  la  lettera  di  Renèville  a  Daumal  del  25 
novembre 1932 [203-205].  
28 Entrambi, fra il 1930 e il 1931, hanno aderito al Partito comunista in compagnia di 
Henry e Harfaux. Vailland si tessera soltanto nel 1952, lasciando però il Partito nel 1956, 
dopo la rivolta di Budapest e il XX Congresso del Partito comunista sovietico. L’anno 
successivo vince il premio Goncourt. 
29 Di ritorno dall’Unione Sovietica, Aragon pubblica la poesia e incorre nell’accusa di 
«eccitazione dei militari e provocazione all’assassinio con fini di propaganda anarchica» 
[cit. in Accart 2005: 260]. Aragon scrive in seguito pagine intitolate eloquentemente Ce 
poème que je déteste [1989
2: 497-508]. Sull’affaire Aragon si veda Nadeau 1964 [139-
145]. 
30 Un giudizio simile è espresso da Michel Leiris, il quale scrive sul proprio Journal in 
data 16 febbraio 1941: Renéville «ha “trovato” il suo personaggio, e lo impersona in 
modo ammirevole: il ruolo del vigliacco» [1992: 338]. 
31  Gli  eventi  allora  precipitano.  In  una  riunione  interna  del  Grand  Jeu  convocata  da 
Lecomte per il 30 novembre 1932, Renéville viene  condannato.  A dicembre,  Daumal 
parte alla volta di New York per raggiungere Véra Milanova e svolgere la funzione di 
addetto stampa della troupe di Uday Shankar. Il gruppo si scioglie e il quarto numero 
della rivista non viene pubblicato per mancanza di fondi. Segnaliamo che la lettera citata 
non  può  risalire  al  1931,  come  invece  sostiene  Pierre  Minet,  curatore  della 
Corrispondenza di Lecomte. 
32  Dopo  il  primo  processo,  nel  Secondo  manifesto  [1955:  104-105]  Breton  sollecita 
Daumal a entrare nei ranghi del Surrealismo, usando un tono al contempo «paternalistico 
e condiscendente» [Random 1970a: I, 147]. Il tentivo in stile divide et impera coinvolge 
anche Renéville nel 1930 [Daumal 1993a: 88-93]. D’altro canto, mentre nell’aprile del 
1930 incontra Daumal, nel 1929 Aragon difende Rimbaud le Voyant dagli attacchi di 
Valentin, in un aspro scambio di opinioni pubblicate su «Variétés»: «Questa tolleranza, 
che [Breton] non manifesterà mai nei confronti di alcun gruppo, indica bene in definitiva   110 
                                                                                                                                     
il valore che attribuisce al  Grand Jeu e la stima segreta che gli riconosce» [Random 
1970a: I, 147]. Ancora nel 1932, come risulta da una lettera del 21 maggio di Renéville a 
Daumal  [1970b:  192-193],  Breton  insiste  per  acquisire  al  surrealismo  alcuni  (ex) 
appartenenti al Grand Jeu. 
33  Il  mito  indù  della  creazione  del  teatro  vede  la  riproposizione  della  centralità  della 
parola (vāc): da quella di Brahmā esso ha origine e, quando una specie di Asura – «che 
rappresentano le forze naturali separate dal Principio» [1970a: 32] – vi si oppone, con una 
stregoneria  paralizzano  la  parola,  i  gesti  e  la  memoria  degi  attori  [BNs  I,  64].  Il 
fonocentrismo daumaliano – fondato sull’«unità genetica» [Alleau 1976: 217] tra λογος e 
κοσµος – sfocia naturalmente, al pari di quanto avviene in Artaud, in una condanna della 
scrittura anch’essa tipicamente platonica (ci riferiamo naturalmente  al mito di  Theuth 
narrato  nel  Fedro  [274c-276a]):  grazie  all’utilizzo  del  verso  in  funzione  mnemonica 
[Daumal 1970a: 14; 1935b: 98 e 1972b: 155], «degli antichissimi testi [indù] sono stati 
trasmessi  senza  alterazione  fino  ai  nostri  giorni:  la  loro  corruzione  cominciando 
solitamente appena sono messi per iscritto e diffusi senza precauzioni in forma di libri» 
[1972b: 69]. E ancora: «Scriverne di più sarebbe una chiacchiera illusoria; doppiamente 
illusoria, poiché scrivere non è parlare. [...] Non si conosce la parola [parole] per mezzo 
dei  vocaboli  [mots],  ma  tramite  il  silenzio»  [146-147,  c.m.].  Per  l’analisi  del  gesto 
platonico si vedano Derrida 1972a [101-197] e Gentili 1996 [252-261]. 
34  Per  quanto  concerne  in  particolare  l’omonimo  testo  bretoniano,  rimandiamo  al 
contributo di Alain Trouvé [2003]. 
35 Guardando il processo dal verso opposto: «Più gli artisti rinunciano a fare arte a favore 
dell’an-arte, più ciò che incontrano sulla loro strada non è la “realtà” bell’e pronta [...], 
ma  una  ir-realtà  già  depredata  dal  suo  nocciolo  identitario,  già  ri-presa  dalla  sua 
introduzione nello stadio-video» [Senaldi 2003: 116]. 
36  I  rapporti  del  Surrealismo  con  (un  ignaro)  Freud  sono  universalmente  noti.  La 
posizione  del  Grand  Jeu  è  invece  più  scettica:  «Il  movimento  centrifugo  di  Daumal 
rispetto  al  surrealismo  di  Breton  nasceva  da  una  tensione  metafisica  che  non  poteva 
esaurirsi  nel  movimento  centripeto  dell’inconscio»  [Pontiggia  1972: 83].  A  scanso  di 
equivoci, diremo allora che la peculiare sublimazione daumaliana fa piuttosto segno verso 
un surplus nervaliano conferito alla realtà. 
37 Per approfondire la tematica, non soltanto in ambito surrealista, rimandiamo a Powrie 
1988. 
38 Riteniamo per ciò che, a differenza di quanto pare sostenere Random [1970a: I, 155], 
Daumal pensi piuttosto a Dada che al Surrealismo quando scrive: «Non ci sono relazioni 
bell’e pronte fra il tumulto viscerale e gli automatismi del linguaggio» [1972a: 68]. Una   111 
                                                                                                                                     
parodia si ritrova nel ritratto del «fabbricante di oggetti inutili» della Gran Bevuta: «In 
ognuno di quegli oggetti [...] egli nasconde un piccolo frammento del proprio viscere. 
Quando è usato tutto, l’uomo muore. Ma il suo viscere malato e prediletto, messo in 
conserva  sotto  forme  numerose  e  svariate,  continua  a  sussistere,  talvolta  per  secoli» 
[1938a: II, 12]. 
39 Nello stesso senso, Lecomte parla di «corpi-medium» e «automatismi ben desti» [1974: 
58; Aa.Vv. 1967: 34]. Il riferimento all’Io trascendentale di Novalis – i cui Inni alla notte 
sono ben noti a Daumal – torna nel primo numero del «Grand Jeu» sull’intestazione di 
una coppia di pagine: «Importa soltanto la ricerca del nostro io trascendentale» [Aa.VV. 
1977: I, 10-11] (Purtroppo le intestazioni non sono riprodotte nella ristampa della rivista 
del 1968, e solo parzialmente nella scelta italiana.) Lo stesso frammento funge da esergo 
alla poesia del 1926 Renaître prénatal di Lecomte [1977: 175].  
40 Si tratta di un anno importante per il destino della scrittura automatica. Due lettere lo 
testimoniano, indirizzate entrambe a Renéville. Breton scrive: «Un minimo di direzione 
sussiste, generalmente nel senso dell’accomodamento del poema» [Random 1970a: II, 
182]. E Daumal: «Il pensiero non diretto, in sé, non è niente; è conosciuto solo da un 
pensiero diretto. Se, tramite un qualunque procedimento, ci si propone di studiarlo, si 
apporta  già  una  direzione  di  ricerca.  [...]  Ma  c’è  direzione  e  direzione»;  e  prosegue 
mettendo  in  guardia  l’interlocutore  dal  «rischio  di  morire  nelle  ripetizioni 
dell’automatismo» [1993a: 255]. 
41 La scottante questione torna anche in Luc Dietrich, che in data 12 settembre 1939 
annota nel suo Diario: «Mettere un muro tra la follia e l’opera» [Random 1966: 200]. 
42 Il tema della «scissione tra ciò che si dice e ciò che si fa» [1955: 52] attraversa l’intera 
produzione daumaliana: «Le più belle costruzioni filosofiche divengono delle infamie ai 
miei occhi se vengo a sapere che i loro autori erano dei vili, dei traditori o dei cupidi» 
[1972a: 91]. Si spiega forse anche in tal modo la scarsità di riferimenti a Schopenhauer. 
43 Il Poesie-Automat ideato da Hans-Magnus Enzensberger ha in questo senso il pregio di 
svergognare l’automatismo, esibendone senza veli il fondamento tecno-logico. 
44 È in questo senso indicativa la definizione riportata nella Gran Bevuta: «RAGIONE, sost. 
F., meccanismo immaginario sul quale si scarica la responsabilità di pensare» [1938a: II, 
18]. Nel 1936, Daumal qualifica il dizionario enciclopedico come «macchina per pensare, 
macchina  per  sapere  tutto  senza  capirci  niente»  [1972b:  215],  ma  già  nell’epoca  del 
Grand Jeu sottolinea l’importanza delle contraddizioni, come in una lettera del 24 ottobre 
1928 a Renéville: «In ciascuno di noi – e mi piace addirittura provocarle – sono utili per 
spezzare le formule morte che minacciano continuamente la nostra libertà» [1992: 276].   112 
                                                                                                                                     
45 Per reperire alcuni altri debiti bretoniani nei confronti del Grand Jeu, è sufficiente una 
lettura che tenga conto delle date di pubblicazione dei primi due numeri del «Grand Jeu» 
(1928 e 1929) e di quella del Secondo Manifesto (1930). 
46 In un saggio dedicato alla Politica di René Daumal, Sigoda ravvisa una sostanziale 
latitanza di interventi che esplorano quest’aspetto dell’opera dell’ardennese. Prova ne sia 
che, in una conferenza risalente al 1984, Barry ha potuto sostenere che «raramente si 
trova in questo gruppo [scil. il Grand Jeu] traccia delle preoccupazioni politiche e delle 
prese di posizione comuni a tutti i gruppi di quegli anni ‘30» [Sigoda 1993b: 186]. 
47 Il testo più ricco di indicazioni sul peculiare socialismo daumaliano è senz’altro quello 
curato da Jack Daumal, Tu t’es toujours trompé [1970b]. 
48  Per  quanto  concerne  il  teosofismo,  Guénon  ha  per  esempio  fatto  emergere  i 
collegamenti di Blavatsky e Besant con ambienti socialisti [1965
3: I, 18-19 e 78 e 157] e, 
successivamente, con l’«imperialismo britannico» [II, 237, n. 10 e 300-318]. 
49 Resteranno allo stato di progetto un «libretto di educazione pacifica e un romanzo, La 
vendetta di padre Béchu» [Batselier 1993: 176]. 
50  La  figura  di  Raymond  Queneau  è  tuttavia  assai  più  sfaccettata  di  quanto  si  possa 
pensare. Rimandiamo al Journal 1939-1940 [1986], le cui pagine rivelano una personalità 
oltremodo  complessa.  Fra  l’altro,  in  data  3  gennaio  1939,  risulta  che  fu  Suvarin  a 
consigliare la lettura di Guénon a Queneau. 
51 E nelle azioni dello stesso Daumal e Lecomte. Quest’ultimo, per esempio, nel dicembre 
del 1932 entra nell’A.E.A.R. – l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires 
[Sigoda 1993b: 197, n. 28] –, pur presentando le proprie dimissioni qualche settimana 
dopo, a causa della rigidità interna al gruppo.  
52 Commentando nel 1934 i libri per bambini provenienti dall’Unione Sovietica: «Il piano spiegato 
ai bambini. Il Trattore  e  la  Macchina per scrivere rivelati ai ragazzi mongoli (sapere cosa ne 
pensano,  i  piccoli  gialli).  [...]  Tavole  sinottiche  dello  sviluppo  industriale»  [1993d:  321].  La 
medesima disillusione si ritrova nelle recensioni di due film, l’uno sull’Urss e l’altro proveniente 
dall’Urss: «Ognuno corre con una profonda febbre a prendere il suo posto nella meccanica, e 
innanzitutto per sentirsi coerente con questa meccanica sociale. Uno slancio di libertà che somiglia 
alla peggior schiavitù. [...] Non vedo quale sarebbe il mio posto in una tale società [...]; e vedo 
ancor meno qual è il mio posto, se non d’ipocrisia, nella società in cui vivo» [1993d: 323-324]. 
53 Un concetto, quello di razza, che non è in alcun senso riconducibile a quello di casta e 
che non supporta nemmeno la distinzione di superiore e inferiore, come ricorda anche 
Guénon: «Gli inglesi [...], come i tedeschi, hanno volentieri la pretesa di costituire la 
“razza superiore”» [1965
3: II, 311]. D’altro canto, nel 1932 Daumal ricorda come gli indù 
siano il «risultato di uno straordinario mescolamento di razze» [1972a: 249. Cfr. anche 
252  e  250,  dove  si  critica  esplicitamente  l’utilizzo  dei  privilegi  di  casta  da  parte  dei   113 
                                                                                                                                     
brahmani]. Tuttavia, come sottolinea Marcaurelle [2004: 297, n. 279], Daumal incorre in 
un errore quando sostiene che la quarta casta (śūdra) sia d’epoca post-vedica [1972b: 20, 
n. 1], mentre già nel Rgveda se ne parla.  
54 Il livello di profonda adesione a tale teoria emerge da una lettera del 9 giugno 1941 di 
Daumal a Jacques Masui: «È sufficiente leggere qualche libro di storia per convincersi 
che viviamo in un’epoca abbastanza normale. Il XIX secolo era stata un’eccezione [...] Le 
cose rientrano nell’“ordine” – se così si può dire – l’ordine del kaliyuga» [1954c: 393]. 
55 Per un inquadramento della questione, con particolare attenzione all’opera di Guénon, 
si vedano Accart 2005 [476-489], Alleau 1984 e Dort 1954. Sulla declinazione in senso 
conservatore della rivolta e della rivoluzione, rimandiamo a Loubet Del Bayle [2001
2: 
293-299]. Daumal è consapevole dei rischi di un’opposizione ingiustificata di Occidente 
e Oriente. Si perita dunque di specificare a più riprese, come nel 1932 in Sulla musica 
indù: «Una volta per tutte, preciso che l’Orientale di cui parlo è l’Orientale cosciente; ora, 
lo è tanto più se afferma d’essere nemico dell’Occidentale imperialista e colonizzatore. E 
l’Occidentale che gli oppongo è particolarmente il borghese occidentale, doppiamente 
vittima delle proprie tradizioni e dogmi, poiché non deve soltanto subirli, ma rafforzarli 
continuamente per mantenersi al potere» [1972a: 244, n. 1]. 
56 «La vita economica a Porto-delle-Scimmie è molto semplice, sebbene animata; più o 
meno quella che doveva essere in una piccola borgata europea prima del macchinismo» 
[1952: 119; 97]. 
57 Nell’agosto del 1934, Daumal scrive: «Alexéieff, l’incisore, è innanzitutto un artigiano. 
Se è un artista, è nel vero senso in cui il suo mestiere è allo stesso tempo una disciplina 
interiore» [1993d: 324]. E nel 1938: «Non acconsentiremo a tradurre rīti con stile, come 
avviene  di  consueto;  poiché  da  noi  lo  stile  è  una  caratteristica  della  personalità  del 
letterato,  mentre  il  poeta  indù  dev’essere  in  grado  di  maneggiare  egualmente  tutti  i 
Movimenti.  In  ciò  è  un  artigiano»  [1972b:  62-63],  al  pari  di  Bossuet  in  ambito 
occidentale  [149  e  64,  n.  1].  Sul  nodo  tecnica-arte-artigianato  in  Heidegger,  si  veda 
Derrida 1987. 
58  Sul  «dogma»  [1972b:  225]  dell’evoluzione  si  esprime  anche  Daumal  nel  1938, 
specificando tuttavia che la sua critica si rivolge essenzialmente a una sua interpretazione 
«meccanicista» [227]. 
59 In una nota aggiuntiva alla seconda edizione, pubblicata nel 1928, Guénon chiama in 
causa anche gli esempi di Pascal e Bacon, ove si troverebbero «tracce» [I, 126, n. 2] 
dell’idea di progresso. 
60  Accenti  messianici  e  apocalittici  non  sono  assenti  nel  gruppo  del  Grand  Jeu, 
particolarmente in Lecomte: «Lasciatemi solo tutti voi che negate il profeta» [1955: 50];   114 
                                                                                                                                     
«Dall’inizio del diciannovesimo secolo sento l’imminenza del cataclisma vivente» [1974: 
113; Aa.Vv. 1967: 40]. Si veda anche la lettera a Vailland del 3 gennaio 1926 [1971: 99-
100] e questa considerazione del 1932, ispirata da Daumal dalla filosofia di Spinoza, la 
quale «prefigura un tempo in cui l’umanità sarà liberata dai miti del numero due, cesserà 
di essere straziata fra le antinomie del pensiero e fra le opposizioni delle classi sociali» 
[1972a: 93]. 
61 Ciò non significa che le prospettive di Guénon e Daumal siano sovrapponibili, come 
mostreremo  nella  seconda  parte.  Daumal  e  compagni  condividono  con  Guénon 
l’avversione alla critica «nazionalista» del progresso, sviluppata da Massis nel 1927 in 
Défense  de  l’Occident.  Ribadiamo  che  l’opposizione  allo  scientismo  –  che  Lecomte 
paragona  al dogmatismo religioso [1974: 54;  Aa.Vv. 1967: 30] – trova  eco  anche in 
posizioni certamente non conservatrici: si pensi a un classico come Contro il metodo di 
Feyerabend.  
62  La  metafisica  sperimentale  ha  l’obiettivo  di  superare  dialetticamente  la  (falsa) 
opposizione tra materialismo e idealismo, coniugando idealismo assoluto e materialismo 
dialettico, che «sono in definitiva un’unica e medesima cosa» [Random 1970a: I, 101]. 
Sulla questione hegeliana torneremo nelle prossime pagine; qui forniamo alcuni rimandi 
in Lecomte [2001: 50 e 65; Aa.Vv. 1967: 53] e Daumal [1970b: 75-76].  
 
 
 
PARTE SECONDA 
 
VERSO IL «MONTE ANALOGO» (1936-1944)1 – La sacralità dell’arte 
 
Il ruolo della veggenza e le analogie fra esperienza mistica ed esperienza poetica 
dimostrano che «l’arte [...] non è un fine in sé. È un mezzo al  servizio della 
conoscenza sacra» [Daumal 1972b: 87; 1972c: 54]. Sebbene Daumal sottolinei 
una frattura tra due fasi della propria produzione, è dunque innegabile che da un 
lato sussista un fil rouge che ne informa l’intera opera, pur con accenti che si 
spostano  a sottolinearne respiri differenti, e che dall’altro si possa identificare 
almeno  un’ulteriore  scansione,  interna  al  secondo  periodo
1.  In  altri  termini,  si 
succedono  risposte  diverse  alla  medesima  domanda:  «Daumal  ha  mal  posto  il 
problema  della  pratica  dell’arte  sacra  nell’Occidente  moderno  oppure  una  tale 
pratica è in effetti diventata radicalmente impossibile?» [Pasquier 1977: 130]
2.  
L’interpretazione della pittura di Josef Šima e i temi accomunanti le riflessioni di 
Daumal e di Artaud fungeranno da introduzione alla distinzione fra Poesia nera e 
poesia  bianca.  Ma  innanzitutto  ricordiamo  che  la  questione  della  sacralità 
dell’arte e la conseguente funzione dell’artista costituisce un ulteriore debito che 
Breton contrae con il Grand Jeu. Nel catalogo della mostra del 1947, il capofila 
del  Surrealismo  scrive  infatti  ch’è  necessario  «reinvestire  l’artista  delle  sue 
funzioni religiose» [Vailland 1948: 96]
3. 
 
È Roger Vailland a stabilire i legami più stretti con la componente cecoslovacca 
del Grand Jeu, contribuendo a rinsaldare la corrispondenza fra le ricerche poetiche 
di  Daumal  e  Lecomte  e  quelle  di  Šima  nelle  arti  visive
4.  Seppur  piuttosto 
criptiche, le parole di Peyré ritraggono precisamente il ruolo del pittore: «Šima è il 
luogo di passaggio di stati estremi, che ha saputo restituire al grado di una calma 
che accresce ancor più quegli stati» [1994b: 102].  
Nell’ambito  del  Grand  Jeu,  è  Lecomte  a  interessarsi  in  maniera  continuativa 
all’opera di Šima, dedicandogli tematicamente cinque testi. La prima occasione è 
rappresentata  dalla  mostra  che  inagura  nel  giugno  del  1929  alla  galleria 
Bonaparte, dove accanto ai suoi dipinti sono visibili i disegni di Dida de Mayo
5 e 
Maurice Henry
6, i fotomontaggi e i disegni di Harfaux
7, nonché alcune sculture 
«primitive». Lecomte apre l’intervento riflettendo sul concetto di esposizione, alla 
luce della teoria della visione che informa la coeva interpretazione della veggenza 
in  Rimbaud.  Ex-pònere  equivale  a  esibire  lo  scandalo  dell’«intrusione  magica   118 
dello  spirituale  nell’evoluzione  materiale  dei  fatti»  e  dunque  pre-tendere 
dall’osservatore  uno  sforzo,  «fino  a  farsi  scoppiare  gli  occhi,  a  trivellarsi  il 
cranio» [2001: 44; Aa.Vv. 1967: 49-50]. Una visione che, grazie all’oftalmìa, va 
al  cuore  del  processo  poetico.  Perciò  l’opera  di  Šima  dev’essere  letta 
prescindendo  dalla  sua  pittoricità  e  ricondotta  alla  ποιησις
8.  Le  sue  tele 
punteggiano un percorso in direzione della veggenza, ne testimoniano l’esistenza 
mostrando le «prove» dell’«esperienza assurda». Il problema consiste tuttavia nel 
garantire  la  vitalità  di  tali  estrinsecazioni,  affinché  non  appassiscano  nell’atto 
stesso  che  compie  l’opera.  Una  questione  che  rimanda  alla  «metafisica  del 
proprio
9» [Derrida 1967a: 41], all’artaudiano spettro della parole soufflée: «Ogni 
parola  pronunciata  è  morta»  [1968:  192],  si  legge  in  Basta  con  i  capolavori, 
mentre nella Guerra santa Daumal denuncia: «Quei fantasmi mi rubano tutto» 
[1955
2:  206;  1972c:  43]
10.  La  formulazione  vitalistica  lecomtiana  è  lampante: 
«Come conservare il mio sangue vivo se esce da me?» [2001: 51; Aa.Vv. 1967: 
54-55].  
Se inevitabilmente l’opera muore agli occhi del produttore, non necessariamente 
ciò  avviene  per  il  fruitore.  La  conditio  sine  qua  non  perché  sussista  il  potere 
trasmissivo è l’immediatezza con la quale va realizzata. Opera «catalitica» [2001: 
59]
11 dunque, sino al limite in cui il pittore diviene «fotografo dell’invisibile che 
ha visto» [2001: 52; Aa.Vv. 1967: 55]. Opera che funge da intermediazione fra 
Assoluto e osservatore; e operaio che assurge al ruolo di «mediatore tra l’uomo e 
l’immagine dell’uomo» [61; 168], fra autenticità e illusione fantasmatica, come si 
legge nel testo che accompagna una personale composta da ritratti, L’enigma della 
faccia, allestita alla galleria Povolozky alla fine del 1930. L’immagine supera il 
simulacro. Anzi, fa un passo indietro verso la scaturigine, ma consapevole del 
tabù del ritratto, non sdoppiando, bensì dis-velando l’essenza del soggetto (nel) 
ritratto: «Un effettivo presente non ci viene automaticamente elargito, bisogna 
aprirlo,  dilatando  eventivamente  un  tempo  che  non  ci  colga  come  semplici 
prosecuzioni del nostro ritratto tendenziale» [Brandalise 2001: 89]
12. Alla maniera 
dell’abusato Dorian Gray wildeano, gettata la maschera, sulla tela emerge il volto, 
risolvendo l’enigma della faccia.   119 
 
1.1 – Le arti performative 
 
Nell’ultimo  testo  dedicato  a  Šima,  Lecomte  distingue  l’astrattismo 
dell’avanguardia e l’astrazione dell’art nègre
13: il primo tende inesorabilmente 
alla  decorazione,  la  stilizzazione  della  seconda  procede  da  una  progressiva 
spoliazione  di  «ciò  che  [il  disegno  originario]  ha  di  personale,  particolare, 
accidentale, per giungere [...] a simboleggiare l’idea stessa». La successione di 
negazioni, che abbiamo visto all’opera nella creazione e ricezione della poesia, 
non inficia ma rafforza la «realtà totemica» dell’immagine, rendendola un «segno 
magico»  [Lecomte  2001:  69].  Ossia  un  simbolo  che,  lungi  dal  basarsi 
sull’arbitraria relazione fra significante e significato [Saussure 1916: 85-87], è 
espressione «ideografica» [Artaud 1968: 157] del rapporto fra cosa e parola
14.  
Sulle sculture dei «selvaggi» si concentra l’attenzione di Daumal nell’intervento 
sul catalogo della prima mostra del Grand Jeu
15. Oltre alle riflessioni di carattere 
esplicitamente politico, il suo discorso evidenzia come l’etnocentrismo si fondi su 
un  pregiudizio  progressista:  «Li  esibiamo  come  dei  nonni»  e,  al  contempo, 
sarebbero rappresentanti di «“popoli bambini”»
16. È la consueta condiscendenza 
d’un Occidente in balìa del dogma tecno-scientista, che impedisce di scorgere in 
quei  manufatti  l’«eternità  immediata» [1972a:  16;  Aa.Vv.  1967:  71],  garantita 
dalla  prossimità  alla  primordiale  «Parola  Maestra»  [18;  73]:  «Il  pensiero 
mitologico è l’unico originariamente vivente nell’uomo» [1972a: 169].  
Al pregiudizio occidentale non si sottrae L’Âme primitive (1927) di Lévi-Bruhl, al 
quale  Daumal  dedica  una  recensione  sul  primo  numero  del  «Grand  Jeu». 
L’antropologo non avrebbe colto l’essenza delle mitologie prese in esame, a causa 
d’«una  deformazione  professionale  da  logico»  [169]  derivante  dal  «dualismo 
metodico  della  scienza  discorsiva»  [170]
17.  In  una  successiva  recensione  alla 
Mitologia  primitiva,  pubblicata  nel  1935  sulla  «Nouvelle  revue  française»,  il 
giudizio è però palesemente mutato
18. Innanzitutto, pur dichiarandosi consapevole 
dei limiti del paragone, Daumal recupera l’accostamento fra mentalità infantile e 
modus  cogitandi  primitivo
19.  Soprattutto,  riconosce  a  Lévy-Bruhl  ciò  che  gli 
contestava nel 1928, ossia il «principio metodologico» consistente nel «mettere da 
parte  ogni  giudizio  di  valore  sul  pensiero  concettuale,  e  ogni  pregiudizio  sul 
potere onnicompensivo che possiederebbero le nostre filosofie», per ammettere   120 
che «questo pensiero, non sottomesso alle coppie di contraddizione dialettiche, è 
il  pensiero  normale  e  quotidiano  del  primitivo»  [1972b:  206-207].  Oltre  alla 
sensibile  ricalibrazione  del  giudizio  su  Lévy-Bruhl,  va  notata  la  distinzione 
daumaliana  fra  due  modelli  di  intelligenza.  Simbolico  il  primo,  basato  su 
parametri assoluti, dove il mito raggiunge il sogno; segnico l’altro, fondato sulla 
relazione fra gli oggetti, di cui uno funge da pietra di paragone: 
 
Se fosse vero  che il «primitivo» è l’uomo che s’identifica con tutto, e il 
pensatore «civilizzato» un uomo che non sa più nemmeno identificarsi col 
proprio corpo, ne conseguirebbe che questi uomini rappresentano due errori 
opposti. [208] 
 
Daumal  ritiene  cioè  che  una  visione  del  mondo  implicante  la  partecipazione 
indiscriminata sia criticabile al pari di una che non la prevede affatto. Le due 
Weltanschauungen rappresentano altrettante tappe lungo un percorso che volge 
alla  sintesi,  a  un  «esatto  adeguamento  fra  un  pensiero  e  la  sua  espressione 
verbale» [204]. E la «regione comune dello spirito umano dalla quale divergono 
questi due modi di pensiero» non è situata in un altrove irrintracciabile, ma è 
eminentemente descritta dai e nei Veda: «In questo luogo, anteriore alla parola 
astratta, una sintesi cosciente è possibile, e vi si giungerà altrimenti che con i 
mezzi del discorso» [209]. Tramite cioè un’esperienza che supera le circoscritte 
regioni abitate dalla ragione. 
 
Le  questioni  che  emergono  nel  periodo  che  intercorre  fra  la  conclusione 
dell’esperienza  del  Grand  Jeu  e  la  pubblicazione  della  Gran  Bevuta  trovano 
un’eco  in  Artaud,  la  cui  riflessione  può  fungere  da  chiave  ermeneutica  per 
sviscerare il discorso daumaliano sulla secolarizzazione dell’arte occidentale
20.  
Abbiamo già accennato ai legami fra il Grand Jeu e Artaud
21. Questi è in contatto 
con Renéville sin dal 1925 e più strettamente negli anni Trenta, condividendone le 
tesi sull’esperienza mistico-poetica
22, al punto che ne Il teatro e il suo doppio, 
oltre alle lettere scambiate con Paulhan, Artaud pubblica una missiva indirizzata 
allo stesso Renéville
23. La frequentazione con Daumal risale alla fine del 1928, 
sotto  gli  auspici  di  Michel  Leiris  e  grazie  al  comune  interesse  per  le  arti 
performative. Per Artaud è il periodo del Teatro Alfred-Jarry
24, dei legami con 
Maritain e della recitazione nel Napoléon (1927) di Abel Gance e nella Passion de   121 
Jeanne d’Arc (1928) di Carl Theodor Dreyer
25. Fra il 1931 e il 1934 il legame con 
Daumal
26 si rinsalda per due principali ragioni: le conferenze in seno al Groupe 
d’études  philosophiques  et  scientifiques  pour  l’examen  des  idées  nouvelles, 
animato in Sorbona da Yvonne e René Allendy
27, dove fra i relatori – oltre a 
Daumal, Artaud, Renéville e Lecomte – si contano Alfred Adler, Jean Piaget e 
Otto  Rank;  nonché  la  stima  per  Alexandre  de  Salzmann,  figura  che  riveste 
un’importanza fondamentale nelle successive scelte daumaliane
28.  
Veniamo ai temi che accomunano le riflessioni di Artaud e Daumal. Innanzitutto, 
nel  Post-scriptum  del  1927  al  Manifesto  per  un  teatro  abortito  troviamo  la 
denuncia della «disperazione della macchina» [Artaud 1968: 15], imperante nella 
società  moderna  occidentale
29.  Se,  a  partire  dagli  anni  Venti,  all’ideologia  del 
progresso  Artaud  oppone  la  prospettiva  dell’Oriente,  in  seguito  al  viaggio  in 
Messico  il  discrimine  si  fonda  su  due  concezioni  radicalmente  differenti  del 
tempo storico: «Le autentiche tradizioni non progrediscono [...] l’unico progresso 
realizzabile sta nel preservare la forma e la forza di quelle stesse tradizioni» [ 
1956-98: IX, 89]. Nella società occidentale è l’artista – poeta, pittore, metteur en 
scène o quant’altro – a doversi assumere il ruolo di veggente e guaritore della e 
dalla  malattia  progressista,  rammemorando  un  passato  atavico  e  perciò  (più) 
autentico, e riappropriandosi delle proprie originarie funzioni iniziatiche. Funzioni 
conservate fino al Medioevo, mentre «dal Rinascimento in poi ci hanno abituati a 
un  teatro  puramente  descrittivo  e  narrativo,  che  racconta  soltanto  psicologia» 
[1968:  193].  Il  Rinascimento  sancisce  il  compimento  del  processo  di 
secolarizzazione  e,  conseguentemente,  di  autonomizzazione  dell’arte
30.  Ma  si 
tratta  di  un  epifenomeno  che  esemplarizza  un  mutamento  generale:  l’arte  è 
«metafisica in atto» [162] se e solo se è simultaneamente scienza sacra, e l’idea 
che sia fine a sé stessa non è neppure contemplata. Per ciò artisti inattuali come 
Rimbaud  o  Nerval  –  e,  per  Artaud,  soprattutto  Van  Gogh,  il  suicidato  dalla 
società, le cui tele rivelano la «sofferenza del prenatale» [1956-98: XIII, 43] – 
vengono  relegati  ai  margini  della  società
31.  Ché  potrebbe  accoglierli  soltanto 
negando sé stessa, minando le fondamenta sulle quali è costruita.  
Se il comparativismo e la storia dimostrano che la concezione sacrale dell’arte è 
una costante nel tempo e nello spazio, laddove e allorquando è osteggiata essa si 
«rifugia»  in  canali  sotterranei. È  il  corollario  alla  tesi  dell’«unità  trascendente 
delle  religioni»  [Schuon  1979
2]:  l’unità  degli  esoterismi.  Nell’Uomo  contro  il   122 
destino, Artaud compila un elenco di nomi che non può non rammentare quelli 
circolanti fra i membri del Grand Jeu, dalla Cabala a Jacob Böhme. Tradizioni 
talora  tramandate  da  pensieri  individuali,  addirittura  inconsapevolmente, 
accomunate da una visione non-dualistica del mondo, che pone in primo piano la 
corrispondenza micro/macro-cosmo, ricalcata in Surrealismo e rivoluzione dalla 
parallela «geografia» [1956-98: VIII, 182] del mondo e dell’uomo interiore. È 
esattamente  quest’immagine  del  cosmo  e  dell’uomo  a  essersi  perduta  con 
l’avvento del Rinascimento, causando la riduzione della scienza sacra a tecno-
logia, a pragmatica materialistica, priva delle qualità con-partecipative che Artaud 
rammenta nel Paese dei Re magi: «Se un colore incanta il cuore, corrisponde a 
una vibrazione esatta e scientifica in cui possono ritrovarsi i Numeri-Princìpi» 
[IX, 80]
32.  
Non  è  questa  la  sede  per  indagare  i  rapporti  che  Artaud  intrattiene  con  le 
discipline  esoteriche,  in  particolare  con  l’alchimia  [Borie  1989:  106-109].  Ci 
preme però almeno citare le letture artaudiane che guardano a Oriente, ispirate da 
Guénon  ma  pure  dallo  stesso  Daumal.  Le  Note  sulle  culture  orientali,  greca, 
indiana,  prese  tra  il  1933  e  il  1937,  testimoniano  dell’approfondimento  di  un 
interesse che risale al decennio precedente. Non si tratta di letture fine a sé stesse, 
avvicinate con un mero interesse etno-storico. Agli occhi di Artaud, esse «non 
contengono  solo  una  rappresentazione  del  mondo,  una  visione  del  reale,  ma 
fondano la possibilità di agire su di esso, di mobilitarne le forze» [Borie 1989: 
117]. A far scaturire in tutta la sua eruttività questo interesse è un evento al quale 
Artaud assiste nel 1931, quando inaugura il periodo del Teatro della Crudeltà
33: 
una  rappresentazione  di  teatro  balinese
34.  È  un  momento  fondamentale  per 
Artaud, poiché non solo stimola l’interesse per le culture orientali, ma costituisce 
il  fondamento  euristico  per  sviluppare  la  teoria  del  non-dualismo  pagano 
sostenuta  nell’Eliogabalo  e  in  Teatro  orientale  e  Teatro  occidentale.  Il  teatro 
orientale preserva la tradizione sacrale dell’arte poiché il fisico non vi è disgiunto 
dal metafisico e l’attore è un ricettacolo di forze cosmiche. Artaud vede per la 
prima volta una tradizione vivente e attiva – attiva perché vivente
35 – che non è 
costretta  all’inattualità  d’un  Van  Gogh  o  all’esoterismo  d’un  Böhme.  Ciò  che 
dicevamo  dell’artista  come  guaritore  non  si  configura  dunque  come  mera 
metafora.  Il  linguaggio  del  teatro  sacro  non  è  soltanto  parola,  e  ancor  meno 
recitazione d’un testo. È gesto, movimento, danza efficaci. Il corpo senza organi   123 
dell’attore  (si)  esprime  geroglificamente,  nel  senso  etimologico  del  termine:  è 
immagine, incisione colma di senso, Sinnbild
36 sacra, ιερο-γλυϕος. Corpo senza 
organi poiché in-umano, astratto nell’accezione in cui Lecomte concepisce l’art 
nègre
37. Allo stesso modo – poiché in fondo si tratta della medesima arte –, il 
teatro di Artaud, al pari di quello orientale, vuol (tornare a) essere austinianamente 
performativo: «L’efficacia dei riti e quella dell’arte non sono distinte, ma pensate 
nello stesso tempo» [1902-03: 14], ricordano Mauss e Hubert nel Saggio di una 
teoria  generale  della  magia
38.  Proprio  perché  agisce  sul  reale,  l’arte  è  sacra: 
«Questa poesia [...] può essere pienamente efficace solo se è concreta, vale a dire 
se produce obiettivamente qualcosa» [Artaud 1968: 156].  
Artaud parla esattamente di produzione di realtà, ed è un’ineusaribile tradizione di 
miti fondatori e cosmogonici che lo supporta. Si tratta qui di un’arte che apre 
(sul)l’abisso atemporale – o, meglio, eminentemente temporale, fondante la durata 
–, senza-fondo ed esilissimo che divide χαος e κοσµος
39. A fronte di tale potere 
della parola, l’arte secolare dell’Occidente non può che mostrare la propria in-
essenza  simulacrale.  La  condanna  artaudiana  raggiunge  quella  platonica 
[Repubblica, X, 597d-598d], intendendo l’arte – e soprattutto la scrittura dell’arte 
(drammatica)  –  come  ειδωλον  cadaverico,  in  preda  a  una  µιµησις  che  non 
soltanto  mina  le  fondamenta  dell’arte  sacra,  ma  getta  quelle  del  razionalismo 
scientista:  
 
Artaud  non  voleva  soltanto  far  «saltare»  le  fondamenta  stesse  del  teatro 
occidentale ma, attraverso queste, di tutta una concezione dell’arte e della 
pratica dei segni iscritta nell’evoluzione di tutta la cultura occidentale. [...] 
L’atto  teatrale  deve  ritrovare  il  diritto  di  essere  conoscenza  e  creazione. 
[Borie 1989: 192-193, c.m.]
40  
 
Il teatro è dunque lo strumento princeps d’una pneumatologia volta a scardinare 
l’Occidente,  a  partire  dal  punto  in  cui  sono  precipitati  i  suoi  pregiudizi. 
L’obiettivo è rianimare un’arte che sia insieme gnosi e magia; e un artista-profeta 
che,  nell’annuncio,  nella  trasmissione  della  conoscenza,  ne  favorisca  la 
«realizzazione» [Artaud 1968: 221]. Per rimediare a un «teatro [che] non è più 
un’arte; o è un’arte inutile. Si uniforma in ogni punto al concetto occidentale 
dell’arte» [1968: 229]
41. 
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Un  breve  tratto  di  cammino  è  dunque  percorso  insieme  da  Artaud,  Guénon  e 
Daumal,  sotto  il  segno  di  un  comune  intendere  l’arte  come  performance, 
nell’accezione  appena  chiarita.  Si  potrebbero  facilmente  seguire  le  tracce  di 
quest’intreccio. Nella Messinscena e la metafisica (1932), Artaud parla dell’«idea 
di teatro, prostituitasi in Occidente come tutto il resto» [1968: 155]. Benché le 
«vedute [di Artaud siano] talvolta un po’ confuse», Guénon ne dà conto, poiché 
 
potrebbero essere considerate, in un certo modo, come esplicative di ciò che 
recentemente abbiamo indicato sulla degenerazione che ha ridotto il teatro 
occidentale a qualcosa di puramente «profano», contrariamente a quanto è 
accaduto  al  teatro  orientale,  che  ha  sempre  conservato  il  suo  valore 
spirituale. [1965
3: II, 381]
42 
 
Nel 1939 Daumal ripropone la metafora guenoniana del de-genus e scrive d’«una 
legge  di  degenerescenza  e  corruzione  della  Parola  prima»  [1972b:  199].  Più 
esplicito è il commento ai Cenci, stampato sugli «Écrits du Nord»
43: «Ancora 
oggi, presso molti popoli (come in Malabar), Teatro e Tempio non sono distinti: 
sono luoghi dove si viene a mettere a nudo sé stessi, dove gli uomini vengono ad 
aiutarsi  reciprocamente  nella  coscienza  comune  della  loro  solitudine»  [1935a: 
194]
44. Daumal condivide dunque il fine ultimo del progetto artaudiano, come si 
desume da un passo della Lettre de Paris del 1934:  
 
Da qualche mese, Antonin Artaud tenta di realizzare a Parigi il suo Teatro 
della Crudeltà: almeno teoricamente, il programma è anch’esso di restaurare 
il vecchio dramma totale, gioco visibile delle realtà cosmiche incarnate in 
alcuni  uomini,  facendo  tabula  rasa  di  tutte  le  nostre  presunte  tradizioni 
teatrali e di tutte le nostre presunte innovazioni, le quali non fanno altro che 
accentuare il ruolo bassamente estetico, spettacolare e divertente del teatro. 
[...] È un fatto rivelatore di un bisogno della nostra cultura. [1972a: 268] 
 
Al di là delle citazioni incrociate e dei differenti stili argomentativi, Daumal e 
Artaud  utilizzano  i  medesimi  concetti  cardine,  debitori  della  riflessione 
guenoniana. L’impianto artaudiano è dunque raddoppiato nei testi di Daumal. In 
primis  la  critica  al  progressismo  lineare,  di  contro  a  una  filosofia  della  storia 
sovra-temporale, adottata da «chiunque riconosca l’autorità di ogni [...] volto della   125 
tradizione  universale»  [1972b:  83,  n.  1]
45.  Tradizione  della  quale  sono 
incarnazioni le arti e le scienze, sacre in forza del legame con l’origine. È uno dei 
temi capitali in Artaud, che Daumal esplicitamente riprende, in particolare in un 
testo sul tantrismo indù
46: «La tradizione di cui si tratta abbraccia tutte le scienze e 
tutte le arti che, nella misura in cui partecipano a essa come conseguenze dei suoi 
princìpi e strumenti dei suoi fini, sono scienze e arti “sacre”, in opposizione alle 
scienze  e  alle  arti  “profane”»  [1938b:  511].  Peculiare  in  Daumal  è  tuttavia 
l’insistenza  su  un  aspetto  emergente  dal  traumatico  passaggio  che  caratterizza 
l’Entmythologisierung. Ne è testimonianza un passo di una breve recensione del 
1936: «Nelle civiltà cosiddette “tradizionali” [...] tutti i saperi e tutte le tecniche 
[... fanno parte di] una gerarchia di scienze sacre e arti sacre [...]. Quando questa 
struttura tradizionale si è indebolita, compare un tipo di cultura individualista» 
[1972b:  216,  c.m.].  Qui  non  ci  interessano  tanto  le  conseguenze  politiche  di 
questa  tesi,  piuttosto  i  corollari  concernenti  le  arti  performative.  L’attore  che 
Artaud qualifica come «atleta affettivo» [1968: 242]
47 è un volano artigianale, uno 
strumento di accumulazione e trasmissione energetica
48. All’opposto è l’artista 
espressione della società occidentale urbana e moderna: «La preminenza che essa 
conferisce alla personalità di colui che chiama artista, nell’insieme della storia 
umana ci apparirà come una bizzarrìa appena degna di essere segnalata» [Daumal 
1972b:  63]
49.  L’artista-individuo  è  una  forma  degenerata  dello  ierofante 
impersonale,  di  colui  che  ha  compiuto  su  di  sé  il  processo  di  astrazione, 
simbolicamente gravida di senso. Perciò gode del plauso daumaliano la stereotipìa 
dei  caratteri,  «senz’alcuna  preoccupazione  per  la  psicologia  (tanto  meglio!)» 
[2004: 77. Cfr. Artaud 1968: 213]. Perché è lo psicologismo – che sia sulla scena 
o nella filosofia bergsoniana – a mostrare il culmine del malsano interesse per 
un’individualità che andrebbe radicalmente «spazza[ta] via» [Artaud 1968: 230]. 
La libertà espressiva occidentale esibisce impudicamente la propria presunzione al 
cospetto delle rigide ingiunzioni orientali. Queste ultime esprimono una libertà 
nella necessità ch’è controintuitiva per l’occidentale, ma è l’unica a garantire la 
possibilità di praticare l’autentica liberazione: «Il rigoroso determinismo di una 
tradizione [...] apre agli individui risvegliati la  porta di una reale liberazione» 
[Daumal  1972a:  255]
50.  Piretti  Santangelo  ha  giustamente  scritto  che  Daumal 
«dimostra di trovarsi a proprio agio fra le minuziose classificazioni della poetica   126 
indù», ove manca «qualsiasi concessione al senso di “geniale” di “ispirato” e, 
soprattutto di individuale» [1983: 11].  
A distanza di pochi mesi dalla rappresentazione di teatro balinese, Artaud assiste 
in compagnia di Daumal ad almeno un’esibizione dell’indiano Uday Shankar. Si 
tratta di due fra le estrinsecazioni maggiormente codificatrici dell’arte tradizionale 
(orientale).  Le  giovanissime  danzatrici  di  lelong  così  sono  descritte  da  due 
antropologi negli anni Quaranta: «Sono vere e proprie marionette. Non c’è in loro 
la  minima  traccia  di  individualità»  [Holt  –  Bateson  1944:  100].  Nella  danza 
balinese v’è «assoluta mancanza di visibile espressione emotiva. [...] Le emozioni 
[...]  sono  trasmesse  al  pubblico  attraverso  un  repertorio  tradizionale  di  gesti 
stilizzati che [...] non lasciano alcuno spazio all’espressione di un’interpretazione 
personale da parte del singolo danzatore» [106]. Artaud ne è impressionato, tenta 
di desumerne princìpi simili per il Teatro della Crudeltà, e Daumal non manca di 
rilevarlo nella nota sui Cenci, lodando la capacità di due attori nel trasformarsi in 
«manichini»
51. Daumal non è infatti dogmaticamente legato alle forme assunte 
dall’arte orientale; al contrario, considerandole espressioni di un’unica tradizione 
universale,  non  dispera  che  le  medesime  basi  possano  essere  (nuovamente) 
applicate all’arte europea.  
Una declinazione solo apparentemente marginale di tale convinzione si desume 
dalla recensione di uno spettacolo del Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca
52. È 
l’occasione per dichiararsi non contrario a priori alla coniugazione fra «una delle 
arti più antiche» e «la forma più moderna dello spettacolo». Al contempo, Daumal 
sottolinea la differenza fra il teatro delle marionette occidentale e le forme antiche 
o coeve ma orientali – gli esempi citati sono i teatri d’ombra cinese e giapponese, 
i  wayang  giavanesi  e  le  figure  articolate  egiziane
53  –,  equiparabili  a  «una 
cerimonia religiosa [...]. Abbiamo imitato solamente la tecnica e preservato delle 
marionette il loro potere satirico» [2004: 83]
54. Immense restano però le «risorse 
poetiche  della  bambola  animata»  [81.  Cfr.  Delons  1995:  96]
55,  ch’è 
«assolutamente indifferente, e tuttavia ha un potere espressivo (talmente vivo che 
talvolta è imbarazzante) che nessun attore potrebbe eguagliare. In questo senso, 
impartisce una grande lezione di arte drammatica» [Daumal 2004: 83]. Ciò che in 
particolare il corpo dell’attore non può eguagliare è la qualità di «mirabili assenti» 
[1994: 60] che posseggono le marionette, il «meccanismo d’allusione» [Giuliani 
1977: IX] che non incarnano. In questo caso siamo di fronte a tutt’altro rispetto   127 
all’automa  che  è  l’attore,  e  in  generale  l’uomo,  occidentale,  spossessato  del 
proprio  corpo  e  per  ciò  schiavo  di  esso
56.  L’assenza  di  cui  parla  Daumal  è 
paragonabile alla paradossale consistenza fantasmatica che apre e chiude il testo 
di Artaud
 sul Teatro balinese; assenza rappresentata esemplarmente dal waki del 
teatro  Nō,  che  «spesso  rappresenta  il  proprio  non-esserci,  il  suo  assentarsi 
dall’azione»  [Barba  1993:  32];  assenza  infine  chiamata  in  causa  da  Daumal 
nell’ambito  della  poesia  indù:  il  «senso  essenziale  [...  è]  in  qualche  modo 
suggerito  dalla  sua  assenza  stessa»  [1972b:  68].  Una  delle  conseguenze  più 
importanti di tale fenomeno di dis-identificazione è la redistribuzione di quei ruoli 
che il teatro occidentale accademico considera inamovibili. Facendo riferimento 
alla  terza  sezione  del  Sāhitya  darpana,  Daumal  nota  come  vengano  ridefiniti 
soprattutto  «i  rapporti  fra  attore,  personaggio  e  spettatore»  [53,  n.  1]: 
dissociandosi dal personaggio, l’attore diviene spettatore di sé non-più-stesso; lo 
spettatore s’identifica con il personaggio; quest’ultimo, inteso come pensiero del 
poeta, è protagonista sulla scena
57. 
 
A  ulteriore  prova  dell’interesse  daumaliano  per  le  moderne  forme  espressive, 
occorre  prestare  un’attenzione  non  meramente  occasionale  alle  recensioni  di 
cinema  scritte  intorno  al  1934,  prevalentemente  per  «Aujourd’hui»
58.  In  esse 
emergono in una luce peculiare le tematiche affrontate in queste pagine – nonché 
in generale quelle che stanno a cuore a Daumal: «Il tessuto di pesante ignoranza di 
noi stessi in cui siamo impigliati nella vita di tutti i giorni» [2004: 28] –, ma pure 
un’acuta  riflessione  sulle  peculiarità  del  linguaggio  cinematografico. 
Riscontriamo  innanzitutto  la  sottolineatura  delle  qualità  attoriali.  Ad  esempio, 
parlando  dell’interpretazione  di  Jean-Jacques  Bonneval  in  Vive  la  compagnie 
(1933) di Claude Moulins, Daumal scrive: «Ho avuto la sfortuna di ricordarmi, 
vedendolo,  di  Buster  Keaton,  e  il  paragone  è  veramente  troppo  schiacciante» 
[2004: 30]. Un interesse, quello per la «comicità», che ricorre in diverse occasioni 
e  con  vari  riferimenti,  come  quando  Daumal  esprime  un  giudizio  negativo  a 
proposito di The Silver Cord (1933) di John Cromwell («Ah! Se Laurel e Hardy 
avessero  interpretato  questo  film!»  [2004:  40])  o  evoca  le  potenzialità  della 
Commedia dell’Arte [2004: 53]: «Come un sapore preciso, l’atmosfera di humour 
assai fresco e di dolce follia di tutti questi film che amo mi torna alla memoria» 
[2004: 52]. L’apice di tale cinema dell’assurdo – rammentiamo che nello stesso   128 
periodo Daumal lavora alla Gran Bevuta – è rappresentato dai Marx Brothers, le 
cui gesta sono ammirate anche da Artaud. Una scena di Monkey Business (1931)  
serve infatti a introdurre il concetto di «imprevisto oggettivo» [Artaud 1968: 161], 
mentre una delle Note che chiudono la prima edizione di Il Teatro e il suo doppio 
riprende una recensione pubblicata nel 1932  sulla «Nouvelle revue française», 
soffermandosi ancora su Monkey Business, il cui finale è «un inno all’anarchia e 
alla  rivolta  integrale»  [252],  nonché  su  Animal  Crackers  (1930),  «una  cosa 
straordinaria» [250].  
L’interesse per il cinema è d’altronde già attestato nel Simplisme, come si evince 
da una lettera di Daumal a Lecomte e Meyrat datata 3-5 febbraio 1926, ove il 
mittente annuncia l’intenzione di fare del «cinema astuto» [1992: 87]. Missiva 
immediatamente  seguita  da  quella  di  Vailland  a  Lecomte,  ove  il  progetto  si 
chiarisce: «Faremo anche delle sceneggiature per il cinema: i poemetti alla Max 
Jacob da lui riversati in cortissimi filmini» [88]. Nell’agosto dello stesso anno, 
quando la corrispondenza con Henry è agli esordi, Daumal utilizza il cinema per 
prevedere la parabola del surrealismo: «Nell’arte del cinema, credo, l’influenza 
del surrealismo durerà più a lungo» [132]. Se non verranno realizzati i progetti 
cinematografici del Grand Jeu, resta il fatto che molti dei suoi membri vi dedicano 
riflessioni più o meno continuative. Sul numero del luglio 1928, che la rivista «Le 
Rouge et le Noir» dedica al cinema, si trova la firma di Henry. Cinque anni dopo, 
i  «Cahiers  Jaunes»  pubblicano  un  numero  intitolato  Cinéma  33,  al  quale 
partecipano  fra  gli  altri  Artaud  e  Fondane
59,  e  soprattutto  Lecomte,  Cramer, 
Boully e Henry, in una sorta di atto conclusivo pubblico del Grand Jeu, pur con le 
defezioni macroscopiche di Renéville e Daumal
60. Tuttavia, i giudizi espressi sulle 
pagine dei «Cahiers Jaunes» sono drasticamente meno entusiasti di quelli che fino 
a qualche anno prima circolano negli ambienti parigini d’avanguardia. Lecomte 
dichiara che ancora «il cinema non esiste: deve nascere o morire», mentre Artaud 
ne denuncia la «precoce anzianità» [cit. in Sénégas 2004: 9]. Le potenzialità del 
mezzo  cinematografico,  nelle  quali  hanno  riposto  una  speranza  notevole  i 
surrealisti
61 assai più che Daumal e compagni, si rivelano inconsistenti in poco più 
che un decennio, giungendo all’icastica quanto lapidaria affermazione artaudiana: 
«Se il cinema imita la vita, cioè le apparenze, il teatro rifà la vita» [1956-98: V, 
51]
62. Di tale disillusione è una buona cartina al tornasole il cinema espressionista 
tedesco. Alcune opere dei suoi esordi sono cult-movie sia per il Surrealismo che   129 
per il Grand Jeu, innanzitutto Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) di 
Murnau, che nel 1930 Vailland connette alla tematica dell’onirismo: «I sogni si 
svolgevano nei suoi film con altrettanta naturalezza rispetto al nostro sonno. [...] 
L’irreale  fra  le  sue  dita  come  sotto  il  pennello  di  alcuni  antichi  maestri 
fiamminghi, diveniva prodigiosamente concreto» [1999: 125]. Ma solo quattro 
anni dopo, Daumal constata amaramente a proposito di Brennendes Geheimnis 
(1933) di Robert Siodmak: «È di quei film che non si sopporterebbe di vedere 
spesso, perché troppo sostanziali, perché danno troppo da pensare» [2004: 31]
63.  
Un doppio aspetto va infine notato in queste chroniques cinématographiques. Da 
un lato, un numero notevole di film recensiti sono tratti da opere letterarie: da 
Madame Bovary di Flaubert-Renoir a The Story of Temple Drake di Sthephen 
Roberts, realizzato a partire da Sanctuary di Faulkner, passando per Little women 
di Alcott-Cukor. Si tratta d’una tendenza generale in quella fase della storia del 
cinema, in particolare francese, ma la dominante negli articoli daumaliani indica 
un  particolare  interesse  in  tal  senso,  anche  e  soprattutto  in  chiave  critica: 
«L’adattamento  cinematografico  di  opere  letterarie  celebri  porrà  sempre  ardui 
problemi. [...] Si è tentati, di primo acchito, di preferire il cinema puro, il soggetto 
fatto direttamente per il film, e di voler riservare all’arte dello schermo ciò che 
nessun’altra arte aveva potuto esprimere» [2004: 17]. Questo è il secondo aspetto 
che va considerato. Pur trattandosi di un lavoro che impegna Daumal per un breve 
periodo e in chiave di sostentamento economico, dalle sue recensioni traspare una 
spiccata  consapevolezza  nei  confronti  delle  peculiarità  del  linguaggio 
cinematografico  e  finanche  del  metacinema  [2004:  75].  Per  ciò,  intervistando 
Fondane – sceneggiatore del film Rapt, tratto da un’opera di Charles-Ferdinand 
Ramuz – Daumal lascia ampio spazio alle parole dello stesso Ramuz, il quale 
riconosce  che  «il  film,  utilizzando  dei  procedimenti  propri,  non  deve  seguire 
letteralmente  il  romanzo.  Deve  addirittura  modificarne  lo  sviluppo  storico  se 
vuole restare fedele al suo senso più profondo» [2004: 44]. Tali peculiarità sono 
però concepite nell’alveo della performatività artistica. È questa la ragione per la 
quale Daumal impiega a più riprese l’espressione «fare del cinema», a proposito 
del Dernier milliardaire (1934) di René Clair [2004: 54] o degli esperimenti di 
Alexeieff [2004: 85]
64. È la concezione del cinema come poesia, come produzione 
artigianale, a essere costante. In tal senso, nel 1934 restano validi la valutazione e 
il programma espressi in una lettera del 15-18 febbraio 1926 a Lecomte:   130 
 
il cinema: linguaggio nuovo, che colpisce maggiormente e soprattutto più 
affettivo (forse intermediario tra parole e musica da questo punto di vista: i 
film ordinari, che  chiamo  film in prosa, sono unicamente sul piano delle 
parole – i film surrealisti solamente musicali) 
bisogna dunque creare la poesia al cinema 
[...] 
Quindi sperare in prossime epopee cinematografiche, poi in autentici poemi. 
[1992: 90-91]
65 
 
Una seconda lettera, inviata a Henry e datata 26 marzo 1927, è ancor più esplicita: 
«Un testo tradotto dal film: ma ci sono cose possibili in uno dei due linguaggi che 
non  lo  sono  nell’altro.  Usare  dunque  delle  corrispondenze...  [...]  ciò  che 
corrisponde alla parola, nel cinema è il gesto; ciò che corrisponde alla scrittura 
automatica, nel cinema sarebbe una danza improvvisata, d’ispirazione» [147]. 
 
Se  la  poesia,  intesa  nell’accezione  generale  di  poiesi  artistica,  è  la  pietra  di 
paragone par excellence, nelle lettere succitate il cinema è accostato in particolare 
alla musica e alla danza. Proprio dalle colonne di «Aujourd’hui», il 12 marzo 
Daumal polemizza: «Qualcuno ancora crede che, per imitare la “musica orientale” 
–  come  se  ce  ne  fosse  una  –,  sia  sufficiente  suonare  scordati,  in  maniera 
monotona, e far trillare qui e là dei campanelli» [2004: 63].  
L’interesse  daumaliano  per  la  musica  indù  risale  almeno  al  giugno  del  1932, 
quando  le  dedica  un  ampio  articolo  sulla  «Nouvelle  revue  française»
66.  A 
incardinare  l’argomentazione  è  il  concetto  di  tempo:  all’occidentale  e  non 
meramente  proverbiale  «ammazzare  il  tempo»  [1972a:  243],  affidandosi  agli 
automatismi e alla razionalizzazione della durata, per trasformare quest’ultima in 
una  temporalità  esteriore  –  che  tuttavia  riaffiora  in  forma  di  noia  –,  Daumal 
oppone l’attitudine orientale all’interiorizzazione del tempo, al fine di annichilirne 
l’illusorietà
67. Questi approcci diametralmente opposti si riflettono nelle rispettive 
tradizioni musicali: da un lato, la ricerca d’una «processione sonora che vela e 
dissimula  la  durata»  [244];  dall’altro,  l’obiettivo  è  «scolpire  nella  durata  una 
successione  di  momenti  di  silenzio»  [245]
68.  Nello  specifico  dell’impianto 
musicale, il compositore occidentale ricerca la melodia e l’armonia – l’esempio 
princeps di questa sorta di rebus a chiave sonora è Stravinsky, l’anti-Bach
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mentre  l’esecutore  orientale  mette  in  relazione  i  momenti  di  silenzio  per 
«provocare l’uomo a prendere coscienza di sé stesso» [247]. Un’autocoscienza 
immediata e istantanea, favorita da una struttura sonora «primitiva» che, grazie 
alla dissonanza ritmica, induce a uno stato di trance cosciente. In altri termini, la 
musica indù tende a favorire quell’intuizione intellettuale che Daumal descrive a 
più riprese. Si tratta dunque di un’arte che, ancora una volta, non è fine a sé stessa 
e nemmeno bassamente strumentale, ma austinianamente performativa, al pari del 
teatro artaudiano. Per ciò nel discorso di Daumal emergono i medesimi concetti e 
addirittura  le  stesse  parole  di  Artaud:  «Gli  indù  [...]  seppero,  probabilmente 
meglio di qualsiasi altro popolo, padroneggiare la potenza magica della musica, 
liberarla dal rituale religioso e canalizzarla, epurandola, verso fini più precisi e 
disinteressati di quelli della magia apotropaica o propiziatoria» [249, c.m.]
70. E 
non è certo una mera differenza «evolutiva» fra diverse tipologie di società: la 
civiltà indù ha sviluppato anch’essa una rigorosa logica sillogistica, ma non ha 
saputo non obliare la «partecipazione magica» [250], e le due forme di pensiero 
coesistono mirabilmente in testi sacri quali le Upanisad.  
Coerentemente con l’idea di un unico obiettivo eteronimo perseguito dalle arti, la 
musica non è concepita come mero accompagnamento della danza, o viceversa. 
Al contrario, sono strettamente correlate, al pari di «occhio e orecchio» [257]: 
come al silenzio corrisponde l’immobilità
71, ai rag corrispondono i mudrā, «al 
contempo sottomessi a leggi secolari e rigide, e lasciati alla libera interpretazione 
dei danzatori e dei musicisti» [251]. L’articolo daumaliano suscita la reazione di 
Boris de Schlözer
72, al quale Daumal risponde nell’agosto dello stesso anno con il 
saggio  A  proposito  di  Uday  Shankar  e  di  qualche  altro  indù
73.  Pur  non 
addentrandoci nelle questioni più tecniche, sottolineiamo almeno un punto, che 
testimonia quanto Daumal si stia avvicinando a un’adesione profonda, ma non 
acritica, alla poetica indù: la musica indiana si rivolge all’«uomo totale» [257], nei 
tre  aspetti  rappresentati  dal  ventre,  dal  torace  e  dalla  testa  –  a  livello 
macrocosmico:  terra,  atmosfera  e  cielo  –,  e  a  ognuno  di  essi  corrispondono 
particolari caratteristiche della musica e della danza indiane
74. 
 
Queste ultime annotazioni, e in generale l’intero discorso sulle arti performative, 
trovano una ricapitolazione nella traduzione ampiamente commentata del primo   132 
capitolo del Nātya Śāstra di Bharata, pubblicata su «Mesures» nell’ottobre del 
1935
75.  
Il Nātya Śāstra è «la più antica e alta autorità indù in materia di estetica» [1972b: 
48], al punto da essere definibile un «Quinto Veda» [1970a: 13; 1935b: 98. Cfr. 
1972b: 50, n. 1 e BNs, I, 15]. Pur indicando primariamente la danza e il mimo
76, il 
termine  nātya  fa  segno  verso  un  autentico  Gesamtkunstwerk
77.  Il  suo 
insegnamento sacro (śāstra) entra a pieno diritto nel corpus del sapere tradizionale 
(veda),  sviluppando  da  un  particolare  punto  di  vista  il  Veda  originario  e 
mantenendone  lo  «scopo  ultimo  rappresentato  dalla  conoscenza»  [1970a:  13; 
1935b: 98]. L’insegnamento del teatro è infatti presentato come  «emesso da [...] 
Brahmā l’onnisciente» [BNs, I, 18], «prodotto della Parola divina» [I, 7], e lo 
stesso Brahmā campeggia al centro della scena [I, 93]. In particolare, il teatro ha il 
proprio fondamento nella legge dell’opposizione che lega bene e male, Deva e 
Asura
78. Esso «descrive le manifestazioni di questo Triplo mondo» [I, 105] ed è 
un’«analogia del movimento del mondo» stesso [I, 110]. Perciò è causa di effetti 
diversi  a  seconda  della  tipologia  di  fruitori,  nel  comune  e  ultimo  fine  del 
«risveglio degli incoscienti» [I, 108], configurandosi come «per tutti una fonte di 
insegnamenti» [I, 112]. Teatro dunque come amplificatore del Veda, della scienza 
e dei miti intesi in senso sacro
79. Amplificazione che nel kaliyuga rende essoterica 
la circolazione dello stesso Veda, la cui cognizione diretta è riservata alle prime 
tre caste, siano esse intese dal punto di vista sociale o come funzioni del’essere 
umano
80: «L’Arte fu lanciata nel mondo da esseri superiori allo scopo di rivestire 
la verità e di attirare a essa, con artificio, i nostri spiriti, diventati incapaci di 
amarla spoglia» [1972b: 87; 1972c: 53-54].  
Dal  punto  di  vista  della  rappresentazione  scenica,  Daumal  evidenzia  perciò 
l’utilizzo di differenti linguaggi, adottati in funzione del personaggio incarnato 
dall’attore. Non si tratta di un aspetto accessorio; al contrario, è «un esempio 
tipico  di  una  rappresentazione  della  vita  reale  ottenuta  non  per  imitazione 
empirica,  ma  per  deduzione  da  princìpi  rigorosi,  come  vogliono  le  estetiche 
orientali» [1970a: 33]. Al pari di quanto abbiamo visto in Artaud, alla base del 
discorso daumaliano ritroviamo la critica al concetto di arte come µιµησις.   133 
 
1.2 – Poesia bianca e poesia nera 
 
L’analisi della sacrale performatività dell’arte permette di apprezzare a fondo la 
poetica  daumaliana  successiva  all’esperienza  del  Grand  Jeu.  Una  frattura  che 
tuttavia  va  nuancée.  Il  biennio  1935-36  costituisce  indubbiamente  un  crinale 
oggettivo  e  soggettivo.  Oggettivo:  Le  Contre-Ciel  viene  premiato  e  poi 
pubblicato,  raccogliendo  testi  che  Daumal  ha  scritto  negli  anni  precedenti  e 
dunque  licenziandoli  definitivamente.  Soggettivo:  lo  stesso  Daumal  considera 
quei mesi come un’autentica svolta nella propria vita. Un’immagine eloquente di 
tale autopercezione è proposta nella Vie des Basiles – racconto del 1935 che pre-
figura la Gran Bevuta –, in cui Basile Egomet dichiara: «Per qualche tempo ho 
creduto che l’attività poetica [...], mettendo in gioco l’uomo nella sua totalità, 
sarebbe stata sufficiente per la mia vita» [1972b: 42]. Qualcuno ne ha desunto che 
«la condizione di poeta, come la condizione di filosofo, era soltanto uno degli 
aspetti [...] di una condizione globale del quale voleva liberarsi» [White 1993: 20]. 
Come  vedremo,  Daumal  sviluppa  certo  una  serrata  critica  nei  confronti  della 
filosofia, inevitabilmente e fatalmente occidentale; ma non è altrettanto corretto 
sostenere che un atteggiamento simile sia assunto nei riguardi della poesia. La 
liberazione  dalla  condizione  alla  quale  fa  riferimento  White  non  conduce  al 
silenzio (poetico), bensì alla tensione – sicuramente meno loquace – verso quella 
che  Daumal  qualifica  come  «poesia  bianca»
81.  D’altro  canto,  nel  Movimento 
nell’educazione  integrale  dell’uomo  (1934),  la  poesia  bianca,  intesa 
antonomasticamente  come  arte,  è  presentata  come  un  mezzo  coadiuvante  il 
superamento  della  scissione  egoica,  al  contrario  di  una  poesia  nera  garante  di 
«soddisfazioni di ordine digestivo, emotivo o intellettuale» [1972a: 278]: 
 
Non posso parlare né tacere. «Taci e parla!» Ma come? Bisognerebbe far 
tacere in me tutte le voci particolari, che non chiedono altro che parlare, e 
nel grande silenzio colui che ancora non è altro che un buco nero nel caos, la 
più debole fra le cose deboli, la più nuda e disarmata fra le cose nude e 
disarmate, direbbe una parola che rivolterebbe il mondo come un guanto. 
[1942b: 90]
82 
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La prima ricaduta della revisione del concetto di poesia investe le modalità e la 
nozione  stessa  di  ispirazione.  I  mezzi  atti  a  farla  sorgere  sono  teorizzati  da 
Daumal  all’epoca  del  Simplisme,  criticati  in  funzione  anti-surrealista  durante 
l’esperienza  del  Grand  Jeu,  riproposti  nel  1938  da  Renéville  in  L’esperienza 
poetica [15-25]
83 e, soprattutto, parodizzati nella Gran Bevuta. Nel romanzo, i 
poeti neri fanno infatti parte della schiera dei Fabbricatori di discorsi inutili e 
costituiscono due «sottoclan» rivali, i Pwatt passivi e i Pwatt attivi, separati da 
«questioni di metodo» [1938a: II, 17]. Da un lato è idolatrata l’ispirazione, intesa 
come volontaria perdita del controllo di sé; Daumal ne esibisce la critica partendo 
dalle medesime premesse di Renéville, facendone emergere le contraddizioni: «Se 
la poesia è conoscenza, bisogna escluderne tutto ciò che è stato prodotto in uno 
stato di passione, di delirio, di sogno» [1972b: 231]
84. Dall’altro, la poesia non 
può  essere  il  frutto  di  un  controllo  razionale  onnipervasivo,  poiché 
inevitabilmente «è inficiata da una parte più o meno grande di irresponsabilità [...] 
come tutte le nostre azioni» [230], visto che «il nostro presunto “io cosciente” è 
un’illusione continuamente cangiante» [231]. Per ciò unico è il clan dei Pwatt, 
poiché  si  tratta  di  due  estrinsecazioni  della  medesima  poesia  nera:  «Entrambi 
affidavano a meccanismi estranei la cura di pensare per loro. Il primo situava la 
sia meccanica nei visceri, il secondo nel cranio; era la sola differenza» [1938a: II, 
18]. L’esplicitazione della pars construens si trova in un testo del 1941, Alcuni 
poeti francesi del XXV secolo, anch’esso pervaso da una vena parodica:  
 
Il professor Henifle proclamò che nei secoli XIX e XX non si sospettava 
neppure che la poesia potesse e dovesse essere fondata su una conoscenza 
sperimentata dell’uomo e del linguaggio, che il poeta di allora non riteneva 
di  dover  fare  alcun  tirocinio  del  «mestiere  interiore»,  che  non  esisteva 
insegnamento  poetico,  che  la  poesia  era  ritenuta  la  combinazione  di  un 
«dono» misterioso con una certa abilità esteriore e che si poteva senz’altro 
ottenere il titolo di «poeta» essendo un intellettuale confuso, un ubriacone, 
un chiacchierone o un ambizioso. [1972b: 99; 1972c: 74, tr. mod.] 
 
Un secondo aspetto, ancor più esemplare nell’illustrare le tappe che scandiscono 
la riflessione di Daumal, è costituito dalla caratterizzazione della poesia come 
magia
85. Nei primi anni Trenta, la confluenza con Artaud è predominante. La 
seconda  metà  del  decennio,  marcatamente  parodica,  funge  da  cerniera  tra  un   135 
atteggiamento ancora parzialmente fiducioso in una poesia «profetica» e una fase 
ulteriore,  ove  emerge  con  forza  quasi  incontrastata  la  critica  nei  confronti 
dell’ambigua figura del veggente e, al contempo, una maggiore focalizzazione sul 
lavoro da compiere su di sé
86.  
Dapprima  sono  dunque  potenti  le  eco  provenienti  dal  discorso  artaudiano,  la 
necessità impellente di riconferire all’arte l’efficacia che le è stata sottratta. In 
questo  senso  è  iconica  l’affermazione  contenuta  nel  Manifesto  per  un  teatro 
abortito, per un teatro che sia «una vera operazione di magia» [Artaud 1968: 14]. 
È  la  medesima  performatività  che,  nel  1932,  Daumal  attribuisce  all’autentica 
parola poetica: «Poeti, voglio ben dire creatori coscienti d’incantesimi, uomini 
che, possedendo mezzi magici d’espressione, se ne servono per parlare allo spirito 
[...] portatori della sempre nuova bellezza immemoriale» [1972a: 255]. Questo 
potere della parola informa le prime traduzioni di testi indù: nel 1935 Daumal 
rende ad esempio piuttosto liberamente il sanscrito siddhi, che trova nel Nātya 
Śāstra [I, 59], con «veicolo magico» [1970a: 33]. Sul crinale del 1936, il mago 
compie una lenta metamorfosi in vate inascoltato. Les dernières parole du poète 
mettono in scena un poeta condannato a morte per impiccagione. La sentenza sarà 
eseguita all’alba, e il lettore segue il dipanarsi dei suoi pensieri che si snodano 
durante  l’ultima  notte.  All’ammissione  di  aver  composto  sino  ad  allora  «solo 
canzoni  per  divertire»
87  segue  la  consapevolezza  di  dover  dire  una  parola, 
«semplice  come  la  folgore»  [1955
2:  192].  Se  pronunciata,  avrebbe  effetti 
devastanti,  e  Daumal  fa  scorrere  una  vera  e  propria  teoria  di  figure  che 
subitamente scompaiono, a ricapitolazione di tutti i temi e le polemiche degli anni 
precedenti: «I fantasmi e i vampiri e tutti i ladri di parole», gli esoteristi d’ogni 
sorta, «i viaggiatori immaginari, cartografi del pensiero», «i maniaci dell’aldilà / 
che  non  sanno  essere  quaggiù»  [193].  Quella  parola,  virtualmente  efficace,  si 
dimostra tuttavia meramente potenziale, poiché pronunziata senza la necessaria 
disperazione.  Il  poeta  delle  Dernières  paroles  du  poète  è  ancora 
drammaticamente, pateticamente convinto che la propria parola possa senza mezzi 
termini  risvegliare  la  folla.  Perciò  la  sua  chiamata  alle  armi  ottiene  risposte 
sprezzanti,  e  l’alba  è  ormai  giunta  quando  comprende  di  aver  ceduto  a  una 
«speranza troppo facile» [194]. Perché la sua parola non ha sortito alcun effetto
88? 
Un primo indizio, che indica la risposta, è rappresentato dai tempi verbali che 
Daumal utilizza nell’apologo Le Grand magicien, databile fra il 1935 e il 1936:   136 
«Avrebbe  potuto  [...]  ah!  se  avesse  voluto!...»  [1972b:  142-143].  Il  nodo 
problematico risiede nella volontà, che in questo caso è schopenhauerianamente 
lesiva dalla parola, facendone decadere la virtualità in mera potenzialità. È una 
volontà espressione dell’io mondano, e non il frutto di un lavoro di riduzione 
dell’ego; in termini husserliani [1952: § 24], è una volontà ego-istica piuttosto che 
espressione dell’ipseità. In questa luce va considerata la figura dei Moijiciens
89, 
che  fanno  una  breve  comparsa  nella  Gran  Bevuta  [II,  37].  Non  si  tratta  di 
ciarlatani – questo è l’aspetto più sconfortante –, poiché credono di essere maghi, 
vivendo  in  un  inganno  che  si  autoalimenta  da  sé  e  di  sé:  ritengono  di  essere 
superiori agli altri uomini e idolatrano il proprio ego. Daumal non abbandona 
dunque la convinzione in un potere altamente performativo della parola, ma esso 
deve  derivare  da  un  cammino  consapevole.  Mantenendo  l’atteggiamento  tra  il 
serio e il faceto tipico di questo periodo, Suggestioni
90 per un mestiere poetico 
rivendica l’ambivalente potere della parola: 
 
Un violinista abile spezza una coppa di cristallo a distanza con l’emissione 
di  una  determinata  nota  [...].  Ora,  la  voce  umana  possiede  un  registro 
musicale  assai  ricco  e  delicato;  può  dunque  anch’essa  produrre  effetti 
distruttivi o costruttivi. [...] 
«Carmina vel [cælo] possunt deducere lunam»
91. Il poeta latino esagerava un 
po’. Anche se... 
 
L’autocritica  daumaliana  ha  dunque  come  obiettivo  l’intellettualizzazione 
dell’efficacia piuttosto che l’efficacia stessa. Nel 1936, Entre deux chaises si apre 
conseguentemente con un chiaro riferimento alle Clavicules: «Cinque o sei anni 
fa, avrei risposto alla vostra domanda [scil. sui rapporti fra poesia e magia] con 
alcune  pagine  piuttosto  patetiche,  documentate,  brillanti»  [1972b:  145]
92.  Il 
paragrafo conclusivo della seconda versione della Patafisica dei fantasmi (1941) 
dichiara: «La patafisica non si accontenta di spiegare i fatti. Nello stesso tempo, 
permette di agire su di essi» [1972b: 255]; e la versione del 1939: «Per essere un 
buon patafisico, bisognerebbe essere nello stesso tempo poeta: con ciò intendo 
qualcuno che crea ciò di cui parla, nel momento stesso in cui ne parla» [238]
93.  
La  terza  fase  della  riflessione  daumaliana  sulla  magia  si  sostanzia  nel  breve 
apologo Le mot e la mouche, che nella versione manoscritta prevede un titolo 
alternativo, Le mot à deux tranchants (mais sans pointe). Il protagonista è un   137 
mago, ma soprattutto la pronuncia della parola «mosca». Il primo atto linguistico, 
autentica performative utterance, crea l’insetto. Il secondo lo uccide, svuotandolo 
e rinsecchendolo: il potere simbolico è sopraffatto dalla mera funzione segnica. 
Invano si attende l’avvento del terzo atto, che dovrebbe spazzare via le immagini 
acustiche  giustapposte  alle  idee;  invano,  poiché  è  impossibile  un  ritorno 
meccanico  alla  situazione  originaria:  il  ricordo  dei  due  atti  precedenti  lascia 
un’indelebile  traccia,  un  rifiuto  non  smaltibile.  Il  mago,  non  la  magia,  è  un 
«fallito» che, dopo essersi dedicato con scarso successo alla poesia e alla filosofia, 
si dà all’«arte dei prestigi» [276].  
 
Una prima ricapitolazione dei temi sin qui affrontati, e al contempo l’apertura su 
una visione ulteriore, si trova in un testo della primavera del 1940, La guerra 
santa
94. Guerra dichiarata a un’illusione bifronte: la parola che vela la Parola e il 
sé  che  frammenta  il  Sé.  Daumal  procede  da  un  combattivo  apofatismo,  già 
rinvenibile  negli  accenti  plotiniani  delle  Clavicules,  atto  a  (rin)negare  gli 
anestetici  rappresentati  dalla  scienza  e  dalla  filosofia  secolarizzate,  nonché  la 
(propria precedente) poesia nera. È l’amara ammissione della terza parte della 
Gran Bevuta: «Fuori, solo il buio innominabile. E io, che mi ero creduto poeta, 
non sapevo trovare le parole per chiamare il sole» [1938a: III, 3]
95. Nella Guerra 
santa è in particolare l’autoreferenzialità del linguaggio a pre-occupare Daumal, il 
quale si scaglia contro una parola che si arroga il diritto di sostituire al vissuto 
un’immagine  acustica
96:  «In  un  vero  poema,  le  parole  portano  le  loro  cose» 
[1955
2: 203; 1972c: 40]. Questo velamento della verità deriva da un fenomeno 
analogo a livello soggettivo. È il tema dell’«armadio delle maschere» [42; 206] 
travisanti  il  volto,  complicando  l’«enigma  della faccia»  che  abbiamo  mostrato 
nell’analisi lecomtiana dei ritratti di Šima. Il problema non risiede quindi nella 
parola,  ma  in  colui  che  deve  restaurarne  l’efficacia.  Perciò  Daumal  torna  a 
guardare  all’intuizione,  insieme  intellettuale  e  percettiva,  che  supera 
istantaneamente la molteplicità – delle maschere e dei segni –, lacerandone gli 
innumerevoli veli con «una piccola spada [...] tagliente come un rasoio, però, e 
micidiale» [42-43; 206].  
Se il termine intuizione è lo stesso che ricorre all’epoca del Grand Jeu, in questa 
fase il suo significato è radicalmente mutato. All’effrazione si va sostituendo un 
progressivo  lavoro  su  di  sé,  inteso  letteralmente  come  εν-εργον.  È  questa  la   138 
ragione per cui l’intransigenza orgogliosa e presuntamente artistica del poeta nero 
dev’essere combattuta, affinché subentri l’umile e insistente lavorìo artigianale del 
poeta bianco. O, meglio, tendenzialmente bianco, poiché l’obiettivo è la vittoria di 
successive battaglie, con lo sguardo fermamente rivolto alla guerra: «Quello che 
gli  antichi  chiamavano  lirismo  [...]  era  l’arte  di  far  cantare  la  lira  umana 
previamente accordata mediante un lungo e paziente lavoro» [1938a: II, 17]. Si 
comprenderà allora più a fondo il destino del protagnosita delle Dernières paroles 
du poète. L’apparente funzione sociale della sua poesia è una mera proeizione 
dell’υβρις egoi(-arti)stica, e nella fattispecie sarebbe stata utile soltanto a salvarlo 
dall’impiccagione.  D’altro  canto,  il  carattere  solipsistico  della  poesia  bianca  è 
soltanto apparente. Il lavoro su di sé si riflette nella poesia, nella quale si può 
attivamente specchiare a sua volta il lettore: «L’operazione verbale è l’immagine 
di un lavoro del poeta su se stesso», compiuto al fine di «disciplinare e ordinare se 
stesso,  per  diventare  uno  strumento  migliore  delle  funzioni  “sovrannaturali”  – 
insomma, una specie di yoga» [1972b: 88 e 95; 1972c: 55 e 63].  
L’umiltà  che  contraddistingue  il  poeta  bianco  è  infine  testimoniata 
dall’accettazione a «vivere secondo la sua particolare disciplina» [1970a: 27]: «Io, 
di mestiere, sono scrittore e vorrei un giorno essere poeta. [...] È seguendo il mio 
dharma di scrittore che potrò dare un contenuto pratico agli insegnamenti dei 
libri» [1972b: 85; 1972c: 52, c.m.]
97.  
 
Abbiamo visto quale importanza il silenzio attivo abbia nella musica indù. Nel 
commento  al  Nātya  Śāstra  [I,  3],  Daumal  descrive  gli  asceti  che  praticano  il 
silenzio  (muni)  e  lo  stesso  silenzio  (mauna)  in  termini  lirici:  «I  muni 
raggruppavano i loro silenzi e le loro solitudini intorno a un maestro. Il Teatro fu 
senza dubbio per gli eremiti di Bharata ciò che la Musica fu per i Pitagorici» 
[1970a: 28].  
Il silenzio è il terzo indice, paradossalmente eloquente, che di-mostra lo sviluppo 
dell’estetica  daumaliana.  Il  lavoro  su  di  sé  è  infatti  un  paziente  training 
nell’ambito del quale il silenzio riveste un ruolo basilare. Un silenzio nettamente 
diverso  dall’«atto  immediato  di  negazione»  [1972a:  66]  della  XVI  clavicule, 
ancora eclatante nelle Dernières paroles du poète del 1936: «Non è una parola di 
pace. Non è una parola facile da intendere. Ma deve condurre alla pace, ma deve 
rendere tutto facile da intendere, purché la si prenda come la terra riceve il seme e   139 
lo  nutre  uccidendolo»  [1955
2:  192].  A  distanza  di  pochi  mesi,  in  Entre  deux 
chaises, Daumal insiste piuttosto sull’«imparare a tacere e lavorare a reimparare la 
parola» [1972b: 145-146. Cfr. 1955
2: 196]. Si noti: imparare a tacere fa segno 
verso l’esito attivo di un lavoro, come dimostra l’icastica affermazione in Poesia 
nera e poesia bianca (1941): «Bisogna fare silenzio» [1972b: 109; 1972c: 88, 
c.m.]. Prospettiva assai decentrata rispetto alla passività che emergeva in Dicté en 
1925: «Pazienza, pazienza... sii calmo e dolce e taci, semplicemente taci; le piane 
del silenzio [...] ti mostreranno la via» [1955
2: 115]. Ciò che attraversa l’intera 
produzione di Daumal è invece l’assenza di un esito definitivamente silente della 
parola (poetica). Lo dimostra – è un esempio fra molti – un passo della Guerra 
santa,  ove  si  prospetta  la  necessità  strumentale  dell’«alienazione»  es-pressiva 
della Parola: «Parlerò perché le mie parole facciano onta alle mie azioni» [209; 
45]
98. 
Il  lavoro  su  di  sé  comporta  d’altronde  conseguenze  importanti  su  tutto  il 
complesso  di  nozioni  e  attitudini  che,  secondo  Daumal,  contraddistinguono 
l’estetica occidentale. In primo luogo, come s’è già accennato, è il concetto di 
ispirazione a esserne investito, in quanto fondato su una definizione dell’artista 
imperniata sulla υβρις. Per la medesima ragione, Daumal sostiene che «bisogna 
annientare l’immaginario» [cit. in Christoflour 1967-68: 111]. L’opera del poeta 
bianco è il frutto di «una lotta incessante contro l’orgoglio, l’immaginazione e la 
pigrizia»  [1972b:  108;  1972c:  86-87,  c.m.].  All’artista  nero  si  contrappone 
l’artigiano bianco
99, le cui caratteristiche tradizionali sono vive nell’estetica indù: 
«L’artista è prima di tutto un artigiano, che ha il compito di fare certi oggetti 
secondo  certe  regole  e  per  un  certo  scopo.  Deve  conoscere  prima  di  tutto  la 
materia da lavorare. L’arte poetica è dunque fondata su una scienza e una dottrina 
dell’uso  del  linguaggio»  [1972b:  88;  1972c:  55].  Come  per  ogni  autentico 
artigiano, la questione della firma è accessoria:  
 
Prima  di  comporre  un  poema,  il  poeta  deve  dunque  comporre  se  stesso, 
disporsi interiormente per essere il miglior ricettacolo possibile del Sapore. 
Per questo, deve mettere da parte ciò che chiamiamo la sua «personalità», 
domare gli impulsi della sua vanità e i capricci della sua immaginazione. 
[1972b: 94; 1972c: 61]  
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È infine il dis-velamento della verità a essere affrontato da una nuova prospettiva, 
che supera la visione per effrazione di cui era latrice l’«esperienza assurda».  
Innanzitutto  riscontriamo  in  Daumal  una  maggior  consapevolezza  della 
complessità della questione, specie quando il processo veritativo si confronta con 
quello  espressivo.  Nelle  Suggestions  pour  un  métier  poétique,  Daumal  scrive: 
«Mentire, dico, è l’atto mentale. [...] Parlare veramente è mentire apposta, per 
suggerire  la  verità»  [1972b:  153].  Il  tema  della  menzogna  e  della  verità, 
nietzscheanamente intese in senso extra-morale, acquista un peso determinante nei 
primi anni Quaranta, nella corrispondenza ma anche nei rari testi pubblicati. Si 
tratta  di  riflessioni  sorte  prevalemente  dal  confronto  con  Luc  Dietrich.  La 
recensione  del  1942  al  romanzo  di  quest’ultimo,  L’Apprentissage  de  la  Ville, 
richiama il tema del silenzio e della paresse, ma soprattutto quello della guerra 
santa interiore: «La sincerità, e dunque l’arte, esigono una lotta accanita contro la 
menzogna interiore, e uno sforzo sostenuto per mantenersi al centro di sé stessi» 
[1972b:  263].  Un  altro  testo  del  1942,  citato  troppo  raramente,  sviscera  la 
questione. Si tratta della Lettera sull’arte di mentire, che costituisce il contributo 
di  Daumal  a  un  numero  monografico  di  «Fusée»  dedicato  alla  sincerità. 
L’argomentazione  è  particolarmente  interessante,  poiché  Daumal  dimostra  per 
assurdo – visto che stabilisce le condizioni per mentire efficacemente – come sia 
al  limite  dell’impossibilità  percorrere  la  «via  regale»  [1942b:  90]  alla  verità. 
L’alternativa  consiste  nel  transitare  dalla  «scala  di  serivizio»,  luogo  mondano 
dove verità e menzogna perdono qualsiasi senso proprio mescolandosi; dove si 
perde la consapevolezza di mentire o dire la verità; dove insomma non è richiesto 
alcun lavoro su sé stessi:  
 
Un unico precetto va seguito: mentire a sé stessi. [...] È sufficiente restare 
come si è – se si può usare qui il verbo sostanziale. Allora mentire diventa 
facile e addirittura piacevole. [...]  
Tutto ciò che ho appena detto si applica bene a proposito dei rapporti fra 
l’arte di mentire e la letteratura o l’arte in generale [...] La menzogna non 
dovrebbe  essere  al  servizio  dell’arte,  ma  piuttosto  l’arte  al  servizio  della 
scienza della menzogna. [1942b: 91] 
 
La provocatoria chiusa della Lettera vuol fungere da stimolo per il lettore: anche 
mentire  necessita  un  impegno  volto  a  conoscere  la  verità.  La  menzogna  può   141 
dunque rivestire un ruolo costruttivo, al di là della morale del  senso comune, 
perché richiede uno sforzo di attenzione. Via regale o scala di servizio quindi, al 
pari della magia-poesia bianca oppure nera.  
 
Giungiamo così alla seconda ricapitolazione dei temi affrontati, che serviranno da 
viatico per sondare la presentazione che Daumal offre della poetica indù.  
Il titolo di questo paragrafo ricalca quello di un testo che  Daumal pubblica –  
insieme alla crestomazia Qualche testo sanscrito sulla poesia – sul numero di 
marzo-aprile 1942 di «Fontaine», ma che scrive l’anno precedente. L’articolo si 
apre con una dichiarazione che, sulla scorta delle analisi precedenti, possiamo 
ormai comprendere appieno: «Come la magia, la poesia è nera o bianca, a seconda 
che serva il  subumano o il  sovrumano. [...] Il poeta bianco cerca di capire la 
propria natura di poeta, di liberarsene e di fare che serva. Il poeta nero se ne serve 
e  vi  si  asservisce»  [1972b:  107;  1972c:  85]
100.  La  poesia  nera  ha  effetti 
stupefacenti, anima un caleidoscopio d’immagini oniriche e oppiacee
101. Sfavillìi 
illusori che la poesia bianca rigetta, accogliendo il reale nel suo inesausto ad-
venire:  «Ogni  volta  il  problema  è  nuovo.  Ogni  volta  che  l’alba  appare
102,  il 
mistero è lì, intatto» [1972b: 108; 1972c: 87]. La poesia bianca è un limite al 
quale tende il poeta, dibattendosi lungo una scala di grigi. È scritto nell’Agni 
purāna [CCCXXXVI, 3-4]: «Lo stato di uomo è difficile da raggiungere in questo 
mondo, e la conoscenza quindi è molto difficile da raggiungere. Lo stato di poeta 
è quindi difficile da raggiungere in questo mondo, e la potenza creativa è quindi 
molto difficile da raggiungere» [1972b: 95; 1972c: 63]. Ciò che distingue le due 
tipologie di poeta è lo streben
103, e Daumal guarda al proprio passato e al proprio 
futuro con questa convinzione: «Se un tempo fui poeta, certamente fui un poeta 
nero, e se domani dovrò essere un poeta, voglio essere un poeta bianco» [108; 87]. 
Poeta  bianco,  ossia  colui  che  ricerca  la  fonte,  risalendo  la  corrente  verso  una 
purezza  decaduta  lungo  la  de-realizzazione  mondana.  Al  contrario  di  quanto 
avviene negli inni alla notte del Contre-Ciel, l’obiettivo analogico è ora l’«unico 
Sole, senza illusioni, reale», di contro ai neri «mondi senza Sole, illuminati da 
cento lune fantasma» [110; 89]. Ma quali sono gli strumenti di cui può dis-porre il 
poeta  tendente  al  candore?  Daumal  articola  il  processo  po(i)etico  in  tre  fasi, 
anch’esse eloquenti nella loro mutata metaforica: il «germe luminoso», la «veste 
d’immagini» e l’«espressione verbale» [108; 87]. Il primo, la «Cosa-da-dire [che]   142 
appare  [...]  come  una  certezza  eterna»  [109;  88],  è  inizialmente  oscuro  e  va 
rischiarato con un silenzio attivo, affinché produca frutti luminosi. In secondo 
luogo, il procedimento interiore va manifestato, ricercando l’immagine corretta. 
Solo  a  questo  punto  interviene  l’esteriorizzazione,  l’espressione  verbale. 
Seguendo  questa  prassi,  profondamente  intrisa  di  logocentrismo,  il  germe 
originario può esibire la «propria respirazione» [110; 88-89, c.m.] e «piega[re] i 
suoni del linguaggio al suo respiro [souffle]». Nello stesso movimento vitalistico e 
pneumatologico, «la vita di questo nuovo organismo è il ritmo del poeta» [110; 
89].  
 
Il precipitato della riflessione sulle arti performative e sulla poesia bianconera è 
contenuto  nei  saggi  che  Daumal  dedica  alla  poetica  indiana
104,  in  particolare 
nell’ampio studio I poteri della parola nella poetica indù
105. Pubblicato nell’aprile 
del 1938 su «Mesures», offre una sintesi a partire da alcuni passi del Sāhitya 
darpana
106, dell’Agni purāna
107 e del Nātya Śāstra
108.  
Innanzitutto, Daumal nota l’importanza del linguaggio per i Veda, poiché quattro 
delle sei scienze ausiliarie (vedānga) necessarie alla loro intelligenza concernono 
la fonetica, la prosodia, la grammatica e l’etimologia
109. Proprio a causa della 
funzione  che  rivestono  le  arti  del  linguaggio,  nel  quadro  di  una  dottrina 
tradizionale, è «assurdo [...] parlare di una “poetica vedica” senza avere almeno 
un’idea della tradizione vedica nella sua totalità» [1972b: 46]. Le arti, come la 
scienza, sono aspetti particolari (darśana) dell’induismo, scienze regionali di un 
unico e unitario sistema di pensiero. Se, diversamente da Artaud, Daumal non le 
definisce sacre, è perché sono un «ponte fra il sacro e il profano» [48, c.m.]: 
 
Chiamerò qui tradizione la maniera in cui una civiltà fa servire al proprio 
fine  più  alto  tutti  i  saperi  e  saper-fare.  Questo  fine  [...]  è  la  liberazione 
(moksa); cioè dapprima conoscere i meccanismi che ci trascinano nel circolo 
vizioso dell’esistenza (samsāra), cessare di identificarsi con essi tramite la 
«conoscenza che separa» (viveka), conoscersi e realizzarsi come una persona 
(purusa), essere «sé» (ātman), il fine ultimo non potendo d’altronde essere 
definito che per negazione di tutti gli altri: «no, no» (neeti, neti). Ora, le 
scienze del linguaggio figurano come prime fra i mezzi di liberazione [cit. in 
Masui 1970: 9-10] 
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Secondo  un  passo  del  Sāhitya  darpana  che  Daumal  traduce  e  commenta  nel 
maggio del 1935 sulla rivista ginevrina «Présence», la poesia è «una parola di cui 
un Sapore è l’essenza» [1970a: 43; 1972c: 93] («Vākyam rasātmakam kāvyam» [I, 
3]). Essenza che garantisce «la realtà sostanziale, cioè la vita stessa della poesia» 
[1955
2: 233]. Aderendo alla scuola di pensiero che individua nel «sapore» (rasa) 
il  concetto  cardine  dell’estetica  indù,  Daumal  vi  si  sofferma  in  numerose 
occasioni. Nell’Introduzione al testo di Bharata sull’Origine del teatro, Daumal lo 
definisce una «percezione [... o] evidenza immediata» [1970a: 15; 1935b: 100]
110. 
Nel saggio che stiamo esaminando, parla più esplicitamente di un «momento di 
coscienza che l’autentica opera d’arte deve suscitare in chiunque sia “dotato di un 
essere interiore”
111 e “che abbia una misura per giudicare”» [1972b: 50].  
Questo passaggio merita attenzione. Nel  saggio  del 1932 sul  Non-dualismo di 
Spinoza,  Daumal  rivendica  già  una  differenziazione  dei  livelli  di  ricezione,  in 
funzione della tipologia di recettore: «Come il mondo, l’Etica appare a ciascuno 
secondo  il  suo  grado  d’essere,  diversamente»  [1972a:  81.  Cfr.  94].  Nella 
tradizione  indù  è  innanzitutto  il  Nātya  Śāstra  a  sottolineare  quest’aspetto: 
rivolgendosi a Brahmā, Indra sostiene che «il commercio del Sapere sacro (Veda) 
non lo si può far  sentire alle generazioni servili. Estraine dunque un nuovo e 
quinto Sapere per le persone di tutte le caste» [I, 12]. Nel commento al Sāhitya 
darpana, Daumal riprende la tesi di Bharata, evidenziando come la poesia renda 
più piacevole la ricerca spirituale «persino a coloro la cui intelligenza sia ancora 
nella tenera infanzia» [1970a: 39; 1972c: 94, c.m.]. Non si tratta tuttavia di una 
ricaduta  nella  υβρις  tipica  del  poeta  nero.  Nel 1942,  Daumal  specifica  che  il 
Sāhitya darpana si riferisce a «voi e io, non lo dimentichiamo, [al]le persone 
dotate della semplice intelligenza naturale, che ancora non hanno acquisito, con 
un lavoro speciale, le facoltà superiori di comprensione» [1955
2: 226]. Non solo. 
Viśvanātha  Kavirāja  scrive:  «Se  una  malattia,  guaribile  con  erbe  amare,  può 
essere guarita anche con lo zucchero candito, chi, affetto da tale malattia, non 
preferirebbe il trattamento con lo zucchero candito?» [227-228].  
Nella definizione di rasa va considerato un secondo aspetto: vi si parla di «misura 
per giudicare» [1972b: 50, c.m.]. Nel 1940 Daumal fornisce una specificazione 
relativa a questa nozione di pramā, «retta conoscenza» [Gruppo Kevala 1998
2: ad 
vocem]:  «Questa  “capacità  di  giudicare”,  questa  misura  interna  è,  secondo  un 
commento, “il risultato dei meriti di un’esistenza interiore”. Si può gustare la   144 
bellezza nella misura in cui vi si è preparati» [Daumal 1972b: 92, n. 2; 1972c: 60, 
n.  1].  La  gustazione  del  sapore  (rasāsvāda)  non  è  dunque  un  piacere 
intellettualistico,  anestetico  ed  emozionalmente  frigido.  Daumal  parla  di  «un 
avvampare [embrasement] del pensiero» [1970a: 30] cagionato dalla «gustazione 
cosciente  di  un  sentimento  oggettivo»  [1955
2:  231].  La  metafora  del  fuoco  è 
altrove ribadita: l’evidenza (prasāda) che connota il sapore «penetra il pensiero 
con  la  velocità  del  fuoco  nel  legno  secco»  [1970a:  47;  1972c:  105].  Si  tratta 
dunque di un’evidenza che al contempo si «coglie» e si «comprende» [1955
2: 
226], che coinvolge l’intuizione e l’intelletto. Qual è allora la differenza tra quella 
sorta  di  grazia  ch’è  frutto  della  ricezione  poetica  e  la  comprensione  intuitiva 
(buddhi)? Daumal sostiene che si tratti in entrambi i casi di «chiarezza», «diretta» 
nel  primo  caso,  «riflessa»  nel  secondo  [1972b:  61].  Un  frammento  inviato  a 
Paulhan  ribadisce  la  distinzione:  vi  si  qualifica  Viśvanātha  Kavirāja  come  un 
«adepto della scuola “non-dualista” (advaita), che in genere è considerata la più 
“intellettualista” fra le scuole metafisiche indù: per lui, il ruolo preminente nella 
salvezza dell’uomo resta però l’“amore” (bhakti), opposto all’“abilità” umana e 
naturale»  [1970a:  201-202].  Come  vedremo  nel  prossimo  capitolo,  se  questa 
interpretazione  della  nozione  di  buddhi  salvaguarda  la  poesia  da  un’eccessiva 
intellettualizzazione, d’altro canto si scontra con il giudizio di Guénon, il quale 
ritiene  che  sia  tradotta  «esattamente»  con  l’espressione  intuzione  intellettuale 
[1965
3: I, 107]
112. Allo stesso modo, l’insistenza daumaliana sulla connotazione 
dei Veda come «senza Sapori» [VSd I] trova una parziale smentita nelle sue stesse 
parole, quando ammette che l’Atharvaveda, «più legato alla vita individuale, ha 
dei Sapori» [1970a: 30]
113.  
Concentriamoci  ora  sugli  effetti  causati  dal  rasa  e  dal  suo  assaporamento.  La 
«gioia cosciente (ānandacinmaya)» [1972b: 92; 1972c: 59] che esso ingenera è 
nettamente  distinta  dal  piacere  contingente,  essendo  «attiva»  e  non  cessando 
quand’anche  sorga  dalla  «rappresentazione  di  oggetti  dolorosi»  [VSd  III,  33], 
come traduce Daumal [1955
2: 237; 1972e: 61] nella crestomazia del 1942
114. La 
teoria del rasa comporta un’articolata Rezeptionsästhetik, fondata sull’assunto che 
il rasa stesso non può darsi indipendentemente dall’apprensione del fruitore [VSd, 
III, 54], poiché «non ha esistenza anteriore alla sua percezione» [1955
2: 237]. Non 
è  tuttavia  sufficiente  la  mera  presenza  del  fruitore.  È  altresì  necessaria  la 
«rappresentazione interna» (vāsanā) degli stati che manifestano il rasa in quella   145 
precisa opera d’arte o in parte di essa [VSd, III, 39]
115. Inoltre, la rappresentazione 
va esperita in maniera attiva, «cosciente» [1955
2: 234]: «Il poeta [...] non può 
produrre  da  solo  il  proprio  frutto.  Bisogna  essere  in  due  per  fare  un  poema» 
[1955
2: 191]. Non si tratta di un’identificazione che sfocia in una catarsi intesa 
come epurazione. Al contrario, l’azione «comunicante» (sādhāranī) [VSd, III, 42] 
è  fondata  sulla  disumanizzazione,  poiché  il  Sapore  è  una  rappresentazione 
«sovrannaturale» (lokottara) dell’emozione e «non è sottoposto al nostro tempo 
(il  tri-kāla:  passato-presente-futuro)»  [1972b:  92;  1972c:  59-60].  L’effetto  del 
rasāsvāda consiste in un distacco attivo, che permette di essere spettatori delle 
proprie emozioni: «Il poeta [...] deve continuamente fargli ricordare: non sono io a 
essere  emozionato»  [1972b:  61].  Torniamo  così  alla  definizione  iniziale,  che 
configura la poesia come mezzo per giungere a «gradi superiori di significazione» 
[1972b: 46]: «La via di accesso facile ai frutti delle quattro classi
116, anche per i 
poveri di spirito, è la sola Poesia» [VSd, I, 2 cit. in 1970a: 38; 1972c: 93]
117. 
Manifestando  il  rasa,  il  poema  conduce  ad  assaporar(lo  in)  sé  stessi.  In  Per 
avvicinare  l’arte  poetica  indù,  saggio  redatto  nel  1940  e  pubblicato  l’anno 
successivo  sul  numero  speciale  dei  «Cahiers  du  Sud»  dedicato  al  Messaggio 
attuale dell’India, Daumal sintetizza la dinamica di produzione e ricezione sotto il 
segno  del  rasa:  «Il  Sapore  non  appartiene  personalmente  al  poeta  né 
all’ascoltatore; né all’attore né allo spettatore; ma li unisce in uno stesso momento 
di coscienza» [1972b: 92, n. 3; 1972c: 60, n. 2]
118.  
Il flusso bidirezionale esposto nella XVI clavicule, e in particolare il modello della 
creazione  e  ricreazione  come  «ascesi  negatrice»  [1972a:  66],  viene  dunque 
profondamente rivisto, soprattutto per quanto concerne il lato ricettivo. L’uditore 
non segue più un cammino inverso al creatore, ma ne ripercorre le tracce nel 
medesimo senso
119. Ciò che segna un distacco ancor più netto è però la necessità 
di superare la teoria, quantunque estetica, non tanto in direzione di una metafisica 
sperimentale, bensì affidandosi, almeno in una prima fase, a un «insegnamento 
pratico  e  diretto»  [1972b:  71],  che  biograficamente  rimanda  alla  vicinanza  di 
Daumal alla scuola di Gurdjieff: «Se la vera conoscenza è in atto, la metafisica, è 
vero, dev’essere sperimentale; prima di ogni speculazione, dev’essere un metodo 
per cambiare sé stessi, per diventare più reali» [229]. In quest’ottica, la poesia – 
pur essendo un mezzo, anzi proprio essendo un mezzo volto al raggiungimento 
del fine supremo – non può essere praticata senza aver prima compiuto «qualche   146 
passo sul cammino di questo insegnamento» [71]. Ne va della Poesia medesima, 
del poeta e di coloro ai quali è rivolta: «La poesia per gli indù, anche se non è che 
un  mezzo  al  servizio  della  Conoscenza,  è  però  una  delle  attività  più  alte  che 
l’uomo possa esercitare» [1972b: 95; 1972c: 60].  
A fronte di tutto ciò, la contrapposizione fra poesia nera e poesia bianca assume i 
connotati di una geografia simbolica, prensentandosi come differenza tra poiesi 
occidentale e orientale, al pari di quanto abbiamo visto a proposito del teatro: 
 
Nei nostri poeti la potenza di suggestione del rasa si esercita un po’ a caso, 
secondo meccanismi che i poeti conoscono poco e che vengono classificati 
sotto la nozione molto vaga di «ispirazione». Questo apprendimento avviene 
senza metodo e i successi sono accidentali. Il poeta indù è il risultato di 
un’educazione  metodica,  portata  avanti  accanto  a  un  maestro  e  per  uno 
scopo superiore all’arte stessa. Il poeta occidentale si forma bene o male, 
senza  sapere  come  e,  quasi  sempre,  il  suo  talento  si  specializza 
nell’espressione dei sentimenti più conformi alla sua natura individuale. [...] 
Il poeta indù deve saper usare, da buon artigiano, tutta la gamma di ogni 
sentimento. [1972b: 96; 1972c: 64. Cfr. 1955
2: 232] 
 
Le  riflessioni  contenute  nel  passo  appena  citato,  risalenti  al  1940,  sono  già 
presenti nel Dialogo sullo stile con Lanza del Vasto, databile alla fine degli anni 
Trenta
120. È la nostra terza e ultima ricapitolazione.  
Daumal  ha  ormai  fatto  suoi  alcuni  capisaldi  mutuati  dall’estetica  indù,  in 
particolare  la  nozione  di  sentimento  oggettivo  («Chiamo  stile  l’aspetto  non 
emotivo  della  bellezza»  [1972b:  265])  e  la  correlativa  soppressione 
dell’individualità  («Piegarsi  a  delle  regole,  osservare  dei  canoni,  all’interno 
significa sforzarsi di bandire dal proprio gesto ogni elemento personale [...]. È fare 
un  lavoro  da  artigiano»  [266])
121.  Intendiamo  però  evidenziare  soprattutto  la 
rilettura della nozione di libertà nella necessità: «La natura dell’artista [...] entrerà 
in conflitto e in combinazione con la forma esterna; e questo matrimonio riflesso 
nell’opera la animerà, ne farà un organismo vivente, un’opera d’arte» [266]. In 
altri  termini,  la  poesia  bianca  non  è  un’adesione  statica  e  autoimposta  d’un 
modello estetico importato acriticamente, bensì esercizio in atto di un lavoro su di 
sé ch’è regolamentato ma non irrigimentato: l’unità dell’uomo, fine ultimo (della 
poesia), non può infatti essere «un quadro semplicemente applicato dall’esterno»   147 
[267]. Lo studio e il riferimento a una, anzi, alla tradizione non devono condurre 
al  dogmatismo,  ma  coadiuvare  la  ricerca  dell’unità,  anche  perché  è  dalla 
medesima  tradizione  che  derivano  i  canoni  artistici,  la  cui  duplice  funzione 
consiste  nel  permettere  il  lavoro  su  di  sé  da  parte  dell’artista  e  al  contempo 
renderlo intelligibile e comunicabile all’esterno. 
 
L’ultimo componimento che Daumal ci ha lasciato, va da sé, è un tentativo di 
poesia bianca: I quattro tempi cardinali [1955
2: 213]
122, suddiviso in quartine dal 
contenuto altamente simbolico e piuttosto criptico. I tempi del titolo indicano il 
processo di perfezionamento dell’essere umano attraverso una triplice frase, che 
trova la propria sintesi nella quarta. Alla germinazione levantina, che si sottrae 
alla  vista,  segue  l’istantaneità  del  Mezzogiorno,  illuminazione  folgorante  e 
puntuale. Il terzo tempo saluta un «sole che sa morire»,  
 
Ma in silenzio saluto la grande Mezzanotte, 
Quella che veglia quando i tre si agitano. 
Chiudendo gli occhi la vedo senza vedere niente al di là delle tenebre. 
Chiudendo l’orecchio sento il suo passo che non si allontana
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1  Ciò  non  significa  che  la  prima  produzione  sia  omogenea:  il  cambio  di  passo  fra 
Simplisme e Grand Jeu non va sottovalutato.  
2  Anche  in  Pasquier  si  riscontra  la  sottolineatura  di  un  fatale  insuccesso  iscritto  nel 
progetto daumaliano. Al di là del pre-giudizio che rende retorica la domanda, cercheremo 
di esplorare la risposta nella sua potenziale apertura («l’unica cosa positiva che un libro 
possa  comunicarvi:  un’interrogazione»  [Daumal  1972a:  94]).  A  tal  fine  è  utile 
rammentare le quattro caratteristiche  che Coomaraswamy individua per definire l’arte 
sacra,  nel  volume  originariamente  intitolato  Why  Exhibit  Works  of  Art  [1943a]:  la 
presenza di una tradizione vivente, l’ispirazione non ridotta a mera genialità secolare, il 
carattere strumentale dell’arte, come testimonia – è la quarta condizione – la necessità che 
l’artista  prepari  l’atto  creativo  seguendo  un  percorso  di  crescita  interiore.  Al  di  là 
dell’ovvia presenza della tradizione, le tre caratteristiche sono nominate nel trattato indù 
Kāvyaprakāśa (Chiarezza del poeta) [Daumal 1972b: 96-97, n. 2]. 
3 Vailland accusa Breton di porre la questione negli stessi termini di Arthur Koestler, e 
dunque  di  entrare  a  far  parte  d’una  costellazione  fra  i  cui  astri  si  trovano  Bergson, 
Maritain  e  Max  Jacob.  Il  riferimento  è  alle  critiche  che  Koestler  muove  alla  scienza 
«ufficiale»,  nonché  ai  suoi  interessi  per  la  mistica  e  i  fenomeni  «paranormali».  Ma   148 
                                                                                                                                     
Vailland omette di citare il fatto che Koestler è stato tesserato al Partito comunista e lo ha 
abbandonato  in  seguito  alle  purghe  staliniane,  denunciate  nel  1940  in  Buio  a 
mezzogiorno. 
4 Giunto in Francia nel 1921, per tre anni Šima è corrispondente del «Lidové Noviny», al 
pari di Weiner, oltre che di «Devetsil». Quest’ultima accoglie alcuni ex appartenenti al 
gruppo praghese degli Ostinati, fra i quali Jaroslav Seifert, ed è animata da Karel Teige, 
fondatore insieme a Vitezslav Nezval nel 1934 del primo gruppo surrealista ceco. Nel 
1927, «Devetsil» diventa «ReD»: il secondo numero è dedicato al Surrealismo e al Grand 
Jeu. Per maggiori informazioni su Šima rimandiamo al catalogo della mostra parigina del 
1992. Seifert collabora al Grand Jeu con il poema in prosa Le tableau frais [Aa.Vv. 1977: 
I, 30-32], mentre Nezval con l’Acrobate [II, 33-36]. Šima vi contribuisce con quattro 
disegni [I, 26; III, 18, 32 e 56], due incisioni (?) [II, t.f.t.] e altrettante tecniche miste (?) 
[IV, 40 e 41]. 
5  Dida  de  Mayo  partecipa  al  secondo  numero  della  rivista  illustrando  un  articolo  di 
Cramer [Aa.Vv. 1977: II, 42], uno di Monny de Boully [II, 54] e alcuni brani tratti da uno 
studio del XIII secolo che riceve il titolo Les rapports entre fous et aliénistes n’ont jamais 
été à l’avantage de ces derniers [II, 75]. 
6 I contributi visivi di Henry si dispiegano su tutti i numeri pubblicati, a gruppi di tre [I, 4, 
12 e 64; II, 25, 50 e 64; III, 42, 59 e 86]. Pur non essendo firmato, siamo propensi ad 
attribuirgli un ulteriore disegno [I, 38]. 
7 Harfaux collabora al «Grand Jeu» con quattro disegni [I, 35 e 61; II, 17 e 37], quattro 
disegni  o  dipinti  (putroppo  la  qualità  della  riproduzione  non  permette  di  essere  più 
precisi, come in alcuni casi succitati concernenti Šima) [III, t.f.t.] e due fotomontaggi [IV, 
37 e 38]. 
8 Šima si trova così accanto a Baudelaire, Nerval e Rimbaud, oltre che a Moreau, Masson 
e de Chirico, di contro a Rubens, Picasso e Van Dongen. Poiché, al pari della poesia, la 
pittura «non [è] migliore né peggiore di qualsiasi altro mezzo» [2001: 64], come si legge 
nel testo del 1930-31. Qui però i raggruppamenti sono redistribuiti: da un lato Šima, 
Picasso, Masson, Roux, Miró, dall’altro «certe opere» [69] di de Chirico, Max Ernst, 
Magritte e Dalí. 
9 In francese, propre indica la proprietà ma anche l’incontaminato. 
10 Nel 1936 ritroviamo la scatologia artaudiana,  ma ora l’accusato non è  altro da sé: 
«Forse la parola è un’escrezione e, come l’escrezione pone fine alla digestione e permette 
di assimilare, così parlare sarebbe svuotarsi per potersi ancora riempire, cioè tacere, e così 
la  parola  e  il  silenzio  si  alterneranno  come  la  notte  e  il  giorno,  sotto  lo  sguardo 
immutabile del Sole loro padre» [Daumal 1972b: 146].   149 
                                                                                                                                     
11 Il termine, mutuato dal linguaggio chimico e derivante da καταλυειν, è utilizzato nel 
testo pubblicato su «Documents» nel maggio del 1930, a partire da una mostra di disegni 
di Šima allestita nel dicembre precedente alla galleria Povolozky. A catalogo, l’intervento 
di Lecomte è in forma di telegramma e si affianca agli articoli di Vitrac e di vari membri 
del Grand Jeu. 
12 La questione del ritratto chiama in causa «l’intera filosofia del soggetto» [Nancy 2000: 
12]. In merito a tale questione mi permetto di rimandare a Giacomelli 2002. 
13 Arte etnica che gli (artisti) occidentali «scoprono» all’Esposizione universale del 1889 
e la cui influenza cresce grazie a Paul Guillaume, collezionista e mecenate che coniuga 
l’interesse per l’arte «primitiva» a quella per le avanguardie [Restellini 2003].  
14 Popelard [2001: 21] ricorda le conversazioni di Šima con Roman Jakobson a proposito 
della  semantica  plastica.  Seppur  in  maniera  tangenziale,  la  distinzione  proposta  da 
quest’ultimo fra metonimia cubista e metafora surrealista [1956: 41] può aver influenzato 
la  pittura  del  ceco,  costantemente  al  limite  della  figurazione  o,  meglio,  del  figurale 
[Lyotard 1971. Cfr. Patella 2005]. Per quanto concerne Artaud, il corpo dell’attore come 
«corpo geroglifico e corpo energia [...] attraversa tutti i testi di Il Teatro e il suo Doppio» 
[Borie 1989: 113]. 
15 Daumal ha una particolare predilezione per i manufatti oceanici, citati a più riprese [cfr. 
per es. 1972b: 208, in un articolo datato 1935]. 
16  È  solo  apparente  la  contraddizione  con  il  Lecomte  sostenitore  dell’ipotesi  hegelo-
freudiana dell’ontogenesi che ripercorre la filogenesi. Il punto di vista trascendente al 
quale  il  Grand  Jeu  si  riferisce  è  atemporale;  le  società  primitive  godono  di  maggior 
prossimità nei confronti di tale origine immota, dunque sono più autentiche. Nell’ottica 
della durata, alla quale si sottraggono almeno parzialmente le società tradizionali, si può 
invece parlare di evoluzione, ma non intesa in senso linearmente progressivo, bensì come 
movimento verso l’autocoscienza e la reintegrazione nell’Uno.  
17 «Lévi-Bruhl appartiene a quel gruppo di pensatori che salvaguardavano, all’interno del 
comparativismo delle culture, il pensiero evoluzionista. Posizione opposta, per quanto 
riguarda questo punto, a quella di antropologi come E. Sapir e M. Mauss» [Borie 1989: 
34, n. 24]. 
18 Daumal legge nel frattempo Le surnaturel et la nature dans la mentalité primitive 
(1931), poiché vi trae una citazione dal volume di Basden risalente a dieci anni prima e 
dedicato agli Ibos nigeriani [1972a: 249, n. 1]. 
19  Notiamo  en passant che il paragone serve  a  Daumal per accennare  a una sorta di 
Nachleben  warburghiano  dei  miti  nel  flok-lore,  complicando  in  tal  modo  il  modello 
progressista  d’intendere  il  tempo  storico:  «Il  Nachleben  [...]  permette  di  rendere  più   150 
                                                                                                                                     
complesso il tempo storico, di riconoscere nel mondo della cultura temporalità specifiche, 
non naturali» [Didi-Huberman 2002: 65]. Ulteriore complicazione avrebbe comportato la 
distinzione, proposta da Panofsky [1952], tra Renaissance e Renascences. 
20 Le riflessioni che seguono sono debitrici dello studio che Monique Borie. Studio del 
quale tuttavia non condividiamo la premessa metodologica: «Per cogliere la forza del suo 
[scil. di Artaud] discorso è importante considerarlo come un tutto unico al di là delle 
tappe  che  hanno  potuto  segnarlo»  [1989:  3].  Memori  dell’insegnamento  di  Derrida 
[1988
2], ciò che qui tentiamo di fare è l’opposto, cioè non cedere all’ideologia del corpus 
autoriale,. 
21 L’unico saggio che si sofferma sul tema è firmato da Alain e Odette Virmaux. Essendo 
datato 1993, non può tener conto dell’edizione critica del secondo e terzo volume della 
corrispondenza daumaliana. Il discorso è a maggior ragione valido per il libro di Borie. 
L’autrice incorre però in un errore non giustificato da questioni cronologiche, quando 
afferma: «È certo che il disprezzo ostentato dai poeti del Grand Jeu – da Daumal in 
particolare – per il teatro ha creato un solco difficile da colmare» [1989: 91, n. 29]. 
22 Il riferimento è in particolare alle tesi confluite nel quinto capitolo dell’Expérience 
poétique [1938: 93-116]. La recensione daumaliana del volume, pubblicata sul secondo 
numero di «Hermès» nell’ottobre del 1938, è indubbiamente ammorbidita dallo stretto 
rapporto  che  lo  lega  all’autore.  Daumal  non  si  nega  però  alcune  annotazioni  che 
sollecitano le fondamenta stesse dell’impianto argomentativo renevilliano. In particolare, 
critica l’ampliamento del senso proprio di mistica («quella di san Giovanni della Croce, 
di al-Halladj e altri», dunque una mistica a carattere unitivo) a «ogni metodo che aiuti 
l’uomo a giungere a una conoscenza superiore (poiché cita come “mistica” dei testi indù 
o taoisti). Ma non credo che consideri la poesia come una specie particolare di mistica» 
[1972b: 229, c.m.]. Anche l’annotazione sulla storia della poesia proposta da Renéville, 
«talora  contestabile»,  non  è  una  questione  meramente  filologica,  bensì  una  critica 
all’eccessivo «ottimismo» al cospetto della produzione post-baudelairiana [232]. 
23 È la terza Lettera sulla crudeltà, datata 16 novembre 1932, dove troviamo un eloquente 
riferimento a Brahmā [1968: 218]. Due lettere dello stesso periodo testimoniano del cauto 
interesse per il Grand Jeu [1956-98: I, suppl., 154 e 166-167]. Artaud è in contatto anche 
con Lecomte, Monny de Boully e Cramer. 
24  Il  9  giugno  1928,  alcuni  surrealisti  e  la  frangia  del  Grand  Jeu  più  politicamente 
schierata attaccano Artaud alla prima del Sogno di Strindberg [Vailland 1972: 139-140].  
25 In una lettera a Henry che risale al 23 agosto 1926, Daumal sottolinea le doti attoriali di 
Artaud  a  proposito  di  Fait-divers  (1923)  di  Claude  Autant-Lara:  «Recita  in  maniera 
sublime  –  ben  lungi  dagli  artisti  americani»  [1992:  131].  Fra  le  recensioni   151 
                                                                                                                                     
cinematografiche di Daumal, segnaliamo quella dedicata a Liliom di Fritz Lang, pellicola 
nella quale ritroviamo Artaud [2004: 65-67]. 
26 In una lettera del 3 o 4 febbraio 1933 a Renéville, Daumal s’interessa delle condizioni 
di salute di Artaud e gli manda a dire di aver visto al Museo di storia naturale di New 
York alcuni strumenti musicali maya dei quali lo stesso Artaud gli ha parlato [1996a: 21]. 
Nel  1937,  quando  Artaud,  di  ritorno  dall’Irlanda,  viene  internato,  Daumal  chiede  di 
intervenire  al  professor  Laignel-Lavastine,  il  padre  di  quel  Philippe  Lavastine 
appartenente al gruppo di Jeanne de Salzmann frequentato da Daumal. 
27 La coppia ha sostenuto la nascita del Teatro Alfred-Jarry. René Allendy si è laureato 
nel  1912  con  una  tesi  su  Alchimia  e  medicina  ed  è  una  figura  capitale  per  l’esordio 
francese della psicanalisi (tra i suoi pazienti, Ferdinand Alquié).  
28 Artaud menziona Salzmann nella conferenza messicana su Il teatro del dopoguerra a 
Parigi [1956-98: VIII, 181-182]. Non vanno inoltre dimenticati gli incontri del 1932 fra 
Daumal, Artaud, Renéville e Paulhan, ai quali abbiamo accennato nella prima parte. 
29  Il  testo  di  Artaud  è  ferocemente  anticomunista:  Marx  è  vittima  della  società  che 
combatte, poiché pone a livello meramente materiale la critica al capitalismo. Si vedano 
in merito le due conferenze  messicane intitolate Surrealismo e  Rivoluzione e  L’uomo 
contro il destino.  
30 Le medesime scansioni si ritrovano in Guénon, ad esempio nella lettura «esoterica» di 
Dante [1949
3: 15-16 e 31], al quale anche Artaud intendeva dedicare un saggio. D’altro 
canto,  è  noto  che,  prima  dell’incontro  col  teatro  balinese,  Artaud  attribuisce 
un’importanza capitale alle rappresentazioni sacre medievali. 
31 In questa sede non possiamo approfondire il fecondo discorso che Artaud sviluppa sulla 
musica e la pittura. Rimandiamo Borie 1989 [63-75] e, per quanto concerne l’Artaud 
pittore e disegnatore, a Derrida 1986 e Giacomelli 2006 (quest’ultimo testo presenta uno 
studio in corso). 
32  Nella  Gran  Bevuta:  «Il  vero  pittore,  come  sapete,  possiede  in  se  stesso,  nei  suoi 
muscoli, nella sua sensibilità, nel suo stesso pensiero, il numero o i numeri d’oro e le 
leggi del colore; le possiede, le ha pagate, le fa vivere in tutto ciò che lui vive e vede, e 
non solo sulla tela: in tal modo la sua opera è utile e universale» [Daumal 1938a: II, 14]. 
Nei testi daumaliani della seconda metà degli anni Trenta ricorrono gli esempi numerici 
applicati alla poesia [1972b: 150 e 156-157]. 
33  Già  nel  1929,  Lecomte  parla  di  «rifiuto  perpetuamente  crudele,  intendo  senza 
remissione, di un universo mollica di pane» [1974: 56; Aa.Vv. 1967: 33].  
34 Ne dà conto un volume di Nicola Savarese, Paris/Artaud/Bali, che contiene anche il 
programma  dettagliato  degli  spettacoli  allestiti  nel  corso  dell’Esposizione  coloniale   152 
                                                                                                                                     
[1997: 206, n. 69]. Negli stessi mesi, Artaud propone a Daumal di redigere una comune 
Dichiarazione sul teatro, come testimonia una lettera non inviata, datata 14 luglio 1931 
[1956-98: III, 214]. 
35 Il «riferimento costante a un simbolo vivente» è esplicito nel saggio sui Limiti del 
linguaggio filosofico del 1935, dove Daumal sottolinea l’importanza dei «miti popolari» 
(«Serbatoi di immagini cristallizzate dai secoli e che sono come le forme fondamentali 
del pensiero umano reale, pensiero incorporato e carico di emozioni» [1972b: 20]) e dei 
«simboli sociali», che «resteranno dunque un linguaggio diretto per tutti gli individui di 
una medesima civiltà e per tutta la durata di quella forma di civiltà» [23]. 
36 Sinn-bildung che si distingue radicalmente dal Sinn-gebung, il «mero conferimento di 
senso» [Heidegger 1950: 191]. 
37  Artaud  equipara  l’astrattizzazione  del  corpo  dell’attore  balinese  alla  musica,  intesa 
come  l’arte  che  si  spinge  al  punto  più  avanzato  dell’astrazione.  Quest’ultima 
connotazione  si  ritrova  in  Schopenhauer:  «In  essa  non  riconosciamo  più  la  copia,  la 
ripetizione di qualche idea degli esseri di questo mondo» [1859
3: § 52]. 
38 Tema percorso lungamente dall’antropologia, quello dell’«efficacia simbolica», tanto 
da essere il titolo di un capitolo dell’Antropologia strutturale di Lévi-Strauss [1958: 210-
230]. 
39 Ritroviamo il legame fra pericolo e salvezza esibito da Hölderlin, la cui opera è ben 
nota ad Artaud. È qui che ha origine la crudeltà del teatro artaudiano, nonché il côté 
angosciante dell’«esperienza assurda» di Daumal, che richiamano un patrimonio che va 
dal  πολεµος  eracliteo  [Diels-Kranz  22  B  53  cit.  in  Daumal  1993a:  272]  alla  guerra 
istitutrice narrata nel Mahābhārata. 
40 Per un approfondimento della questione rimandiamo a un altro saggio che  Derrida 
dedica ad Artaud, Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation [1967b: 299-
323].  
41 Già ne Il Teatro Alfred Jarry (1926) si legge: «L’importante è questo: la formazione di 
una  realtà,  l’irruzione  inedita  di  un  mondo»  [1968:  3].  Non  possiamo  approfondire  i 
numerosi  riferimenti  a  Nietzsche,  la  cui  opera  Artaud  conosce  in  maniera  piuttosto 
approfondita.  Ci  limitiano  a  indicare  alcuni  indizi:  dalla  nascita  del  dramma 
nell’esperienza dell’«estasi», del «fuori di sé» (außer sich) del Dramma musicale greco 
[1870: 12] alla «crudeltà» (Grausamkeit) di Al di là del bene e del male [1886: 172]. Da 
qui  si  potrebbe  sviluppare  un  discorso  ulteriore,  sintetizzabile  nell’affermazione  di 
Blanchot, secondo il quale la letteratura «trascina fuori di sé» [1955: 17] l’autore-artista.   153 
                                                                                                                                     
42 Artaud [1968: 161-162] cita a sua volta Guénon nel testo pubblicato sulla «Nouvelle 
revue française», a partire dalla conferenza tenuta in Sorbona nel dicembre del 1931. Sui 
rapporti fra Guénon e Artaud si vedano Coyné 1996 [38-44] e Bonardel 2000. 
43 L’articolo di Daumal esamina altresì Autour d’une mère di Jean-Louis Barrault. Pur 
con qualche riserva, anche Artaud loda la pièce: «Il suo spettacolo [...] restituisce alla 
prospettiva teatrale l’importanza che mai avrebbe dovuto perdere. Fa finalmente della 
scena un luogo vivo e patetico» [1968: 253]. La «scoperta» dell’articolo daumaliano si 
deve ad Alain e Odette Virmaux; finora è stato preso debitamente in considerazione solo 
da Marjaana Kurkinen [2000: 181-183]. 
44  Il  teatro  tradizionale  indiano  è  «azione,  esercizio  e  rito,  ancor  più  che 
rappresentazione»  [1970a:  14;  1935b:  98].  Non  ci  risulta  che  Daumal  faccia  altrove 
riferimento al dramma danzato kāthakali, se non nella bibliografia che chiude la suddetta 
traduzione del primo capitolo del Nātya Śāstra, ove in merito è citato un ampio articolo di 
Meerwarth, la cui versione francese risale al 1926. Per una più approfondita disamina 
della ricezione del teatro orientale, oltre che in Daumal, in Artaud, Claudel e Gordon 
Craig, rimandiamo a Pasquier 1977. 
45 Non torniamo a ribadire quanto scrive, fra gli altri, Pontiggia, il quale ritiene a buon 
diritto  che  la  scrittura  superi  «sia  la  fuga  conservatrice  nel  passato  sia  la  proiezione 
volontaristica  nel  futuro»  [1972:  84].  D’altra  parte,  nel  1934  Daumal  ironizza  sulla 
«scuola storica per cui l’obiettivo finale della storia è la resurrezione del passato. Se tutto 
avvenisse logicamente nel mondo, suppongo che i suoi membri si sarebbero tutti rivolti 
verso il cinema» [2004: 21].  
46 Pagine considerate solo da Xavier Accart e mai ristampate dopo la prima pubblicazione 
sulla «Nouvelle revue française» nel 1938. 
47 Nel testo quasi omonimo, originariamente destinato alla pubblicazione su «Mesures», 
Artaud fa esplicitamente riferimento all’induismo, parlando di guna e sattva [1968: 246]. 
(I tre guna sono «sattva, principio puro e luminoso, opposto a tamas, principio oscuro e 
d’inerzia,  e  rajas,  principio  intermedio  e  di  passione»  [Daumal  1955
2:  236-237].) 
Naturalmente  «affetto»  non  è  qui  sinonimo  di  sentimento,  ne  è  forse  addirittura 
l’antonimo: «La poesia del miglior Daumal svela il suo maggiore incanto nel giungere, 
slogando il verso [...], ad afferrare e squadernare il nucleo irrazionale del sentimento» 
[Solmi 1972: 74]. 
48  Dall’ambito  più  strettamente  politico  come  critica  della  tecno-scienza,  il  tema 
dell’artigianato  investe  la  sfera  della  produzione  artistica:  «Bisogna  ricordare  la  base 
artigianale dell’arte indù» [1972b: 88; 1972c: 55]. Un complesso argomentativo che non 
può  non  ricordare  lo  Heidegger  dell’Origine  dell’opera  d’arte:  «La  τεχνη  come   154 
                                                                                                                                     
comprensione greca del sapere è un produrre (vollbringen) nella misura in cui trae fuori 
(vorbringen)  dall’esser  nascosto  nel  non-esser-nascosto  del  suo  apparire  l’essente-
presente come tale [...] Tanto la produzione artistica quanto la produzione del mezzo 
avvengono in quel produrre traente-fuori che, sin dall’inizio, lascia rivelarsi l’ente – in 
base al suo aspetto – nel suo esser-presente» [1950: 44]. 
49 Nel musicista indù non ha corso «l’individualismo dell’artista occidentale, che vuole 
superarsi  realizzando  con  la  sua  creazione  l’immagine  di  un  dio  personale  all’opera» 
[1972a: 246]. 
50 «Tutta questa conoscenza, in apparenza fastidiosa e complicata, non ha altro scopo che 
quello di liberare l’artista dalla povertà delle fantasie individuali» [1970a: 16-17; 1935b: 
101].  Un  pensiero  che  ritroviamo  in  Grotowski:  «L’improvvisazione  comincia  solo 
quando l’attore si pone dei limiti molto precisi e concreti» [in Barba – Savarese 1996: 
237]. 
51 Si pensi altresì alla riflessione sulla «biomeccanica» elaborata da Mejerchol’d [Barba – 
Savarese 1996: 222-225]. 
52 Si rammenterà che l’Ubu di Jarry è un burattino. Sulla compagnia di Podrecca, con la 
quale  collaborano  fra  gli  altri  Prampolini  e  Depero,  si  vedano  gli  atti  del  convegno 
dedicatole nel 2002 [Castagnara Codeluppi 2003]. Anche Vailland scrive di Podrecca, in 
due articoli pubblicati su «Paris-Midi» il 9 novembre 1928 e il 7 gennaio 1929 [Daumal 
2004: 79, n. 1].  Per quanto concerne il rapporto  fra avanguardie  e marionette, questi 
«attori al secondo grado» [77], cfr. Aa.Vv. 1994c. 
53 Per un’analisi del teatro delle ombre giavanese e delle marionette giapponesi, si veda 
Azzaroni 2003 [222-241 e 254-259]. 
54 Nel 1935, fra i moltemplici significati dell’epiteto sūtradhāra indicante il capocomico, 
Daumal richiama l’accezione di colui che «tiene i fili delle sue marionette» [1970a: 34]. 
Notiamo en passant che l’intero passo è letteralmente ripreso, senz’alcuna indicazione 
della fonte, in Barba – Savarese 1996 [189]. 
55 Nel medesimo periodo, a Parigi giunge Hans Bellmer [1957], la cui Puppe affascina 
profondamente i surrealisti. 
56 Si pensi alla «bambola di gesso» della Nausea d’essere [1955
2: 146]. 
57 «Sin dall’inizio, il Teatro ha avuto i suoi esercizi di scuola e la sua pratica in pubblico; 
ma è innazitutto per l’attore» [1970a: 31], scrive Daumal commentando il Nātya Śāstra. 
In Natura essenziale della poesia (1935), la dinamica è illustrata in maniera parzialmente 
diversa: «Il Sapore non risiede nell’eroe rappresentato, né nell’attore che lo rappresenta; 
...perché l’attore, anche quando, realizzando il senso del poema, mostra nella propria   155 
                                                                                                                                     
persona la forma essenziale dell’eroe, si pone nel medesimo tempo nella posizione di uno 
spettatore» [1970a: 46; 1972c: 103]. 
58 Quotidiano pubblicato da gennaio a marzo 1934 e diretto da Pierre Maxence, un altro 
dei «non-conformisti degli anni ‘30» [Loubert del Bayle 2001
2: 49-67]. Maxence aveva 
dato conto del primo numero del «Grand Jeu» (firmandosi Jean Godmé), ma sul secondo 
numero  della  rivista  era  stato  accusato  in  quanto  cristiano  e  neotomista,  essendo 
discepolo di Maritain e Massis [Aa.Vv. 1977: II, 66-69]. La posizione politica anomala di 
«Aujourd’hui»  si  palesa  anche  nelle  rubriche  di  letteratura  e  musica,  tenute 
rispettivamente da Pierre-Quint e Renéville. 
59 Nel medesimo anno è pubblicato Rimbaud le voyou di Fondane, definito da Daumal 
«un’analisi dal tono singolarmente nuovo, vivente in ogni caso, terribilmente giusta o 
ingiusta, la questione è pendente, della personalità e della vita di Rimbaud» [2004: 41-
42]. Fondane era giunto dalla Romania a Parigi nel 1923, come Claude Sernet, al quale è 
dedicata la poesia Je veux être confondu... ou La halte du prophète [1955: 49-50] di 
Lecomte.  
60 Neppure in seguito Renéville si dimostra interessato al cinema. Fra gli ex appartenenti 
al gruppo, sono soprattutto Delons e Vailland a scriverne tra la fine degli anni Venti e il 
decennio successivo. Per approfondire il rapporto fra Grand Jeu e cinema, rimandiamo ad 
Alain & Odette Virmaux 1996. 
61 In merito resta insuperato il volume di Ado Kyrou [1963
2], ma si veda anche Principe 
[s.d. a]. Soltanto Soupault scrive ancora di cinema nel 1934, con una rubrica sull’«Europe 
nouvelle». I suoi giudizi sono spesso assai differenti da quelli daumaliani, come nel caso 
dell’adattamento cinematografico di Madame Bovary realizzato da Renoir [Daumal 2004: 
17]. 
62 La frase di Artaud trova un’eco precisa in Daumal nel 1941: «È troppo poco dire che 
l’arte  “rappresenta”  l’universo;  essa  lo  rifà,  realmente,  e  ne  ricostruisce  un’analogia» 
[1972b:  87;  1972c:  54].  Per  ciò  Daumal  testimonia  un’attenzione  apparentemente 
imprevedibile per il trucco e per quelli che in seguito saranno chiamati «effetti speciali». 
Recensendo l’Uomo invisibile (1933) di James Whale: «Dopo le meravigliose creazioni 
di Meliès, all’alba del cinema, non ricordo di aver visto il trucco elevato a questa dignità 
e potenza» [2004: 57].  
63 Il film è tratto dall’omonima opera di Stefan Zweig. Daumal cita un altro capolavoro 
dell’espressionismo tedesco, Schatten.  Eine nächtliche  Halluzination (1923) di Arthur 
Robison [2004: 83. Cfr. Delons 1995: 28]. Sulla produzione cinematografica tedesca del 
periodo, quando vengono prodotti i capolavori di Murnau, Lang e Wiene, rimandiamo   156 
                                                                                                                                     
all’ormai classica monografia di Eisner [1981
2]. È chiaro che la critica daumaliana non è 
rivolta al cinema in quanto tale, ma al suo adattamento alle logiche dell’arte profana. 
64  Avremo  modo  di  tornare  brevemente  su  questa  particolarissima  figura.  Per  ora 
rimandiamo a Daumal 1993d [324-325] e Kyrou 1963
2 [107 e 201]. 
65  Alcune  poesie  di  quel  periodo  risentono  viceversa  del  linguaggio  cinematografico. 
Pensiamo ad esempio alla descrizione del risveglio dell’animalità nell’uomo descritta nel 
1928  in  Libertà  senza  speranza  [1972a:  10-11;  Aa.Vv.  1967:  19].  Su  quest’aspetto 
rimandiamo a Marangoni [s.d.]. Si ricordi inoltre che, nel 1934, Daumal lavora alla Gran 
Bevuta, le cui qualità cinematografiche vedremo nelle pagine seguenti. 
66 Le rappresentazioni che sono alla base degli interventi daumaliani vedono impegnati il 
danzatore Uday Shankar e il musicista Timir Baran Bhattāchāriya. La tournée parigina si 
sviluppa in tre date, fra il marzo del 1931 e il maggio del 1932. Come accennato, Daumal 
invita Artaud ad assistervi e quest’ultimo lo ringrazia in una lettera del 19 agosto 1932 
(non raccolta nelle Opere complete), rinvenendovi il medesimo carattere di «rivelazione» 
emerso  dal  teatro  balinese.  La  lettera  testimonia  altresì  che  Artaud  conosce  le  teorie 
daumaliane  sulla  musica  indù.  Nel  dicembre  del  1932,  Daumal  s’imbarca  sulla 
Berengaria alla volta degli Stati Uniti, in qualità di addetto stampa della troupe. Non è 
ancora  chiaro  come  sia  riuscito  a  rivestire  quel  ruolo,  ma  è  indubbio  il  carattere  di 
autentica kehre che l’esperienza americana ha nel suo percorso. Due altri brevi articoli 
sullo stesso tema sono pubblicati sulla «Nouvelle revue française» a maggio e giugno 
1934, in occasione della seconda tournée europea di Shankar. Vi si ritrova l’opposizione 
fra «l’arte tradizionale e l’arte-individualista, l’arte-pensiero e l’arte-spettacolo» [1993d: 
325], nonché la «peste occidentale» [328] che tende a debellare la prima. I medesimi temi 
sono ribaditi in varie occasioni, quando Daumal recensisce spettacoli occidentali: «Da un 
punto  di  vista  assoluto,  tutti  i  balletti  e  tutte  le  danze  moderne  sono  un  non-senso 
pretenzioso» [326].  
67  Come  abbiamo  visto,  Daumal  sceglie  di  non  approfondire  la  conoscenza  della 
fenomenologia  husserliana.  In  essa  avrebbe  però  potuto  trovare  spunti  alquanto 
interessanti al proprio discorso sul tempo. Ci limiamo a citare un passo dalle lezioni sulla 
coscienza interna del tempo del 1905-10: «Il flusso temporale del risuonare  è tempo, 
tempo pieno e concreto, ma quest’ultimo flusso non ha tempo, non è nel tempo. Il suono 
sì, che è nel tempo, dura e muta» [1966: 150]. 
68 Così si spiega l’esergo dell’articolo, che cita Mallarmé e l’ossimorico «musicista del 
silenzio» [1998-2003: I, 26] della Sainte. In un altro articolo, Daumal ribadisce: «Musicus 
silet. “Silere” verbo attivo. [...] La causa di suoni [...] è silenzio, come l’Uno o piuttosto il 
Non-multiplo è la causa del multiplo» [1972a: 258].   157 
                                                                                                                                     
69 Il Bach che dimostra che la «melodia è matematica» [1972b: 155]. 
70 Le analogie tra i due discorsi proseguono nella concezione della musica come scultura 
visibile dello spazio [Daumal 1972a: 250], nonché nella sfiducia rispetto alla possibilità 
di fissare tecnologicamente queste esperienze: «Diffidate dal fonografo così come dal 
libro quando volete conoscere il pensiero orientale in qualsiasi sua manifestazione» [254, 
n. 1]. 
71 Silenzio che coinvolge anche la poesia: in una lettera a Paulhan del 1936, Daumal 
scrive della «danza immobile, centro e motore di ogni movimento. Essenza silenziosa, 
padre di ogni parola» [1972b: 150]. 
72 Il suo impegno di critico militante in favore della musica contemporanea suscita una 
viva  eco  fra  le  due  guerre  mondiali.  Per  quanto  attiene  alla  polemica  con  Daumal, 
ricordiamo  la  monografia  su  Stravinsky  che  Schlözer  –  in  stretti  contatti  con  Léon 
Chestov – ha dato alle stampe nel 1929. Ciò spiega la ragione per cui Daumal insiste 
sull’esempio di Stravinsky come simbolo della musica occidentale moderna [1972a: 258]. 
L’argomentazione  di  Schlözer  è  sintetizzata  dal  passo  seguente:  «Il  valore  unico  e 
l’importanza  della  musica  occidentale  deriva  dall’essere  riuscita  a  subordinare  alla 
melodia tutti gli elementi sonori – ritmo, timbro, armonia –, giungendo così in qualche 
modo a intellettualizzarli e a neutralizzare la loro azione diretta, ipnotica» [cit. in Daumal 
1970a: 109]. 
73 L’articolo è pubblicato sulla «Nouvelle revue française» [1970a: 110-118]. I riferimenti 
di pagina ai quali ci atteniamo rimandano però alla versione pubblicata sui «Cahiers du 
Sud»  a  novembre.  I  due  testi  differiscono  solamente  per  la  diversa  distribuzione  dei 
paragrafi. 
74 «Quando il cantore pronuncia il sāman, deve compiere un matrimonio fra il suo corpo 
(Terra), la sua affettività (Atmosfera), il suo pensiero (Cielo) e “Sé-stesso” (ātman), che è 
al contempo il calore del corpo, la forza dell’affettività e il sole del pensiero» [1972b: 27] 
(Il sāman è «melodia, canto di lode destinato alle cerimonie sacrificali che fa parte del 
Sāma Veda» [Gruppo Kevala 1998
2: ad vocem].) In forma narrativa, la medesima tesi è 
esposta nella Vie des Basiles [1972b: 39].  
75  La  traduzione  daumaliana  ha  un  precedente  in  una  parte  dell’appendice  alla 
Grammatica sanscrita [1985: 106-112]. Per una sintesi del trattato, si veda Brockett 1968 
[89-96]. Bharata, oltre a indicare la stessa India, è «un’etichetta mitica e simbolica la 
quale, senza alcun dubbio, riassume una tradizione scolastica particolare» [1970a: 15; 
1935b: 99]. Daumal si basa sull’edizione Grosset del 1898, curata da Paul Regnaud (del 
quale conosce anche la Rhétorique sanskrite del 1884 [1972b: 85, n. 3; 1972c: 52, n. 1]). 
Nella  bibliografia  daumaliana  di  riferimento  troviamo  un  volume  di  Horowitz  «e   158 
                                                                                                                                     
soprattutto» [1970a: 36] due testi di Coomaraswamy, The Dance of Śiva e Introduction to 
Indian  Art.  A  partire  dal  1935  il  riferimento  a  Coomaraswamy  diviene  costante  per 
quanto concerne l’estetica indù e, in seguito, per il buddhismo. Sulla sua influenza, si 
veda Eliade 1943 [97-106]. 
76 Accanto a Brahmā, l’altro padre dell’arte drammatica è Śiva [BNs I, 1], «la cui danza è 
quella dell’universo» [1970a: 31]. L’importanza della danza emerge nel testo indiano, 
dove per indicare l’attore si usa il termine «danzatore» [I, 64]: «L’uso amplia il senso 
della parola, ma la danza resta alla base del mestiere dell’attore» [1970a: 33]. Altrove 
Daumal stabilisce una gerarchia appena velata fra due tipologie di arti e i relativi concetti 
cardine  di  pramāna  e  rasa:  da  un  lato,  architettura,  scultura  e  pittura,  fondate  sul 
principio  della  «ricreazione  analogica  dell’universo»;  dall’altro,  musica,  danza 
(comprendente  il  teatro)  e  poesia,  in  grado  di  «stabilire  un  contatto  emozionale  tra 
l’individuo e le leggi universali» [1972b: 87-88; 1972c: 54]. 
77 La definizione del teatro come «arte totale» [Daumal 1972b: 86, n. 2; 1972c: 53, n. 3] 
che  «contiene  tutte»  le  altre  [96;  65]  ha  favorito  l’ardito  accostamento  fra  Bharata  e 
Wagner [Bose 1979]. 
78  «Coomaraswamy  [...]  traduce  “deva”  con  “angelo”.  Filologicamente  non  oso  fare 
altrettanto, metafisicamente ha ragione» [Daumal 1970a: 202]. 
79 In questo senso, fra i miti (itihāsa) sono esemplarmente compresi il Rāmāyāna e il 
Mahābhārata. 
80  È  il  tema  che  abbiamo  visto  a  proposito  della  musica,  ossia  la  corrispondenza 
micro/macro-cosmo.  Secondo il Rgveda [X, 91], le  «tre caste “rigenerate”  (sacerdote, 
guerriero, contadino) [...] sono la bocca, le braccia e le gambe dell’Uomo universale [...]. 
Ma l’antico simbolo delle caste come funzioni specifiche dell’essere umano è decaduto in 
sistema sociale esteriore» [Daumal 1970a: 29]. Daumal utilizza il termine «rigenerato» 
nel senso di «due-volte-nato» (dvija) [31] grazie all’iniziazione. Come si è visto, accanto 
al livello individuale e sociale, il «triplo mondo» è ripartito fra «terra, atmosfera, cielo» 
[35]. 
81 Per il medesimo motivo, la definizione di Poesia nera e poesia bianca come «condanna 
definitiva delle esperienze poetiche di cui il Grand Jeu resta, agli occhi di Daumal, un 
alibi un po’ vano» [Tonnac 1998: 209] deriva da una mislettura, smentita dai successivi 
testi daumaliani. 
82  L’intimazione  a  tacere  ricorre  nella  Gran  Bevuta  e  nelle  parole  di  Basile  Egomet: 
«Tacque bruscamente, mi colpì duramente sulla bocca dicendomi seccamente: “Basta, 
chiacchierone!”» [1972b: 43].   159 
                                                                                                                                     
83 La già citata recensione di Daumal al volume ha il suo perno critico nel seguente passo: 
«Chiamando “poesia” l’antica scienza della parola, e in seguito parlando della “poesia” 
dei tempi moderni, Renéville varca un abisso senza avvertirci » [1972b: 232].  
84 A sostegno della propria tesi, Daumal chiama in causa lo Ione («Ma come Proteo, tu ti 
tramuti  in  mille  forme»  [P,  541e]),  che  a  suo  giudizio  prova  l’ironia  sottesa 
all’argomentazione  sviluppata  nel  Fedro  («La  poesia  di  chi  rimane  in  senno  viene 
oscurata  da  quella  di  coloro  che  sono  posseduti  da mania»  [245a]).  All’indirizzo  del 
Renéville autore di Rimbaud le Voyant [1947
2], Daumal sottolinea che il poeta ardennese 
parla sì di uno «sregolarsi di tutti i sensi», ma «ragionato» [Rimbaud 1975: 454]. Si veda 
anche la considerazione di Ivan Lapse nel Monte Analogo, secondo il quale Hugo avrebbe 
sostenuto  che  «una  mente  umana  media  non  p[uò]  sopportare  un  tale  disturbo  delle 
proprie percezioni e spiega con questo il gran numero di deficienti nelle regioni alpine» 
[1952: 78-97]. 
85 Soltanto Marcaurelle [2004: 252-253] sottolinea almeno una delle scansioni.  
86 Per quanto concerne la prosa, le due fasi sono rappresentate rispettivamente dalla Gran 
Bevuta e dal Monte Analogo. 
87  «Una  canzone  da  organetto»,  avrebbe  detto  il  Nietzsche  dello  Zarathustra  [III,  Il 
convalescente,  §  2].  Zarathustra  che,  si  noti,  è  anch’egli  zauberer.  Sul  magismo 
zoroastriano  e  nietzscheano,  non  privo  di  punti  di  contatto  con  quello  artaudiano  e 
daumaliano, si veda Gentili 1998 [115-130]. 
88  Va  notato  che  l’efficacia  mediata  della  parola  esula  dalla  definizione  classica  di 
performatività proposta da Austin. La differenza può essere chiarita con due esempi, il 
secondo dei quali è portato dallo stesso Daumal: quando un sacerdote cattolico dichiara 
«Ego te absolvo...», la parola coincide immediatamente con l’azione; «il potere delle 
parole con le quali, al caffé, vi fate portare una consumazione» [1972b: 146] esemplifica 
invece la causalità efficiente del linguaggio. 
89 Che la versione italiana rende con Maiici, perdendo in toto il riferimento al moi-je. 
90  Il  termine  «suggestione»  non  ci  pare  scelto  casualmente:  l’equivalente  sanscrito 
vyañjanā è indicato da Daumal [1972b: 91; 1972c: 58] come sinonimo di «risonanza» 
(dhvani) e «assaporamento» (rasanā).  
91 Il celebre verso dell’VIII egloga virgiliana è mutilato da un refuso redazionale. 
92 È tuttavia lo stesso Daumal a decidere di pubblicare il «saggio sulla creazione poetica» 
nell’edizione del 1936 del Contre-Ciel, poiché «non è privo di verità», anche se «è da 
poco che alcune di quelle verità hanno preso corpo in me» [1955
2: 21]. La reticenza, vera 
e propria cifra dell’ultimo periodo daumaliano, si sposa solo negli ultimi anni con la 
predilezione quasi esclusiva per l’apologo. Nel dicembre del 1943, viene pubblicata una   160 
                                                                                                                                     
breve lettera a Léon Gabriel Gros e La parola e la mosca, risalenti all’anno precedente. 
Nella prima, Daumal dichiara: «Non mi si farà parlare ancora una volta di poesia, ne ho 
abbastanza  di  parlare  e  non  fare  nulla  [...]  piuttosto  che  formulare  dei  pensieri  sulla 
poesia, bisognerebbe mandarle un poema sul pensiero» [1972b: 275]. 
93 Il medesimo senso ha la poesia indù: «La prosa parla di qualcosa, la poesia fa qualcosa 
con le parole» [1972b: 59]. L’errore (dośa) più grave è il prosaicismo, «poiché consiste 
nel parlare di qualcosa invece di far essere qualcosa» [67]. 
94 Diversamente da Biès [1967: 62] o Marcaurelle [2004: 297, n. 281], riteniamo che il 
titolo sia ascrivibile più alla Bhagavadgītā che alla nozione di jihād. Kriśna dichiara: 
«Considerando il tuo dovere, tu non dovresti esitare, perché nulla è più degno per uno 
Kshatriya che una giusta guerra. Felici sono gli Kshatriya, Oh Arjuna, che sono chiamati 
a combattere in una tale battaglia che da sé viene come una porta aperta verso il cielo. Ma 
se tu non combatterai in questa giusta guerra, allora, avendo abbandonato il tuo dovere e 
onore, tu cadrai nel peccato» [BG, II, 31-33, c.m.]. Parte del passo è citato da Daumal alla 
fine  degli  anni  Venti  [1972a:  177];  e  nel  1938  leggiamo:  «Il  poeta  [bianco]  ci  farà 
assistere alla battaglia che combatte contro l’illusione» [1972b: 232]. Il riferimento alla 
guerra interiore ed esteriore è comunque presente anche nell’Islam [Guénon 1962: 165-
169], ed è tanto più efficace nel momento storico in cui Daumal scrive, quando la «parola 
guerra [...] è una parola seria e carica di significato» [1955
2: 209; 1972c: 45]. 
95 Due anni prima della pubblicazione del romanzo, Daumal scrive: «Quando dico: tacere, 
voglio  dire  più  che  cessare  di  parlare.  Quando  dico:  il  giorno,  voglio  dire  più  che 
l’assenza della notte; intendo anche che il sole si leva» [1972b: 146]. 
96 Daumal scrive in varie occasioni del «rumore che  è convenuto fare con la bocca» 
[1942b: 89], per designare la degrandante archi-scrittura dei concetti. 
97 Traducendo il Nātya Śāstra [I, 107], Daumal rende dharma con «legge naturale, sociale 
o  morale,  e  legge  di  sviluppo  individuale»  [1970a:  35].  Nel  1942,  a  commento  del 
Sāhitya  darpana,  opta  invece  per  ricerca  «del  giusto  e  del  vero»  [1955
2:  226]. 
Naturalmente  il  dharma  può  essere  connotato  diversamente  in  altri  individui;  per 
esempio,  nel  caso  di  Spinoza,  «le  sue  attitudini  particolari  lo  destinavano  a  battersi 
soprattutto  su  quel  terreno»  [1972a:  82.  Cfr.  91  e  93],  quello  della  filosofia  e  della 
matematica. 
98 Il medesimo «momento in cui ogni verità che si pronuncia fa crudelmente soffrire colui 
che la pronuncia» [1955: 54] torna nel testo dedicato a Lanza del Vasto. 
99  La  figura  dell’artigiano,  che  abbiamo  visto  modellarsi  nelle  pagine  precedenti, 
interviene  anche  in  un’arte  prettamente  occidentale  come  quella  cinematografica. 
Riferendosi alla recitazione di Paul Muni in The World change (1933) di Mervyn Le Roy,   161 
                                                                                                                                     
Daumal  scrive:  «Il  momento  più  difficile  [...  è]  restare  all’altezza  di  sé  stessi,  e  al 
contempo saper estendere il proprio repertorio» [2004: 35]. 
100  Daumal  chiude  la  recensione  del  1935  alla  Mitologia  primitiva  di  Lévy-Bruhl 
scrivendo che, se in Occidente ci si affrancasse «dalla schiavitù delle parole, le parole 
ridiventerebbero i nostri servitori e la Poesia regnerebbe nel mondo» [1972b: 210]. 
101 È una capitale critica alla poetica del Grand Jeu. Dei «compiacimenti traditori del 
sogno e della comoda illusione» [1955
2: 203; 1972c: 40] parla anche La guerra santa. 
102 Col titolo Chaque fois que l’aube paraît è stata pubblicata nel 1953 la prima edizione 
dei saggi di Daumal. 
103 La rigida suddivisione in due fasi della produzione daumaliana non può fondarsi sul 
presunto manicheismo di poesia bianca vs. poesia nera: per comprenderlo è sufficiente 
superare la soglia del titolo del testo. 
104 «La letteratura sanscrita, fra tutte le letterature antiche, è la più ricca in questo campo» 
[1972b: 85, n. 3; 1972c: 52, n. 1], quello della poetica, della retorica e delle scienze del 
linguaggio. 
105 Il saggio tratta della poesia nel senso comunemente inteso in Occidente. L’estetica 
indù distingue due tipologie di poesia (kāvya): visibile, ossia il teatro, e «(solamente) 
ascoltabile» [1970a: 39, n. 1; 1972c: 95, n. 1]. Le relazioni fra «suoni, immagini, idee (nel 
senso  in  cui  un’idea  si  mangia  o  si  danza)  sono  semplicemente  chiarite  –  insieme 
all’essenza stessa della poesia, della sue virtù e dei suoi fini – nei trattati di Poetica indù» 
[1993d: 318, n. 1].  Non seguiremo nel dettaglio l’illustrazione delle «manifestazioni» 
(bhāva) poetiche. Lo stesso Daumal non può giungere a un’esposizione completa, poiché 
le classificazioni indù raggiungono vette di sottigliezza «che quasi danno le vertigini» 
[1972b:  91;  1972c:  58]:  si  pensi  ad  esempio  che  sono  classificate  5.355  tipologie  di 
«senso suggerito». Il saggio daumaliano è l’occasione per ribadire come la ricchezza di 
tali griglie non limitino l’artista, al contrario lo liberino, «aprendogli un vasto campo 
d’improvvisazione»:  «Non  libertà  di  capriccio,  ma  libertà  per  il  poeta  di  scegliere  la 
disciplina esteriore più adatta» [1972b: 55 e 71, n. 1]. 
106 Lo Specchio della composizione è stato composto nella prima metà del XIV secolo da 
Viśvanātha  Kavirāja  e  «riprende  in  gran  parte  il  Kāvya-prakāśa  [di  Mammata], 
chiarendolo mediante le dottrine vedantiche» [Daumal 1955
2: 240]. La prima sezione è 
intitolata  Natura  essenziale  della  poesia.  In  un  frammento  probabilmente  inviato  a 
Paulhan, Daumal lo definisce «un trattato di Retorica, di Arte poetica e di Composizione 
drammatica, che per me è la più alta autorità scritta sull’arte letteraria» [1970a: 201]. 
Daumal utilizza l’edizione Ballantyne del 1875, «poco accessibile, proprio a causa del 
suo sforzo di precisione tecnica, per chi non conosca il sanscrito» [1970a: 37; 1972c: 92].   162 
                                                                                                                                     
107 Databile intorno al X secolo, è una collazione a carattere enciclopedico comprendente 
una sezione dedicata alla poetica. 
108 Per la sua analisi, Daumal fa inoltre riferimento ai trattati di Bhoja e al Daśarūpa di 
Dhanañjaya. 
109 Le restanti sono l’astrologia e la liturgia. 
110 Una definizione del rasa che ricapitola l’analisi qui proposta è fornita in chiusura al 
testo del 1935 sulla Natura essenziale della poesia [1970a: 45; 1972c: 102]. 
111 In questa sede non ci inoltriamo in ogni scelta di traduzione per la quale opta Daumal, 
nella maggior parte dei casi giustificata con lunghe note. Nella fattispecie, con «essere 
interiore» è reso sahrdaya, che rimanda al cuore inteso come centro immobile dell’uomo 
[SUKat II, 3, 17 e Daumal 1972b: 39].  
112 Per un approfondimento del tema, rimandiamo a De 1963. 
113 Premettendo che chi scrive non è uno specialista di estetica indù, ci pare che un ponte 
fra prasāda e buddhi possa essere rappresentato dalla nozione di pramāna, facendo segno 
verso una mediazione analogica fra realtà e Idea, connettendo dunque immediatezza e 
riflessività. 
114 Tale specificazione accresce ancor più la componente intellettuale del piacere generato 
dal  rasa.  Pensiamo  alle  pagine  che  Addison  dedica  al  piacere  dello  sgradevole:  «La 
descrizione di un letamaio sarà piacevole all’immaginazione purché l’immagine ci venga 
presentata  con  espressioni  idonee;  sebbene  forse  questo  possa  più  appropriatamente 
chiamarsi piacere dell’intelletto che non piacere della fantasia» [1712: 55]. 
115  «In  quanto  momento  di  coscienza,  il  Sapore  è  uno,  indivisibile.  In  quanto  lo  si 
rapporta ai sentimenti che lo occasionano, presenta tanti aspetti quanti sono i sentimenti 
principali – 8 o 10 a seconda degli autori» [1955
2: 234-235]. 
116  Il  riferimento  è  al  frutto  (phala)  o,  come  Daumal  traduce  altrove,  ai  «moventi» 
[1972b: 48] della condotta umana: artha (beni materiali), kāma (piacere/dolore), dharma 
(bene/male), moksa (sforzo di liberazione). 
117  Nella  recensione  all’Esperienza  poetica  di  Renéville,  Daumal  ribadisce  che 
«l’esperienza poetica mira alla conoscenza, alla libertà, all’unità» [1972b: 233].  
118 La forzatura «mistica» [Marcaurelle 2004: 262] di cui si è discusso a proposito della 
nozione di buddhi ha qui una conseguenza piuttosto evidente. Daumal connota infatti il 
rasa secondo un’accezione specifica, quella di śāntarasa, il sapore dell’acquietamento, 
studiato in particolare da Abhinavagupta [Masson – Patwardhan 1969]. Quest’ultimo è 
chiamato direttamente in causa da Daumal, quando lamenta l’impossibilità contingente di 
leggerne i commentari al Nātya Śāstra [1970a: 17; 1935b: 101].   163 
                                                                                                                                     
119 Si veda lo schema proposto da Daumal [1972b: 73], utile anche per avere un’idea più 
precisa delle nozioni alle quali abbiamo solo accennato.  
120 Sull’ambigua figura di Lanza del Vasto (fu tra l’altro collaboratore della «Légion» 
diretta dal maresciallo Pétain) si veda Madaule 1955 e Abignente – Tanzarella 2003. 
121 Non risulta che Daumal conosca l’opera di Eliot. Tuttavia, i due concetti appena citati, 
che nell’idioletto eliotiano vanno sotto il nome di «correlativo oggettivo» [1928
2: 124] e 
di estizione sacrificale della personalità al fine di permettere all’artista di progredire, si 
ritrovano nel celebre Amleto i suoi problemi del 1919.  
122 Il testo è datato 1943 dai curatori di Le Contre-ciel suivi de Les Dernières paroles du 
poète.  Tuttavia,  con  minime  varianti  –  relative  alla  punteggiatura  e  all’utilizzo  delle 
maiuscole – la poesia risulta inviata a Louis Lief il 15 luglio 1942 [Daumal 1996a: 298-
299]. 
123 Riportiamo in francese almeno l’ultimo verso, per sottolineare un’intraducibile doppia 
occorrenza: «Fermant l’oreille j’entends son pas qui ne s’éloigne pas».   165 
2 – L’Oriente geografico e simbolico 
 
Per  Daumal,  l’Oriente  indiano  non  è  un  luogo  geografico,  ma  un  esempio 
simbolicamente rilevante della vitalità della tradizione. È la ragione per la quale lo 
studio  dell’induismo  non  acquista  un  carattere  accademico  o  d’evasione
1.  Al 
contrario, è strumentale alla ricerca delle tracce lasciate da quella stessa tradizione 
e, conseguentemente, all’applicazione nella propria opera e vita dei suoi princìpi 
costitutivi. In altri termini, Daumal non ricerca una soluzione orientale alla crisi 
dell’Occidente. Oltre l’unità della tradizione, riconosce la legittimità di un livello 
superficiale,  che  distingue  inevitabilmente  e  incolmabilmente  le  civiltà, 
condizionate da insopprimibili fattori contestuali sociopolitici. Il suo rivolgersi a 
Oriente è giustificato dal fatto che, almeno in parte, la realtà indiana è riuscita a 
preservare la vitalità della tradizione. Perciò l’Oriente ha una valenza innanzitutto 
simbolica, rappresentando un’inesausta «sorgente di Conoscenza», come scrive 
Alain Daniélou [cit. in Fourgeaud-Laville 2003: 41]. Lo sguardo daumaliano è 
orientato verso l’origine del pensiero metafisico che strenuamente ricerca, verso 
la «patria primitiva» di cui parla il Rimbaud della Stagione in inferno [1975: 257]. 
Un  passo  del  Monte  Analogo  è  particolarmente  chiaro:  «D’altronde  questo 
risultato  era  simbolicamente  prevedibile.  Le  civiltà,  nel  loro  naturale  moto  di 
degenerazione,  si  spostano  da  est  a  ovest.  Per  tornare  alle  origini  si  doveva 
procedere in senso inverso» [1952: 94; 75-76]. Uno sguardo che però è scevro 
dalla velleità di «part[ire] per il Tibet alla ricerca di un aleatorio “guru” [...] – 
scrive il 6 settembre 1934 a Renéville – si tratta di fare soltanto il viaggio Parigi-
Évian  o  Parigi-Ginevra,  e  allora  si  ritiene  che  sia  impossibile,  o  che  manca 
d’eroismo» [1996a: 56]
2.  
Il  riferimento  a  due  delle  città  ove  sono  stanziati  i  gruppi  di  lavoro  ispirati 
all’insegnamento  di  Gurdjieff  permette  di  sottolineare  un  ulteriore  aspetto  che 
connota l’interesse di Daumal per le dottrine orientali. I princìpi alla base del 
vedantismo, e del buddhismo zen negli anni successivi, sono recepiti in un’ottica 
strumentale, ossia come mezzi da utilizzare per la propria crescita
3. Tale primato 
della  prassi  ha  un’importante  funzione  antidogmatica,  che  tutela  Daumal  da 
un’influenza  acritica  esercitata  dalla  dottrina  gurdjieffiana.  Poiché  ferma  è  la 
convinzione che sia fuori luogo «scimmiottare le tradizioni di un altro popolo»   166 
[1970a: 37; 1972c: 92], e a maggior ragione un qualunque insegnamento, benché 
latore della presunta tradizione universale. Questa concezione dell’Oriente come 
luogo  d’una  possibile  rinascita  atopica,  piuttosto  che  utopica,  ingenera  d’altro 
canto  un  mutamento  nell’interpretazione  daumaliana  della  degenerescenza 
occidentale. Il seguente passo risale al novembre del 1932:  
 
Smarrito nel caos del mondo occidentale, senza filo conduttore, non posso 
che voler rivestire il ruolo del poeta-necroforo di una cultura agonizzante. 
L’Est vive ancora. Se per miracolo l’Ovest non lo trascina completamente 
nel proprio suicidio, vivrà e ci saranno ancora degli uomini per pensare sulla 
terra.  Ma  l’Occidente  individualista-dualista-libero-arbitrista,  triste, 
capitalista-colonialista-imperialista e coperto di etichette dello stesso genere 
a  non  più  finire,  è  fottuto,  non  potete  immaginare  quanto  ne  sia  certo» 
[1972a: 255. Cfr. 81-82]. 
 
Toni  e  lessico  che  coniugano  la  disperazione  apocalittica  con  un’escatologia 
politica.  E  che  richiamano  il  manifesto  La  Révolution  d’abord  et  toujours! 
dell’agosto del 1925, promosso in seguito alla guerra del Marocco da un ampio 
schieramento  di  intellettuali  facenti  riferimento  innanzitutto  alla  «Révolution 
surréaliste», ma anche a riviste come «Clarté» e «Philosophie»: «Il nostro rifiuto 
di  ogni  legge  [...]  ci  fa  guardare  all’Asia».  Tuttavia,  una  nota  del  medesimo 
manifesto fa segno verso la prospettiva che Daumal adotta dalla metà degli anni 
Trenta: «L’Oriente è dappertutto. Rappresenta il conflitto tra la metafisica e i suoi 
nemici, nemici della libertà e della contemplazione» [cit. in Thirion 1972: 179]. 
Daumal  riduce  allora  il  côté  più  esplicitamente engagé  in  favore  della ricerca 
personale,  che  può  fungere  da  specchio  ausiliario  per  la  crescita  altrui.  E  ciò 
nell’Europa coeva, poiché «ogni restituzione dell’Occidente a sé stesso ci avvicina 
all’India», come scrive Fondane [1941: 24]. L’Oriente si configura come fonte 
simbolica  da  dove  origina  una  speranza  per  l’Occidente:  nelle  parole  dello 
Hölderlin di Griechenland, «anche in cosa da poco può venire / un grande inizio» 
[1993: 797, tr. mod. Cfr. Heigger 1981: 210]
4. 
 
Non è questa la sede per ripercorrere la storia dell’influenza orientale sulla cultura 
(artistica)  europea,  in  specie  francese.  Un’influenza  profonda,  esercitata 
soprattutto a partire dal XIX secolo, dopo le pionieristiche incursioni di Voltaire e   167 
Montesquieu,  del  Simbolismo  e  di  quanto  giunge  in  Francia  da  certo 
Romanticismo tedesco
5. Con Guénon e lo stesso Daumal, fra gli altri, il tenore 
della ricezione subisce un brusco cambio di tono, esondando dall’ambito estetico-
filosofico, in direzione di un’adozione fattuale dei princìpi fondanti quelle stesse 
civiltà. Perciò s’è parlato di «secondo orientalismo», caratterizzato da «una forma 
di  pensiero  in  rottura  col  movimento  dominante  in  arte,  ma  anche  con 
l’orientalismo eurocentrato» [Fourgeaud-Laville 2003: 15-16].  
Almeno un cenno è dovuto a uno degli attori principali della prima importazione, 
lo  Schopenhauer  che,  nella  Prefazione  all’edizione  del  1818  del  Mondo  come 
volontà  e  rappresentazione,  scrive:  «L’influsso  della  letteratura  sanscrita  sarà 
probabilmente non meno profondo di quello che la riscoperta della cultura greca 
esercitò  nel  XV  secolo»  [1859
3:  10].  Come  abbiamo  notato,  i  riferimenti  di 
Daumal al filosofo prussiano sono pressoché nulli, benché ne conosca almeno 
approssimativamente l’opera
6. Varie sono le ragioni di tale assordante silenzio. In 
primo luogo, Daumal si avvicina al buddhismo, in particolare allo zen, solo negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  e  grazie  a  Coomaraswamy,  mentre  dapprima  lo 
considera  una  mera  eresia  sorta  come  un  parassita  sul  corpo  del  vedantismo. 
D’altro  canto,  il  graduale  spostamento  di  Schopenhauer  dall’induismo  al 
buddhismo coincide con «l’accentuarsi del momento dualistico del suo pensiero» 
[Riconda 1969: 217], in una prospettiva che non può collimare con l’advaitismo 
daumaliano. In secondo luogo, benché Daumal non recepisca dogmaticamente i 
testi indù, ne rispetta piuttosto rigorosamente la lettera
7, mentre Schopenhauer – il 
quale ha l’indubbio merito di aver rese note in Occidente alcune dottrine orientali 
sino ad allora pressoché ignote – ne inquadra le nozioni in un quadro rigido e 
individualmente assai connotato. Perciò, nonostante il passo delle Philosophische 
Vorlesungen ove sostiene che la propria filosofia «concorda esattamente con le 
antichissime sentenze indiane» [1960: 32], il sistema sviluppato nel Mondo come 
volontà e rappresentazione non può trovare l’approvazione del Daumal critico nei 
confronti della ricerca di originalità. Ritroviamo almeno in parte questa posizione 
in Fondane, il cui ruolo di mediazione francofona per la ricezione del pensiero 
orientale è fondamentale, accanto almeno a Jules de Gaultier e Léon Chestov. Pur 
riconoscendo  che  Schopenhauer  ha  fatto  penetrare  in  Europa  l’«idealismo 
shankariano»,  Fondane  lo  accusa  di  aver  conferito  «suprema  realtà  a  ciò  che, 
secondo Śankara, è pura illusione, māyā» [1941: 32-33].    168 
I motivi di dissenso tra Schopenhauer e Daumal si potrebbero moltiplicare, anche 
laddove  i  punti  di  vista  paiono  sovrapponibili.  Schopenhauer  caratterizza  ad 
esempio  le  religioni  come  Volksmetaphysik,  perciò  «simili  alle  lucciole:  per 
brillare  hanno  bisogno  del  buio.  Un  certo  grado  di  ignoranza  generale  è  la 
condizione di tutte le religioni» [1851: 1019]. Il passaggio alla metafisica pura 
necessita d’un «salto qualitativo» paragonabile a quello che separa «la dimensione 
dell’illusione  e  quella  della  verità»  [Riconda  1969:  208-209].  La  critica  alla 
razionalizzazione della religione, in particolare al protestantesimo, è condiviso da 
Daumal,  ma  non  si  può  dire  altrettanto  della  complementare  esigenza  di 
demitizzazione avanzata da Schopenhauer
8. Inoltre, se le fonti del non-dualismo 
daumaliano  e  del  monismo  schopenhaueriano  in  gran  parte  coincidono  («Chi 
desidera completare così la conoscenza puramente negativa che la filosofia gli può 
offrire, costui troverà gli esempi più belli e più abbondanti» [1859
3: 1538-1539] 
nei Veda e nel sufismo, negli eleati, in Plotino, Scoto Eriugena, Meister Eckhart, 
Böhme, Angelo Silesio, Giordano Bruno e Spinoza), Daumal non ne condivide la 
teoria  del  genio,  che  equipara  intuizione  estetica  e  intuizione  filosofica 
trascendenti il mondo tramite la noluntas. Le due vie schopenhaueriane, di cui una 
soltanto conduce alla contemplazione pura, richiamano la scala di servizio e la via 
regale della Lettera sull’arte di mentire. Le prime – intuizione estetica e scala di 
servizio – coincidono, poiché si limitano a interessarsi al wie, sottomettendosi ai 
princìpi  d’individuazione  e  ragione,  approdando  all’interpretazione  scientifica 
fondata sul principio di causalità ed eventualmente a una gioia contingente. Ma 
non sono affatto coincidenti la via del was prospettata da Schopenhauer, che fa 
segno  verso  una  contemplazione  de-individualizzata  delle  Idee  e  che  «ha  una 
funzione analoga a quella che ha la matematica in Spinoza» [Riconda 1969: 24], e 
l’insistenza di Daumal sulla necessità di uno strenuo lavoro su di sé, nient’affatto 
nolontario.  Erlösung  e  libération  non  sono  perciò  affatto  sinonimi,  benché 
entrambe traducano moksa e procedano da una comune idea di colpa originaria 
(Urschuld),  rappresentata  dal  principium  individuationis  e  dalla  strutturale 
limitezza della conoscenza discorsivo-filosofica. 
 
Per quanto concerne l’ambiente di ricezione dell’induismo cronologicamente più 
prossimo  a  Daumal,  vanno  segnalate  le  pubblicazioni  del  1941  e  del  1949 
promosse  dai  «Cahiers  du  Sud»
9,  curate  da  Jacques  Masui  e  rispettivamente   169 
dedicate  al  Message  actuel  de  l’Inde  e  agli  Approches  de  l’Inde
10.  Volumi 
collettanei nei quali, oltre alla firma di Daumal in quello del 1941, troviamo fra le 
altre  quelle  di  Daniélou,  Dermenghem,  Eliade,  Fondane,  Gabriel  Germain, 
Grenier  e  Guénon.  La  scansione  temporale  delle  due  monografie  testimonia 
quanto, nell’arco del decennio, una parte del mondo intellettuale che gravita in 
Francia sia interessato all’apporto che può fornire la tradizione indù e in genere 
orientale.  Tradizione  intesa  in  un  senso  assai  definito:  «Ciò  che  imbarazza 
soprattutto i nostri orientalisti è trovare in India, pressoché confuse in un’unica 
attività,  quel  che  noi  abbiamo  accuratamente  distinto  in  religione,  mistica  e 
filosofia» [Fondane 1941: 19-20].  
Se dunque l’intento di Masui non è affatto accademico, pur tuttavia la posizione di 
Daumal –  che contribuisce con il saggio Pour approcher l’art poétique hindou – 
è visibilmente «amatoriale» a confronto con quella degli altri contributor. Un dato 
sintomatico  del  suo  approccio  risolutamente  antispeculativo,  votato  a  una 
ricezione «messaggio» dell’India fondata sulla convinzione che le dottrine indù 
possano fornire «istruzioni pratiche per la ricerca del sé» [Rainoird 1954: 348, 
c.m.].  Osservando  in  concomitanza  questo  decentramento  daumaliano  e  le 
differenze rispetto alla ricezione dell’Oriente in Schopenhauer, si noterà che si 
tratta di due conseguenze derivanti dall’adozione della medesima prospettiva. Si 
pensi alla quarta parte della guenoniana Introduzione generale allo studio delle 
dottrine  indù,  contenente  un  affondo  contro  l’«orientalismo  ufficiale  [...] 
l’insufficienza dei suoi metodi e l’erroneità delle sue conclusioni» [1921: 213]. 
Guénon colloca gli studi orientalisti di carattere universitario nel quadro di una 
generale deriva specialistica e scientista meramente erudita. Ciò che ci interessa 
specificamente sono le critiche mosse all’orientalismo di marca tedesca. Sull’onda 
del primo conflitto mondiale, Guénon coglie l’occasione per sottolineare come 
l’interpretazione dell’induismo sia viziata dalla pretesa di ritrovare presso altri 
popoli  una  «pseudo-metafisica»  [217],  alla  quale  è  addirittura  preferibile  il 
positivismo
11.  Nella  sua  invettiva,  Guénon  chiama  in  causa  Schopenhauer, 
colpevole di aver  
 
ridicolmente distorto il buddhismo, riducendolo a una specie di moralismo 
«pessimista»,  e  cercando  «consolazioni»  nel  Vedānta  ha  dato  la  giusta 
misura del suo livello intellettuale; e d’altra parte vediamo degli orientalisti 
contemporanei, tra cui Deussen, pretendere di insegnare agli Indù la vera   170 
dottrina di Śankarāchārya, al quale attribuiscono semplicemente le idee di 
Schopenhauer! [218]
12 
 
Critica che Daumal riecheggia in una nota al saggio su Spinoza. Richiamando la 
polemica fra Gobineau e Masson-Oursel sul significato da conferire al termine 
«pragmatismo» in Śankara, Spinoza e Hegel, Daumal scrive: «Comparare delle 
“filosofie” non ha alcun senso: visto che si è trovata la parola “nirvāna” impiegata 
da Scopenhauer, allora si giunge a paragonare la filosofia di quest’autore con il 
pensiero asiatico orientale, dal quale è assai distante» [1972a: 95, n. 1].  
 
Ora, in conseguenza dell’accettazione del proprio dharma di  scrittore e poeta, 
Daumal non ha lasciato ampi saggi che intervengano, se non tangenzialmente, in 
questioni squisitamente metafisiche. Il ruolo di protagonista nella mediazione di 
tali contenuti è interpretato senza dubbio da Guénon. Nelle pagine precedenti vi 
ha abbiamo fatto riferimento per talune questioni specifiche – in particolare  a 
proposito delle critiche mosse a Bergson –, sottolineando come almeno il primo 
Daumal  aderisca  profondamente  alla  pars  destruens  del  discorso  guenoniano. 
Vediamo ora alcune altre tematiche affrontate da Guénon, utili per comprendere 
in quali termini si esprima il dissenso maturato in Daumal nei suoi confronti. 
La  ricezione  del  pensiero  del  futuro  Abd  al-Wahid  Yahia  non  è  ovviamente 
limitata all’ambiente del Grand Jeu
13. Per quanto ci interessa in questa sede, va 
rammentata almeno a grandi linee la posizione del Surrealismo. Secondo quanto 
sostiene lo stesso Breton, all’interno del gruppo è Michel Leiris fra coloro che più 
sono attirati dal pensiero «tradizionale», ed è lui a suggerire di mettersi in contatto 
con Guénon
14. Quel Leiris che in seguito collabora con la «Critique sociale» – 
sulle  cui  pagine,  come  s’è  visto,  viene  pubblicata  una  recensione  nient’affatto 
benevola alla rivista di Daumal  e Lecomte – insieme a Bataille, anch’egli meteora 
della  costellazione  surrealista  e  appassionato  lettore  di  Guénon,  soprattutto 
dell’Introduzione generale allo studio delle dottrine indù. Un interesse, quello di 
Bataille, che nei primi anni Cinquanta lo porta ad annotare, a margine della Storia 
dell’erotismo, che il proprio punto di vista è «più prossimo a quello di Guénon 
che a quello della scienza moderna nel suo insieme» [1976: 64]. È però solo nel 
1952, ossia dopo la morte di Guénon, che Breton rivela il tentativo di coinvolgerlo 
nel gruppo: «È curioso congetturare in cosa l’evoluzione del surrealismo sarebbe   171 
potuta essere differente, se per caso un tale concorso non fosse stato rifiutato» 
[1952: 111]. L’anno seguente, Breton torna sulla questione: 
 
Sollecitando sempre la mente, mai il cuore, René Guénon strappa la nostra 
grandissima deferenza e null’altro. Il surrealismo, pur associandosi a quanto 
v’è di essenziale nella sua critica del mondo moderno, basandosi come lui 
sull’intuizione sovra-razionale (ritrovata per altre vie), subendo fortemente 
l’attrazione  di  quel  pensiero  cosiddetto  tradizionale  che,  con  mano  da 
maestro, ha sbarazzato dai suoi parassiti, si smarca tanto dal reazionario che 
fu sul piano sociale quanto, per esempio, dal cieco spregiatore di Freud che 
si mostrò. [1953: 166]
15 
 
Del Surrealismo nelle sue opere vive, anch’esso del 1953, si chiude con una lunga 
citazione tratta dalla Premessa a Gli stati molteplici dell’essere [1932: 11-12], 
mchiosando  infine:  «Quanto  a  noi,  del  resto,  non  abbiamo  certo  derivato  tale 
opinione da Guénon, in quanto ci è sempre sembrata appartenere al più elementare 
buonsenso» [1955: 235]. Non è tanto rilevante di quale opinione si tratti, quanto 
comprendere la costante ambivalenza che contraddistingue la ricezione bretoniana 
di Guénon. È una costante che si ritrova in un testo del 1956, successivamente 
raccolto  in  Perspective  cavalière,  ove  da  un  lato  Breton  conferma  la  «grande 
stima [per] il rigore di sviluppo del suo pensiero», dall’altro dichiara di non poter 
condividere  «l’atto  di  fede  sul  quale  si  fonda  [...]  il  suo  modo  di  procedere» 
[1970:  127-129].  Un’evasività  che,  rammenta  Accart  [2005:  961],  raggiunge 
l’apice in L’Art magique (1957), ove non soltanto Breton fa riferimento a Guénon, 
ma accoglie pure la risposta di Evola all’inchiesta che chiude il volume
16. 
Tranne  rare  eccezioni
17,  nel  Grand  Jeu  l’influenza  di  Guénon  è  provata  e 
palpabile, benché non si traduca in ampi articoli tematici. Solo nella prima metà 
degli anni Trenta, Daumal propone di presentarne l’opera sulla «Nouvelle revue 
française», ma il progetto non viene realizzato
18. Grazie agli espliciti riferimenti 
che costellano i saggi e le lettere, siamo comunque in grado di provare l’influsso 
esercitato soprattutto dall’Introduzione generale allo studio delle dottrine indù, da 
Oriente e Occidente, da L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta, da Il Re del 
mondo  e  dalla  Crisi  del  mondo  moderno
19.  Quest’ultimo  testo,  che  Piretti 
Santangelo non comprende nel proprio elenco [1983: 14, n. 8], è oggetto di una 
nota a firma di Lecomte, pubblicata sul primo numero del «Grand Jeu». Questi   172 
innanzitutto  dichiara  «che  il  suo  [scil.  di  Guénon]  pensiero  teorico  nella  sua 
essenza è il nostro; che la tradizione alla quale si richiama è esattamente l’unica 
che  noi  riconosciamo».  Ma  giunge  a  criticarlo  sul  suo  stesso  terreno, 
rimproverandogli di miscelare «alle sue dichiarazioni mistiche dei tentativi impuri 
di prove storiche» [1974: 42]
20. L’importanza che la Crisi del mondo moderno 
riveste  per  Daumal  è  testimoniata  dal  fatto  che  il  volume  continua  a  essere 
chiamato  in  causa  negli  anni  della  maturità.  Da  una  lettera  di  Guénon  a 
Dermenghem,  datata  1°  luglio  1935,  risulta  che  Daumal  si  sia  addirittura 
interessato in prima persona affinché venisse tradotto in tedesco [Accart 2005: 
305-306 e 455]. Inoltre, in una lettera del 16 settembre 1942 a Geneviève Lief, 
Daumal domanda se Louis Lief abbia letto Guénon e cosa ne pensi, «in particolare 
della  Crisi  del  mondo  moderno»;  e  dimostra  di  averne  studiato  a  fondo  il 
contenuto, poiché prosegue: «Non so esattamente che cosa Guénon intenda con 
“contro-iniziazione” e con “geografia sacra”, credo di indovinarlo» [1996a: 317; 
1998: 53]
21. Al di là dunque del ruolo svolto da Guénon nell’avvicinare Daumal 
alla dottrina indù, è soprattutto il quadro nella quale quest’ultima viene collocata a 
essere recepito dall’ardennese. Se Daumal opta presto per una lettura diretta dei 
testi  indiani,  tuttavia  mantiene  pressoché  immutata  la  griglia  interpretativa 
guenoniana. Per verificarlo è sufficiente scorrere l’indice della Crisi del mondo 
moderno,  con  i  capitoli  dedicati  all’Età  oscura,  all’Opposizione  di  Oriente  e 
Occidente, a Scienza sacra e scienza profana o alla Critica dell’individualismo. 
Temi affrontati da Daumal da un punto di vista sostanzialmente identico, e che 
ritrova  in  seguito  –  pur  con  declinazioni  differenti  –  nell’insegnamento  di 
Gurdjieff
22.  
Consideriamo la questione dell’unità trascendente delle tradizioni, eventualmente 
esoteriche, e la conseguente considerazione sulla superficialità delle distinzioni 
religiose
23. Prendendo spunto da un articolo del 1921 di Arturo Reghini, dedicato 
all’Allegoria esoterica di Dante, Guénon critica l’alternativa fra cristianesimo e 
paganesimo
24. Al di là del caso specifico, è rilevante l’argomentazione generale: 
«L’esoterismo  autentico  è  tutt’altra  cosa  rispetto  alla  religione  esteriore  e  [...] 
trova nelle forme religiose una modalità di espressione simbolica; [...] ciò che 
conta  è  l’unità  dottrinale  essenziale»;  e  nella  metafisica  pura  non  ha  ragion 
d’essere la discriminazione dogmatica. Per ciò «gli antichi iniziati partecipavano 
indistintamente a tutti i culti esteriori» [Guénon 1949
3: 14]. In altri termini, «le   173 
radici del movimento della rivelazione sono da collocarsi al di là delle distinte 
ortodossie e relative fissità dottrinali» [Brandalise 2001: 93]. Daumal non trova 
dunque  in  Guénon  un  comparativismo  accademico  né  un  sincretismo 
neospiritualista, ma la teorizzazione di un’unità tradizionale, provata dal ricorrere 
di  temi  e  simboli  attraverso  il  tempo  e  lo  spazio:  «Numerosi  e  sorprendenti 
raffronti ci mostrano le medesime immagini a secoli e mari d’intervallo» [Daumal 
1972b: 213]. Una teoria alla quale Daumal aderisce lungo l’intero dipanarsi della 
propria  produzione  intellettuale,  costituendone  un  fil  rouge  ininterrotto.  Tale 
convinzione  emerge  quindi  in  innumerevoli  brani,  che  attraversano  un’ampia 
finestra temporale e che coinvolgono sia gli scritti destinati alla pubblicazione che 
la corrispondenza privata. Nel saggio dei primi anni Trenta sul Non-dualismo di 
Spinoza:  «Preferisco  avere  ancora  una  volta  l’occasione  di  constatare  la 
convergenza di tutti i veri pensieri dell’umanità verso una direzione unica, proprio 
quando tra di essi non esiste alcun rapporto storico» [1972a: 95]. A Daumal, al 
pari di Guénon quando non si rende oggetto delle succitate critiche lecomtiane, 
non interessano le prove documentarie del contatto, poiché il metodo storico è il 
frutto  di  una  specifica  civiltà  –  quella  occidentale  moderna  –,  mentre  la  tesi 
dell’unità ha un carattere trascendentale, che esula dai procedimenti razionali di 
conferma.  Per  la  medesima  ragione,  gli  studi  miranti  a  far  ri-emergere  il 
fondamento comune non intendono innestare meccanicamente una tradizione – o, 
meglio,  un’espressione  particolare  dell’unica  tradizione  –  su  un’altra  come  un 
corpo estraneo: il rigetto sarebbe pressoché inevitabile. Introducendo la traduzione 
dei passi tratti dal Sāhitya-darpana, Daumal specifica: «Non perché noi si debba 
scimmiottare le tradizioni di un altro popolo, ma per aiutare, per mezzo di quanto 
vi è qui di universalmente umano, coloro che cercano di dare un senso più pieno 
alle parole della nostra stessa cultura» [1970a: 37; 1972c: 92, c.m.]. Scevra da 
intenti sincretisti, questa ricerca si connota come individuazione di contesti nei 
quali la tradizione è attiva, dove ancora s’intrica la «giungla di simboli sempre 
viventi» [1972b: 214].  
La critica alla tesi dell’unità della tradizione che si limita a indicare l’esistenza di 
civiltà differenti dimentica dunque l’aggettivo fondamentale: unità trascendente. 
La risposta daumaliana ricalca quella fornita da Guénon ed è illustrata da una 
metafora  ottica:  «La  luce  solare,  passando  per  un  prisma,  diffonde  sempre  lo 
stesso spettro [...] ma l’aspetto può essere modificato dal colore e dalla forma   174 
dello schermo e da altri spettri proiettati sul medesimo schermo» [1972b: 199]. In 
tal  modo  si  spiegano  i  differenti  livelli  di  consapevolezza  dell’esistenza  della 
dottrina  unitaria,  nonché  la  presenza  nel  mondo  di  religioni  talora 
dogmaticamente  in  conflitto.  In  questo  senso  è  particolarmente  indicativa  una 
lettera del 1° aprile 1941 a Raymond Christoflour: 
 
Se  si  confrontano  le  religioni  veridiche  negli  aspetti  infereriori  di 
consuetudini, teologia speculativa, credenza popolare, non si vedono altro 
che  differenze  e,  in  questo  senso,  tutti  i  tentativi  di  sincretismo  –  come 
quello dei teosofisti – sono ingenui ed erronei. Ma se si considera il pensiero 
reale, il pensiero pratico (diciamo, nel miglior senso della parola: mistico), in 
tutte troviamo le medesime verità. [1996a: 227] 
 
Il  proverbiale  cerchio  si  chiude  con  il  Souvenir  déterminant,  datato  1943  ma 
riferentesi alla giovanile «esperienza assurda»: «Le confessioni dei grandi mistici 
e,  ancora  al  di  là,  alcuni  testi  sacri  di  diverse  religioni,  mi  portavano 
all’affermazione della stessa realtà» [1972b: 120]
25. 
 
Nel  saggio  del  1935  sui  Limiti  del  linguaggio  filosofico,  Daumal  propone  un 
accostamento  fra  Occidente  e  Oriente,  equiparando  i  metodi  d’insegnamento 
socratico e upanisadico [1972b: 22-24]. Come nasce allora l’opposizione? Dopo 
avervi dedicato nel 1924 il volume omonimo, Guénon torna sulla questione nella 
Crisi del mondo moderno. È assolutamente normale, sostiene, che ogni civiltà si 
sviluppi distintamente, in conformità alle proprie attitudini; distinzione che però 
non equivale a opposizione, trattandosi di differenze discendenti dai medesimi 
princìpi,  «differenze  esteriori  di  forma»  [1927a:  50].  Questa  constatazione  è 
valida per le civiltà tradizionali, perciò strutturalmente atte a comunicare fra loro, 
possedendo un linguaggio comune che si declina in diversi dialetti, «espressioni di 
un’unica e sola verità» [52]. Una civiltà che neghi quei princìpi si oppone alle 
altre  e  non  può  stabilire  con  esse  alcun  dialogo  autentico.  Tale  opposizione 
sussiste in un dato momento storico fra distinte civiltà orientali (cinese, indù e 
musulmana)  da  un  lato  e  civiltà  occidentale  moderna,  cioè  europea  e 
nordamericana  dall’altro.  Si  spiega  così  il  carattere  non  originariamente 
geografico  dell’opposizione,  ch’«è  più  fra  due  spiriti  che  non  fra  due  entità 
geografiche  più  o  meno  definite»  [43].  A  prova  di  ciò  sta  l’area  di  influenza   175 
islamica: nella geografia fisica è intermedia fra Oriente e Occidente, ma dal punto 
di  vista  della  geografia  sacra  afferisce  alle  civiltà  orientali  o  alla  civiltà 
occidentale  medievale.  L’opposizione  «fra  spirito  tradizionale  e  spirito 
antitradizionale»  [51]  sorge  dunque  col  Rinascimento,  quando  l’Occidente 
abbandona  la  (propria)  tradizione
26.  Per  ristabilire  la  distinzione  non  si  deve 
scimmiottare l’Oriente, come scrive Daumal, né mirare alla «resurrezione di una 
tradizione» [46], come echeggia Guénon
27. Occorre invece stabilire un contatto 
con una tradizione vivente. 
Questa  profonda  sintonia  fra  Guénon  e  Daumal  non  è  tuttavia  esente  da 
dissonanze.  Per  comprenderne  l’origine  e  lo  sviluppo,  torniamo  all’articolo 
Encore sur les livres de René Guénon, che Daumal pubblica sul secondo numero 
del «Grand Jeu»
28 e che prende spunto da L’uomo e il suo divenire secondo il 
Vêdânta:  
 
René  Guénon  non  tradisce  mai  il  pensiero  indù  a  profitto  dei  bisogni 
particolari della filosofia occidentale (filosofia delle scienze, fondamenti di 
una morale, di una politica, di un’estetica ecc.). [...] Forse nei suoi libri ci 
sono degli errori, delle false interpretazioni; non lo so; ma certamente non 
tradisce. A quanto ne so, fra coloro che hanno scritto sulla metafisica indù, è 
l’unico a non farlo.  
 
È  però  quella  stessa  fedeltà  totale  che  talora  genera  conseguenze  inattese  e 
negative: 
 
Si  è  a  tal  punto  incorporato  esclusivamente  allo  spirito  originario  della 
Tradizione, al quale ci richiamiamo con lui, che – come controparte a questa 
assimilazione –, gli sfugge completamente ciò che v’è di più profondo in 
pensatori europei come Spinoza, Hegel e i post-kantiani tedeschi.
29 
 
La questione non concerne soltanto le fonti. La critica daumaliana si tramuta in un 
indirizzo diretto a Guénon: 
 
René Guénon, non so nulla della sua vita propriamente umana; so soltanto 
che  lei  ha  poche  speranze  di  convincere  le  moltitudini.  Ma  temo  che  la 
felicità di pensare la distolga da questa legge – storica nel senso più ampio   176 
del termine – che spinge necessariamente ciò che d’umano v’è in noi verso 
la rivolta; rivolta che consideriamo non come un compito che siamo costretti 
a eseguire, ma come un’opera che lasciamo si compia mediante gli inviluppi 
umani che abusivamente definiamo «nostri». [1972a: 176] 
 
Duplice è dunque il dubbio di Daumal: da un lato concerne l’effettiva messa in 
pratica da parte di Guénon delle proprie tesi; dall’altro, e in connessione con il 
primo aspetto, riguarda la latitanza della reazione pratica alla degenerescenza del 
mondo  occidentale  moderno.  Il  primo  corno  della  questione  non  ha  un  mero 
valore biografico, e Daumal vi torna in una lettera del 23 agosto 1934 indirizzata a 
Émile Dermenghem, nella quale fra l’altro risponde ad alcune critiche avanzate a 
Spinoza e all’articolo che egli stesso gli ha dedicato: «Invierò questo articolo a R. 
Guénon, un uomo che conta per me – per quanto conosco di lui» [1996a: 51, 
c.m.]
30. Il secondo aspetto è rinvenibile non soltanto nella prima fase daumaliana, 
coincidente  con  uno  spiccato  anelito  politico-sociale,  ma  anche  negli  anni 
successivi, facendo però segno soprattutto alla necessità del lavoro su di sé.  
Preliminarmente va però chiarito un nodo importante. Pur rilevando alcuni punti 
di contatto tra la riflessione di Daumal e quella di Evola, così come fra «Le Grand 
Jeu» da un lato, «Ur» (1927-28) e «Krur» (1929) dall’altro, non crediamo che 
siano accomunati dalla tendenza ad «aggiungere al punto di vista del brahmano il 
partito  preso  combattivo  del  ksatriya» [Accart  2005:  297].  Non  ci  pare  infatti 
sufficiente  addurre  l’importanza  che  entrambi  conferiscono  al  passo  della 
Bhagavad Gītā [II, 31-33] dedicato ai guerrieri
31. Ciò non inficia la critica alla 
latitanza  in  Guénon  del  lato  «pratico»  della  metafisica,  quell’aspetto 
«sperimentale»  ch’è  basilare  all’epoca  del  Simplisme  e  del  Grand  Jeu,  e  che 
emerge  altresì  nella  rivendicazione  artaudiana  d’un  teatro  ove  vi  sia 
«riconciliazione  dell’atto  materiale  e  dell’atto  spirituale  su  un  piano  efficace» 
[1956-98: V, 70].  
Giungiamo in tal modo alla questione del lavoro su di sé, che deve informare e 
accogliere  ogni  ricezione,  si  tratti  dei  testi  sacri  indù,  dell’insegnamento  di 
Gurdjieff o delle tesi di Guénon. Consideriamo ancora due lettere particolarmente 
indicative.  La  prima  è  datata  17  aprile  1938  e indirizzata  ai  coniugi  Paulhan: 
Guénon vi è definito «un metafisico, uno scolastico molto interessante, ma i suoi 
scritti restano nell’ambito profano delle opere umane personali». La critica è assai 
più circostanziata rispetto a nove anni prima:   177 
 
Spesso, indica un’idea giusta; qualche volta si sbaglia; per lo più, denuncia 
degli errori e rinuncia a dire delle verità; e fa bene. Proprio uno dei suoi libri 
(il migliore, forse) permette di cogliere quanto dicevo sulla verità, Le Roi du 
Monde. L’idea del «Roi du Monde» è vera. E dopo? Se ci si limita a seguire 
Guénon, o il tomismo, o qualsiasi altro sistema dogmatico, si arriva o a una 
scolastica, o alla disperazione. [1996a: 119; 1972d: 49]
32 
 
Dalla seconda lettera emerge con forza l’importanza del lavoro su di sé, essendo 
inviata  il  16  settembre  1942  a  Geneviève  Lief.  Daumal  ricapitola  le  proprie 
valutazioni nei confronti di Guénon, rinnovando la stima e l’apprezzamento per i 
suoi «vituperi»; e ribadisce che «ha giustamente denunciato un certo numero di 
errori e sa non dire più di quanto possa: si ferma di colpo non appena sta per 
toccare un punto positivo». Riprendendo la tesi centrale de I limiti del linguaggio 
filosofico e i saperi tradizionali, aggiunge: «Poiché conosce l’impotenza del libro 
– della prosa filosofica –, ricorre al simbolismo». Ma qui risiede il pericolo, ossia 
che il simbolismo diventi un «gioco intellettuale». Occorre quindi «leggere come 
si ascoltano miti e simboli, lasciando che evochino nel proprio intimo le risonanze 
interiori  fondate  sull’esperienza  reale».  Il  riferimento  all’esperienza  personale, 
non individuale, funge da contrappeso e permette di non identificarsi totalmente 
con il ricorso a un simbolismo che può divenire incantatorio. Ritroviamo così il 
richiamo all’esprit critique, che deve sorvegliare l’accoglimento della tradizione, 
al  fine  di  evitare  derive  dogmatiche.  L’acriticità  può  infatti  colpire,  nella 
fattispecie,  anche  i  sedicenti  discepoli  di  Guénon,  «fanatici  intolleranti  e,  di 
norma,  gente  di  vedute  abbastanza  ristrette»  [1996a:  316-317;  1998:  53.  Cfr. 
1938b: 510-511]; e talora lo stesso Guénon, che quando «non è guenonista, è forte 
e sicuro» [1954c: 402]. 
 
2.1 – Questioni di lingua 
 
L’insofferenza nei confronti della mediazione linguistica fra i testi sacri dell’India 
e la loro ricezione presto convince Daumal della necessità di risalire, per quanto 
possibile, alla fonte. Nasce così l’esigenza di studiare il sanscrito, innanzitutto per   178 
poter leggere in lingua i testi, in secondo luogo per proporne versioni francesi che 
non siano viziate dai difetti dell’erudizione e della distorsione
33.  
La critica fono-logocentrica della scrittura potrebbe essere decostruita a partire da 
questo  punto.  Pur  continuando  a  ricercare  un  rapporto  bocca-orecchio,  infine 
trovato  nella  dinamica  maestro-discepolo  instaurato  con  Jeanne  de  Salzmann, 
Daumal si deve infatti confrontare con la contraddizione di assegnare una tale 
importanza ai testi scritti della tradizione indù. A risolverla non è certo sufficiente 
la  constatazione  che  l’Europa  è  affollata  da  presunti  guru  più  o  meno 
occidentalizzati  e  interessati  al  proprio  tornaconto  economico.  Daumal  pare 
tuttavia  consapevole  del  problema,  poiché  nella  Grammatica  sanscrita  dedica 
alcune pagine ai «termini indiani relativi alla scrittura (parole per “libro”, radici 
che siginificano “scrivere” ecc.)» [De Lamberterie 1993: 172]. In questo senso ci 
pare  vada  letta  anche  l’insistenza  con  la  quale  sottolinea,  ad  esempio  nel 
commento alla traduzione di  Bharata, che  sulla  scena «solo gli uomini divini, 
sacerdotali  o  regali,  parlano  sanscrito»,  mentre  gli  altri  personaggi  utilizzano 
«prākrit  drammatici  [...]  derivati  dal  sanscrito  mediante  una  sorta  di  algebra 
fonetica  e  grammaticale»  [1970a:  33].  Il  riferimento  all’astrazione  algebrica, 
evidenziato altresì da Masui nel paragone del sanscrito delle sūtra a «una sorta di 
algebra»  [1970:  9],  serve  a  Daumal  per  connettere  la  lingua  sacra  a  quella 
tradizione  matematica,  intesa  come  µαθησις,  che  si  dipana  almeno  dal 
pitagorismo a Leibniz. Per ciò Daumal definisce il sanscrito una «lingua confecta, 
direi  quasi  concreta»  [cit.  in  Masui  1970:  9]
34,  «lingua  lontana  dai  prākrits  o 
“parlare naturali” quanto questi ultimi si distanziano dalle grida degli animali» 
[1972b:  47].  Una  lingua  che,  proprio  in  virtù  di  un’eminente  concretezza, 
differisce dall’idioma e fa segno verso l’idealità. 
 
L’interesse daumaliano per la linguistica pare d’altronde risalire alla più tenera 
età
35 ed è attestato dalle considerazioni sull’Encyclopédie [1972b: 217], nonché da 
articolate  recensioni  dell’Évolution  du  sens  des  mots  depuis  le  XVI
e  siècle  di 
Edmond  Huguet  [1993d:  321],  del  dizionario  di  Quillet  e  dell’Enciclopedia 
francese [1972b: 215-217 e 225-227]
36.  
In  merito  alla  sua  Grammatica  sanscrita,  i  giudizi  sul  valore  scientifico  da 
riconoscerle  sono  addirittura  opposti.  Innanzitutto,  occorre  però  ribadire  che 
Daumal la redige per un uso quasi esclusivamente personale, e certamente non per   179 
la  pubblicazione.  L’opera  non  risulta  infatti  terminata,  poiché  varie  pagine 
bianche e fogli supplementari sono intercalati nel quaderno, volti soprattutto ad 
ampliare la sezione dedicata alla poetica; inoltre, la scrittura devanāgarī è data per 
acquisita. Detto ciò, Masui la definisce «stupefacente» [1970: 8]: «Era meglio di 
un filologo, poiché il sanscrito per lui non era una lingua morta, era la lingua 
sacra e risuonava in tutto il suo essere. [... Era] infinitamente cosciente del potere 
incantatorio del verbo, rivelato soprattutto dalle lingue sacre» [1954: 383-384]. Al 
capo opposto, Eliade [1976: 71] ha espresso forti dubbi in merito, giungendo a 
formulare delle riserve sull’intera produzione indologica daumaliana
37. Il piano 
dell’opera, o almeno la parte concernente la grammatica propriamente detta, segue 
sostanzialmente la struttura tipica delle grammatiche occidentali, tenendo tuttavia 
ben presente l’esempio classico dell’Astādhyāyī di Pānini, ove «il sanscrito trova 
la sua codificazione definitiva» [1972b: 47, n. 2]
38. Quanto alle opere omologhe 
europee, Daumal utilizza prevalentemente testi risalenti alla fine del XIX secolo – 
in particolare l’opera di Jules Oppert del 1859 –, mentre non fa riferimento alla 
Grammaire  sanscrite  di  Renou,  la  cui  opera  certamente  conosce,  poiché 
recensendo la raccolta di Inni e preghiere del Veda, pubblicata nel 1938 e curata 
dallo stesso Renou, ne loda l’«umiltà della traduzione» [1972b: 197].  
Come  accennato,  la  Grammatica  di  Daumal  contiene  un’importante  appendice 
dedicata  forme  del  discorso  e  dell’arte  della  parola,  con  particolare  attenzione 
rivolta al rasa e agli «effetti» della poesia [1985: 84-105], e permette dunque di 
studiare «dall’interno» la composizione delle traduzioni e dei saggi raccolti in 
Bharata
39. Ciò che ci interessa in questo frangente è sottolineare però il valore 
strumentale che la grammatica riveste nei riguardi del fine ultimo: «Apprendendo 
il tiro con l’arco o la grammatica, ad esempio, si può imparare a conoscersi» 
[1970a: 13; 1935b: 98, tr. mod.]. Trattandosi di mezzi, è basilare servirsene e non 
esserne asserviti. Un concetto ribadito in numerose occasioni nei testi indiani, ad 
esempio  nel  Bhaja  govindam  di  Śankara:  «Quando  il  momento  della  morte 
arriverà, le regole di grammatica [dukrñgkarane] non ti saranno di alcun aiuto» 
[SBh, I]. 
 
Poiché lo studio del sanscrito è sì volto a poter leggere in lingua i testi sacri 
indiani, ma per poi offrirne dei brani al lettore occidentale, vediamo come Daumal 
si pone di fronte al «compito del traduttore» [Benjamin 1923]
40. L’analisi si può   180 
suddividere in due aspetti: quello concernente la traduzione in generale e quello 
che riguarda specificamente i testi sacri.  
È  soprattutto  nei  primi  anni  di  pratica  che  Daumal  inquadra  il  problema. 
Recensendo  ad  esempio  nel  1935  un  volume  di  Jean  Cassou,  accenna 
genericamente  al  «difficile  mestiere  di  traduttore»  [1993d:  318].  Le  questioni 
linguistiche e teoriche che derivano dall’assunzione di questo compito emergono 
in una colta nota dello stesso anno, scritta a partire da Linguistica generale e 
linguistica francese di Charles Bally. Daumal apprezza apertamente il punto di 
vista «soggettivo» dello studioso ginevrino, intendendolo non come espressione di 
un approccio individualista, ma come uno sguardo che procede dall’«esperienza 
quotidiana» [1972b: 203] della lingua. In altri termini, Daumal sposa in toto la 
linguistica  sincronica  di  Bailly  che,  com’è  noto,  Saussure  distingue  da  quella 
diacronica  o  storica  [1916:  99].  Per  questa  ragione,  Daumal  sostiene  che  i 
«Princìpi di Linguistica generale [...] richiedono di essere sperimentati piuttosto 
che  giudicati»  [1972b:  204].  La  condivisione  del  fonocentrismo  saussuriano 
emerge finanche nella denuncia delle «forme patologiche» [1972b: 204], dei «casi 
teratologici» [Saussure 1916: VI] che insidiano la lingua, la quale dev’essere un 
veicolo quanto più diafano possibile del pensiero. Per Daumal, il compito del 
traduttore  consiste  letteralmente  nella  tra-duzione.  Perciò  le  sue  versioni  dal 
sanscrito  passano  da  un’adesione  letterale  al  testo  a  un’esegesi  di  carattere 
orientale,  nettamente  distinta  dall’ermeneutica  razionalizzante  di  derivazione 
protestante. In altre parole, dalla critica del tecnicismo traduttivo proprio degli 
orientalisti accademici, Daumal approda a una traduzione esplicativa, coniugata 
con  una  tipologia  di  commentario  palesemente  richiamata  nella  struttura  delle 
Clavicules,  a  ricalcare  la  stratificazione  di  bhāsya  tipica  della  scolastica  indù. 
Resta certo fermo l’obiettivo della fedeltà al testo, come testimonia una nota posta 
in apertura del saggio sui Poteri della parola nella poetica indù: «Questo studio è 
in gran parte una sintesi, che vorrei almeno fedele come una traduzione letterale, 
di qualcuno dei più importanti testi sanscriti concernenti l’arte poetica» [1972b: 
44, n. 1]. Ma ancor più importante è la trasmissione del contenuto, che non va 
soffocato dall’erudizione. Perciò, annotando la traduzione di alcuni passi della 
Brhadāranyaka upanisad [IV, 4, 10-21], Daumal specifica: «Questa traduzione 
non ha altra pretesa che di offrire un senso direttamente accessibile al pubblico 
non sanscritista» [1970a: 142; 1972c: 68]. Il fine della traduzione consiste cioè nel   181 
presentare al lettore dei passi che fungano da stimolo per intraprendere il lavoro 
su di sé. Daumal lo ribadisce incessantemente, presentando il Sāhitya darpana 
(«Ho semplicemente voluto presentare in forma leggibile quello che, di questo 
libro,  è  direttamente  utilizzabile  per  noi,  che  si  sia  artisti,  critici  o  semplici 
appassionati di quest’arte» [1970a: 37; 1972c: 92, c.m.]) e in margine al Nātya 
Śāstra («Ho letto e tentato di tradurre questo testo [...] pensando, alla maniera 
degli orientali, che un testo è fatto per servire l’uomo, non per asservirlo» [1970a: 
17; 1935b: 101, tr. mod.])
41.  
Proprio lo scrupolo di accessibilità, e dunque di utilità, spinge Daumal a rendere 
«semplicisticamente» i termini ātman, brahman e devās rispettivamente con «Sé», 
«Parola sacra» e «Dèi». Per comprendere la profonda differenza dalle traduzioni 
di ascendenza accademica, è assai utile il confronto proposto da Piretti Santangelo 
fra  le  versioni  francesi  del  medesimo  passo  dei  Rgveda  [IX,  15]  di  Daumal 
[1970a: 133-137] e Renou [1961: 11-12]:  
 
Daumal bada al senso principale, all’essenza della parola, ottenendo così una 
traduzione  semplice,  ma  ricca  di  esigenze  poetiche;  il  Renou  tende  con 
estrema acribia a cogliere tutte le accezioni di un termine, anche quelle, ad 
esempio,  che  possono  ormai  essere  incomprensibili  ad  una  lettura  non 
filologicamente tesa. [1983: 15, n. 15]
42 
 
L’approccio  daumaliano  ai  testi  tradizionali  (indiani)  tende  dunque  a  una 
consapevole sottomissione intellettuale, scegliendo di «farsi indianamente guidare 
dai testi» e appellandosi «all’assoluta autorità tradizionale di cui tali testi sono 
depositari» [1983: 7-8]: «Di fronte agli inni vedici, come di fronte agli antichi 
poemi babilonesi, ebraici o cinesi, il pensiero ordinario – ivi compreso quello dei 
nostri più grandi “pensatori” – deve abdicare
43. [...] La loro origine, dicono gli 
indù, è “non-umana”» [Daumal 1972b: 197]
44.  
 
La pratica daumaliana della traduzione dal sanscrito ha tuttavia un riferimento 
preciso, la teoria dello sphota di Bhartrhari
45, recepita nei primi anni Quaranta. 
Daumal vi trova la soluzione all’opposizione fra segno e simbolo, nella fattispecie 
rappresentata dalla diatriba fra la teoria di Mammata da un lato, che propende per 
la convenzione (samketa) fondante il rapporto fra le parole e le cose, e quella dello 
stesso Bhartrhari dall’altro, che si basa sull’«appropriazione eterna» [1972b: 88;   182 
1972c: 55]. Daumal non le considera escludentesi reciprocamente, poiché ripiega 
su una concezione ancor più logocentrica del processo generativo della lingua, 
richiamando addirittura la polemica fra Rimbaud e Izambard. Bhartrhari sostiene 
infatti che le parole germinali (sphota), «ideali, inalterabili, che sono le modalità 
dell’ātman universale», stiano alle cose come la «causa manifestante a[ll’]effetto 
manifestato»  [89;  56].  Solo  a  un  secondo  livello  interviene  la  parola-suono 
(dhvani) che, nella caduta da un empireo afono, acquista una voce normata dalla 
convenzionalità grammaticale. Questo processo di degenerescenza è generalizzato 
e  coinvolge  tutte  le  arti,  discendenti  da  una  poesia  silenziosa,  da  una  musica 
silente  e  da  una  danza  immobile.  La  differenziazione  culturale  sopravviene 
soltanto nella fase di umanizzazione, declinandosi in una pluralità di linguaggi. 
Nel caso dell’idioma, Daumal evoca allora il complesso di questioni concernenti 
la  «ricerca  della  lingua  perfetta»  [Eco  1993],  la  diversificazione  babelica  e  il 
tentativo di riascendere alla sfera delle Idee seguendo una traccia anamnestica, 
riconettendosi  in  tal  modo  a  un  filone  ipogeo  al  quale  appartengono  Giulio 
Camillo,  Raimondo  Lullo  e  Giordano  Bruno  [Yates  1966],  ma  altresì  a  una 
riflessione che appartiene a Paulhan e Guénon
46.  
Da una tale teoria linguistica discende un corollario riguardante la traduzione, che 
Daumal esplicita chiaramente: «Ogni buon traduttore si sforza, senza rendersene 
ben  conto,  di  tradurre  prima  il  suo  testo  in  sphota,  per  ritradurlo,  poi,  nella 
seconda lingua; ma sarebbe un miglior traduttore se si rendesse conto chiaramente 
di questa operazione» [1972b: 89; 1972c: 56]
47. Il principio generale è perciò il 
medesimo  che  informa  l’ontologia  daumaliana:  la  differenziazione  procede  da 
un’unità orginaria alla quale occorre tendere, al fine di reintegrarvisi. Si tratterà 
dunque di approfondire l’aspetto più teoretico di tale assunto, tenendo tuttavia 
sempre presente l’obiettivo eminentemente pratico sul quale si fonda. 
 
2.2 – L’Induismo 
 
Seguendo il proprio dharma di poeta, Daumal ha lasciato un numero esiguo di 
pagine concernenti l’aspetto prettamente metafisico dell’induismo. Con una certa 
ironia, Per avvicinare l’arte poetica indù si chiude con un richiamo alla «divinità 
del linguaggio» [1955
2: 225]: «Non c’è nulla di più contrario al genio indù che   183 
trattare soggetti che non  si conoscano praticamente. Ganeśa non me l’avrebbe 
perdonato»  [1972b:  97;  1972c:  65].  Un’annotazione  tanto  più  eloquente  se  si 
scorre l’indice del volume nel quale il saggio è stampato, ricco di interventi ove 
non si lesinano considerazioni che mirano al cuore dei sistemi dottrinali indiani. 
Non deve perciò stupire che abbondanti siano i riferimenti e le citazioni a Hegel o 
a  Spinoza,  mentre  rari  sono  quelli  a  Śankara.  Ciò  avviene  anche  nella 
corrispondenza, gradualmente più reticente ad affrontare per iscritto questioni di 
tale portata, benché almeno dall’estate del 1928 Daumal studi approfonditamente 
il vedānta – il «compimento» (anta) dei Veda –, come emerge da una lettera a 
Henry del 13-15 luglio [1992: 261].  
Non è dunque un paradosso che ci si debba riferire a saggi dei primi anni Trenta 
per valutare l’impatto dell’advatismo sul pensiero di Daumal, poiché, mentre ne 
approfondisce  lo  studio,  diminuiscono  le  testimonianze  della  stessa  ricezione. 
Perciò uno dei passi più eloquenti è addirittura datato 1929, quando, riferendosi 
all’Upanisad e alla Bhagavadgītā, Daumal scrive:  
 
Tutti i momenti del pensiero totale e reale sono qui: il lampo istantaneo della 
metafisica; il calpestìo, che uccide e resuscita, dei tre zoccoli enormi della 
dialettica; l’ordine necessario imposto dalla critica ai cadaveri del pensiero; 
infine, una morale in cui le concessioni all’interesse propriamente umano 
sono sì rare e volontariamente esoteriche che non possono trarre in inganno. 
Ma le mani occidentali tramutano l’oro in piombo. [1972a: 175]
48 
 
Una  ricezione  che  evidentemente  è  ancora  agli  albori:  lo  testimonia  la 
qualificazione  del  vedānta  come  «filosofia»,  e  soprattutto  il  richiamo  alla 
dialettica. Proprio Hegel può fungere da introduzione per giungere a Śankara. 
 
2.2.1 – PERFETTIBILITÀ DI HEGEL 
 
Il primo contatto di Daumal col pensiero hegeliano risale al novembre del 1925, 
grazie all’insegnamento che Alain impartisce al liceo Henri IV di Parigi
49. I toni 
sono ancora entusiastici il 20 novembre 1927, quando Daumal scrive a Henry: 
«François [Roger Vailland] e io siamo ebbri di Hegel» [1992: 216]
50. Tuttavia, 
come abbiamo visto nella prima parte, la lettura di Hegel viene presto filtrata dalle   184 
posizioni politiche maturate in seno al gruppo del Grand Jeu. Filtraggio piuttosto 
generoso,  poiché  Daumal  ritiene  che  Hegel  sia  stato  «tradito  da  sé  stesso,  o 
piuttosto dal borghese prussiano che abitava nella stessa pelle, a profitto di un 
imperialismo  di  statu  quo»  [1970b:  116],  senza  che  gli  fosse  d’aiuto  la  sua 
«intelligenza  titanica»  [1972a:  83].  Il  giudizio  si  fa  però  più  caustico  col 
trascorrere degli anni e con il mutare della situazione geopolitica. Scrivendo l’8 
febbraio 1932 a Renéville, Daumal definisce Hegel un «imperialista prussiano che 
ha fornito dottrine reazionarie a tale o tal altro fascista italiano» [1993a: 255].  
D’altra  parte,  nella  Francia  coeva,  le  resistenze  nei  confronti  dell’idealismo 
hegeliano sono vigorose. Per quanto concerne l’ambiente più prossimo al Grand 
Jeu, Bataille e Queneau tentano di rendere maggiormente dinamica la dialettica 
materialista, iniettandole i contributi provenienti dalla psicoanalisi. A partire dal 
1933,  è  fondamentale  il  ruolo  «divulgativo»  –  anche  in  funzione  di  argine  al 
dilagare del bergsonismo – rivestito dal seminario che Kojève tiene fino al 1939 
all’École Pratique des Hautes Études
51. Un lavoro non sufficiente se, a distanza di 
oltre dieci anni, in qualità di direttore della rivista «Diogène», Caillois esclude 
«sistematicamente ogni articolo che comportava quel termine» [Sigoda 1993b: 
188]
52. La parola in questione è dialettica
53. 
 
La ricezione daumaliana di Hegel non si configura in alcuna fase come una prona 
accettazione. Innanzitutto, va notato che spesso Daumal utilizza le categorie della 
finitudine hegeliana per elaborarne il superamento, in un’ottica radicalmente non-
dualista. D’altra parte, la sua posizione politica lo conduce a condannare in specie 
lo Hegel della Filosofia del diritto, «dualista, nazionalista, imperialista» [Daumal 
1972a:  201],  in  favore  del  materialismo  «monista»  di  Marx  ed  Engels,  che 
propugna «una dialettica dei fenomeni che è al contempo il pensiero concreto dei 
fenomeni  e  il  loro  movimento  stesso»  [200].  In  quest’ottica,  mentre  il 
materialismo dialettico assume la valenza di un metodo scientifico, la dialettica 
hegeliana  riveste  fondamentalmente  un  ruolo  antidogmatico,  soprattutto  in 
funzione antikantiana, volto a evidenziare che «l’oggetto del pensiero non è mai il 
pensiero stesso» [Marcaurelle 2004: 131]. Al contempo, in un continuo gioco di 
prelievi  e  critiche,  Daumal  rintraccia  nello  stesso  Hegel  assunti  risolutamente 
dogmatici.  Al  di  là  delle  conseguenze  politico-sociali,  il  dubbio  daumaliano 
concerne le moltemplici impasse che originano dal carattere sistematico della sua   185 
opera. Daumal ritiene infatti che ogni sistema induca inevitabilmente il sonno 
della ragione, in forza del potere di infiacchimento dell’esprit critique e della 
tendenza a tradursi in una «sterile scolastica del ragionamento» [Burgio 2006: 
61]
54.  
In un articolo dedicato alla scrittura automatica, Phil Powrie sintetizza l’adesione 
daumaliana al pensiero di Hegel articolandola nelle tre canoniche fasi: lo Spirito 
«genera»  una  coscienza  individuale  gettata  nel  mondo  fenomenico;  tesi 
progressivamente negata dall’opposizione fra individuo e mondo oggettivo; per 
sfociare  sinteticamente  nella  reintegrazione  della  coscienza  di  Sé  nello  Spirito 
[1988: 185]
55. Tuttavia, questa dinamica non è lineare come può apparire. Nella 
Patafisica dei fantasmi (1939), Daumal avverte che «il fantasma si sposta [...]; lo 
negate,  e  quello  riappare  laggiù.  Poiché  non  è  sufficiente  negarlo;  bisogna 
riempirlo per distruggerlo» [1972b: 240]
56. È esattamente questo il punto in cui 
emerge la con-fusione tra pensiero hegeliano e  tradizione vedantica. Come ha 
sottolineato Marcaurelle [2004: 139 e 146-147], talora Daumal propende per il 
primo, definendo la coscienza assoluta come il frutto di un atto mentale riflessivo; 
in altre occasioni la caratterizza invece come conseguente all’«esperienza» della 
trascendenza  dei  presunti  limiti  del  pensiero  o,  meglio,  della  ragione, 
avvicinandosi  dunque  maggiormente  a  Śankara.  Cerchiamo  allora,  per  quanto 
possibile, di isolare le due differenti eredità, che Daumal spesso miscela, dando 
luogo a molteplici occasioni di fraintendimento interpretativo.  
Il  pensiero  di  Hegel  costituisce  una  radicale  frattura  rispetto  al  cartesiano 
dualismo  soggetto-oggetto.  Il  loro  «reciproco  riconoscimento»  [1807:  I,  155], 
delineato nella Fenomenologia dello Spirito, ad-viene nell’ambito di un percorso 
che  prevede  la  necessità  storica  del  mondo  come  «figura»  dello  Spirito. 
L’identificazione  del  soggetto  con  il  «proprio»  oggetto  ha  dunque  una  natura 
fondamentalmente concettuale
57. Per quanto ci interessa in questa sede, occorre 
altresì  ricordare  che  questa  processualità  non  nega  affatto  la  finitudine  del 
soggetto.  Al  contrario,  essa  è  ritenuta  necessaria  alla  spirale  –  che,  in  quanto 
simbolo  di  espansione  centrata,  campeggia  sulla  copertina  del  «Grand  Jeu»  – 
percorsa dallo Spirito, transitante lungo l’estraneazione (Entfremdung) e il ritorno 
a  Sé.  L’escursione  dello  Spirito  si  avvale  dunque  dell’indispensabile 
partecipazione del soggetto, il quale svolge una funzione veicolare:  
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Lo spirito è il Sé della coscienza effettuale, alla quale esso o, piuttosto, la 
quale a se stessa si contrappone  come oggettivo mondo effettuale; un tal 
mondo, peraltro, ha perduto, per il Sé, ogni significato di estraneità, così 
come  il  Sé  ha  perduto  ogni  significato  di  un  esser-per-sé  separato, 
dipendente o indipendente, da quel mondo. [1807: II, 2] 
 
La  posizione  di  Śankara  è  nettamente  diversa.  Innanzitutto,  l’integrazione  di 
soggetto e oggetto si dà a livello sovra-razionale ed è concepita come identità 
integrale con il Sé
58. La finitudine del soggetto non è superata a uso dello Spirito, 
ma è l’io che, grazie all’autocoscienza, si ri-conosce come (identico al) Sé. Il 
punto di vista dello scolastico indiano è dunque agli antipodi rispetto a quello di 
Hegel, poiché l’autopercezione del soggetto come Dasein si rivela illusoria – anzi, 
l’autentica  percezione  di  sé  si  fonda  sul  riconoscimento  dell’illusorietà 
dell’essere-nel-mondo – e sarebbe inconcepibile raffigurarla come un «capitolo» 
del Bildungsroman che ha come protagonista lo Spirito
59. Ne consegue che, dalla 
prospettiva vedantica, il non-dualismo hegeliano è solo presunto, poiché confina il 
soggetto in una situazione che gli impedisce di cogliere proprio quanto potrebbe 
condurlo a superare il dualismo. Nello stesso senso, l’Infinito – il cattivo infinito, 
lo definirebbe un ipotetico Śankara hegelo-parlante – risulta confinato à jamais 
nella sintesi diveniente, sottratto a qualsivoglia intuizione buddhica. 
Daumal  non  tematizza  queste  differenze.  Al  contrario,  sovente  sfrutta  la 
tripartizione  hegeliana  per  illustrare  la  scansione  del  percorso  che  conduce  la 
coscienza  a  superare  l’ambito  razionale;  quand’invece  la  parabola  hegeliana, 
culminante nella riunificazione di soggetto, oggetto e Spirito, è il risultato di una 
funzione fondata sul medesimo strumento utilizzato per separarli dalla lignée le 
cui  ipostasi  sono  Descartes  e  Kant:  la  ragione.  Daumal  condivide  l’obiettivo 
dichiarato della Fenomenologia dello Spirito, ossia la ricerca di un Assoluto che 
non  sia  una  pura  astrazione,  né  sia  connotato  dall’inaccessibilità  noumenica 
[Hegel 1807: 167-169]. Per ciò la distanza dal dettato hegeliano si palesa anche e 
soprattutto  nel  discorso  relativo  all’Assoluto.  In  Daumal,  quest’ultimo  non 
abbisogna  della  manifestazione  nel  mondo/soggetto  ai  fini  della  (propria) 
autocoscienza. Ne è testimonianza un testo del 1929, scritto a quattro mani con 
Lecomte, Le Casse-dogme, ove si legge che «Dio è quello stato limite di ogni 
coscienza, La Coscienza che si auto-percepisce senza ricorrere a un’individualità 
o,  se  si  vuole,  senza  offrirsi  alcun  oggetto  particolare»  [1972a:  151,  n.].  Il   187 
medesimo punto di vista è ribadito in una lettera del 12 marzo 1931 a Henry: il 
mondo esiste  
 
nel  Sé  e  per  il  Sé  che  lo  pensa.  [...]  Il  Mondo  è  la  Totalità  delle  forme 
possibili, contenute nel Sé, non essendo che tramite il Sé, il quale rimane 
puro da ogni partecipazione a forme individuali. I termini «Sé» e «Mondo» 
come assolutamente separati sono momenti dialettici del pensiero: la Realtà 
è nella loro unione. [1993a: 186-187] 
 
D’altra  parte,  recensendo  una  dissertazione  di  von  Humboldt,  anche  Hegel 
sottolinea le differenze fra la propria concezione e quella indù, in particolare fra 
Spirito e Brahman: quest’ultimo sarebbe una «cosa deficiente, alla quale fa difetto 
la differenza del soggettivo e dell’oggettivo» [1827 cit. in Hulin 1979: 190]. Una 
lacuna che, agli occhi di Hegel, rende il Brahman un infinito sprovvisto di verità, 
l’indistinzione di soggetto e oggetto non permettendone la riunificazione logico-
razionale.  In  sintesi,  la  realtà  assoluta  degli  indù  sarebbe  tout  bonnement  una 
categoria sterile.  
 
Il debito contratto da Daumal nei confronti di Hegel parrebbe dunque limitarsi alla 
dialettica, come emerge in particolare in Tu t’es toujours trompé
60. Tuttavia, sin 
dall’epoca  del  Grand  Jeu,  distingue  la  «logica  dialettica»  dal  «pensare 
dialetticamente»  [1972a:  161;  Aa.Vv.  1967:  258],  quasi  a  smarcarsi  dalle 
conseguenze  «contestuali»  del  pensiero  hegeliano.  Daumal  parla  allora  di  una 
dialettica eraclitea, eleatica e platonica, che degrada in pragmatismo dopo esser 
stata  relegata  al  rango  di  «logica»  con  Hamelin  e  di  giustificazionista 
dell’imperialismo con Hegel [1972a: 35]. La dialettica hegeliana si riduce così a 
una  «traduzione  intellettuale,  necessaria  per  l’esposizione  discorsiva, 
dell’abnegazione» [130]. Un viatico per la conoscenza (di sé), in direzione della 
re-integrazione nell’Assoluto. Questo carattere strumentale emerge in vari passi 
daumaliani:  
 
È assai più importante la negazione dialettica di una dualità, dapprima posta 
e  riconosciuta  come  contraddittoria,  che  l’affermazione  metafisica 
dell’Unità. Il non-dualismo può essere chiamato monismo, ma è anche, più 
profondamente, un pensiero trinitario. [1972a: 200, n. 1]
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A proposito della negazione, va sottolineata la precedenza accordatale da Daumal 
nell’ambito del processo dialettico che sfocia nell’autocoscienza: «La coscienza è 
l’atto  stesso  di  negare.  Colui  che  non  nega  più,  dorme.  La  coscienza  è 
l’abnegazione» [130]
62. Il movimento dialettico è innanzitutto negatività, di cui è 
«latore» l’individuo, il quale – da un punto di vista ancora stretto nelle maglie 
dell’illusione mondana –  esperisce l’assurda frattura tra sé  e Sé, causata dalla 
decadenza  dell’Infinito  unico  nel  finito  molteplice.  Secondariamente,  pur  non 
trattandosi in verità di un doppio tempo storicamente inteso, viene la negazione 
della  negazione,  che  tuttavia  non  è  illustrata  da  un  complessivo  movimento 
circolare. Negare la negazione
63 è un’affermazione spiraliforme che conduce al ri-
conoscimento del Sé da parte dell’io o, meglio, all’autocoscienza dello Spirito-Sé 
in quanto identico al soggetto-sé. Nelle parole di Daumal: 
 
Ogni forma è in effetti conoscibile in qualche maniera, dunque oggetto. Ora, 
un oggetto è ciò che non sono io. Il mondo oggettivo è dunque ciò che è 
rigettato  nel  corso  del  cammino  verso  sé  stessi.  Ma  poiché  la 
rappresentazione dell’oggetto negato non esprime nient’altro che l’atto di 
negazione  in  condizioni  particolari,  tutto  ciò  che  «esiste»,  essendo  il 
rinnegato  da  sé,  si  trova  a  essere  il  simbolo  del  progresso  dello  spirito. 
[1970b: 43-44]
64 
 
La  conseguenza  di  tale  riflessione  espelle  nuovamente  Daumal  dall’alveo 
hegeliano: se la negazione coincide con il poter negare; e se quest’ultimo agisce 
su un oggetto che rappresenta l’unica differenza fra atti di coscienza diversi e 
concernenti soggetti diversi; allora la coscienza, nel suo atto negatore, non può 
che essere identica in ogni spirito soggettivo. Quest’ultima delimitazione viene 
dunque a cadere
65: l’atto di negare è «identico a sé nel suo movimento perpetuo» 
[1972a: 59] e «il Pensiero in atto è unico, indivisibile ed eterno» [169, n. 2].  
La portata del sillogismo è chiara a Daumal, poiché in una lettera dell’11 agosto 
1929  a  Jean  Carrive  scrive:  «Per  sfuggire  al  dualismo,  e  alla  tentazione  di 
immobilizzare  il  trascendente,  che  in  fondo  è  il  puro-soggetto  indeterminato, 
occorre insediarsi fermamente nel puro soggetto stesso in ogni momento della sua 
manifestazione, in quell’atto che è l’unica realtà» [1993: 35-36].  
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Riferendosi  alle  pagine  dedicate  dall’Enciclopedia  alla  Bhagavadgītā,  Daumal 
ritiene  che  Hegel,  pur  avendo  a  disposizione  un  numero  limitato  e 
qualitativamente  discutibile  di  traduzioni
66,  abbia  comunque  interpretato 
«magistralmente i pochi dati che possedeva sul pensiero indù» [1970b: 125], in 
particolare riconoscendo la differenza fra non-dualismo e panteismo
67.  
È tuttavia proprio questa nozione che, nel 1942 e grazie alla lettura di La Trinité 
spirituelle – la tesi di dottorato in filosofia di Lanza del Vasto discussa nel 1928 –, 
conduce  finalmente  Daumal  alla  condanna  di  Hegel.  A  parere  di  del  Vasto-
Daumal,  l’immanenza  dell’Infinito  nel  finito  condurrebbe  a  una  forma  di 
panteismo, o addirittura al panteismo par excellence. Contestando l’opposizione 
fra Essere e Non-Essere
68 – «non sono opposti, ma l’uno è dell’altro la negazione, 
nel senso formale ed estensivo, cioè la privazione» –, ne deriva che 
 
questa pseudo-triade nasconde sotto il suo terzo termine una petizione di 
principio – le sabbie mobili sulle quali Hegel costruirà tutto il suo sistema – 
ossia che il Divenire (posto come «sintesi» dei primi due termini), cioè la 
Natura, sarebbe il luogo di tutte le conciliazioni. [Daumal 1955: 42]
69 
 
È  proprio  questo  «luogo»  a  dover  cambiare  qualitativamente  natura,  non 
rappresentando  più  la  sintesi  meramente  logica  d’un  percorso,  bensì  una 
«realizzazione» [48] intesa in senso pratico, esperienziale. Come nota Marcaurelle 
[2004: 156], Daumal si richiama al capitolo della Scienza della logica dedicato 
all’Esser determinato, in particolare a una nota dedicata al Sollen
70: «Nel dover 
essere comincia l’oltrepassamento della finità, l’infinità. Il dover essere è quello 
che,  in  un  ulteriore  sviluppo,  si  presenta  dietro  a  quella  impossibilità  come  il 
progresso all’infinito» [Hegel 1812-1816: I, 133, c.m.]. Nota che riecheggia nella 
VII clavicule: 
 
Questa  contraddizione  fra  la  mia  nozione  di  essere  assoluto  e  la  mia 
condizione di individuo limitato [limité] si risolve, secondo la prima triade 
motrice  della  Dialettica:  «Essere,  Non-Essere,  Divenire»,  nella  necessità 
dell’avviamento della mia natura limitata [bornée] verso l’essere assoluto. 
[1972a: 61] 
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L’obiettivo ultimo di Daumal – con Hegel, oltre Hegel – è ancor più evidente 
quando, nel saggio su Spinoza, sottolinea il carattere «spirituale» della sintesi, con 
accenti  che  richiamano  la  «metafisica  sperimentale»  del  decennio  precedente: 
«Ritrovo a ogni passo lo stesso schema dialettico: la dualità duramente constatata; 
l’affermazione  intellettuale  dell’unità;  e  l’atto  spirituale  che  risolve  la  dualità 
nell’unità  vivente»  [1972a:  82]
71.  La  tesi  è  frutto  di  un’esperienza  vissuta, 
«l’esperienza  diretta  dell’INTOLLERABILE»,  come  Daumal  scrive  nelle 
Provocazioni all’ascesi [1970b: 36]; l’antitesi ha un carattere razionale; la sintesi 
è inevitabilmente diveniente e pratica. Una pratica da attuarsi nel costante lavoro 
su  di  sé,  con  l’obiettivo  (della  coscienza)  dell’identificazione  con  il  Sé.  Un 
divenire da intendersi in senso eracliteo come «lotta dei contraddittori [...] Padre 
di ogni movimento» [1972b: 128].  
Quest’ultima affermazione parrebbe problematica in un’ottica vedantica. Secondo 
Śankara, il Sé non è infatti conoscibile mediante atti mentali, siano essi razionali o 
intuitivamente intellettuali, poiché è strutturalmente libero dall’azione, in quanto 
tale limitante. Daumal concepisce invece la liberazione come un perpetuo atto 
negatore, tendente a svincolare l’individuo dalla propria sog-gettività. L’idea di 
una  libertà  acquisita  una  volta  per  tutte  è  esplicitamente  definita  «ingenua» 
[1970b: 24]: «Il risveglio non è uno stato, ma un atto» [23]. Tale posizione è 
tuttavia  una  sorta  di  contestualizzazione  della  dottrina,  situata  a  un  livello 
guenonianamente  superficiale.  In  altri  termini,  il  soggetto  immanente  deve 
esercitare un continuo atto di negazione, ma da un punto di vista trascendente si 
tratta  d’un  «atto  unico  ed  eterno  dell’istante»:  «La  coscienza  è  il  suicidio 
perpetuo. Se essa si conosce nella durata, tuttavia non è che attuale, cioè atto 
semplice, immediato, fuori della durata» [1972a: 12]
72. In questo senso va letta la 
citazione da Eraclito, affiancata alla seguente: «La via in su e la via in giù sono 
una e la medesima» [Diels-Kranz 22 B 60]
73. 
 
3.2.2 – DA SPINOZA A ŚANKARA 
 
Spinoza  è  particolarmente  caro  a  Hegel.  Almeno  fino  ai  primi  anni  Trenta,  a 
Daumal sono cari entrambi, insieme alla tradizione indù.    191 
Nelle pagine immediatamente precedenti, abbiamo visto che la peculiare ricezione 
daumaliana  della  prima  triade  dialettica  riveste  un’importanza  capitale  per 
sostenere l’esigenza pratica di rinnovamento. In una nota manoscritta, apposta in 
calce al saggio su Spinoza, Daumal fa appello non soltanto a quest’ultimo e a 
Hegel:  «Allo  stesso  modo  di  Spinoza,  le  Upanisad  pongono  la  dualità  come 
constatazione immediata, per superarla e risolverla in un’unità più alta» [1972a: 
96]
74. Per comprendere a fondo il superamento di Spinoza, prima di analizzare lo 
scritto  daumaliano,  occorre  vedere  come  nella  Filosofia  dello  spirito,  nel 
paragrafo al quale pare far riferimento Daumal, Hegel discuta insieme induismo e 
spinozismo, incentrando l’argomentazione proprio sul concetto di panteismo
75. 
 
Volgendo al termine l’Enciclopedia, Hegel si appresta a discutere i rapporti tra 
filosofia e religione, quest’ultima intesa come ciò che «si dispiega, si disperde e 
media  ciò  che  si  è  dispiegato»  [1830:  424]
76.  Rivolgendosi  in  particolare 
all’indirizzo  della  «nuova  teologia,  che  riduce  la  religione  ad  un  sentimento 
soggettivo  e  nega  la  conoscenza  della  natura  di  Dio»,  storicizzandolo,  Hegel 
intende  criticare  tutte  le  tesi  dalle  quali  consegue  la  privazione  delle 
determinazioni oggettive di Dio.  
L’esempio scelto è proprio il Dio inderminato dell’induismo, che sarebbe dotato 
di caratteristiche tali da rientrare, secondo quella stessa teologia, nel concetto di 
panteismo.  Hegel  ribalta  l’accusa:  è  svuotando  Dio  di  contenuto  che  si  sfocia 
nell’universalità  panteistica,  nel  Deus  sive  natura.  In  altri  termini,  la  tesi 
dell’inconoscibilità  di  Dio  e  il  decadimento  della  religione  a  devozione 
comportano un’indeterminazione che equivale a conferire sostanzialità a «tutto – 
vale a dire le cose empiriche indiscriminatamente, senza distinguere le più elevate 
dalle più triviali – [...]  e questo essere delle cose mondane è Dio». Al contrario, 
nella Bhagavadgītā [XI, 15]
77, Kriśna non s’identica con ogni cosa, ma evidenzia 
una  differenza  radicale  fra  l’onticità  delle  realtà  mondane  e  la  sua  «esistenza 
essenziale». Non si tratta dunque di panteismo, e nemmeno di politeismo, poiché 
nella  stessa  Bhagavadgītā  [VII,  7]  Kriśna  dichiara:  «Non  v’è  nulla  di  più 
eccellente di me». Il punto nodale è la distinzione fra Alles e All: il primo fa 
riferimento all’accidentalità molteplice dell’esistenza mondana, il secondo – come 
«l’uno eleatico e la sostanza spinoziana» – a un’unità monoteistica.    192 
Hegel  imprime  però  un’ulteriore  svolta  alla  propria  argomentazione,  verso  la 
critica  dell’induismo,  quindi  degli  eleati  e  di  Spinoza.  Se  infatti  non  si  può 
accusare le suddette prospettive di panteismo
78, pur tuttavia dimostrano «quanto 
poco  significhi  il  mero  monoteismo,  se  l’idea  di  Dio  non  è  determinata 
profondamente entro se stessa». Si tratta dunque di teismi privi di contenuto «e, in 
relazione  alla  rappresentazione  del  mondo,  [...] acosmismi.  Il  modo  più  esatto 
sarebbe quello di definirle come sistemi che colgono l’assoluto solamente come la 
sostanza»
79. 
 
Veniamo  infine  a  Spinoza.  Daumal  legge  l’Etica  a  partire  dalla  tragica 
constatazione della dualità e come un «doloroso cammino» che conduce a «la 
Gioia, la Conoscenza e l’Amore dell’Unità» [1972a: 81]. Un cammino che esula 
dalla  limitatezza  concettuale  tipica  della  filosofia,  per  iscriversi  nel  corpo,  sia 
sociale («L’Etica racchiude i germi di una rivoluzione totale» [82. Cfr. 91]
80) che 
individuale («Si potrebbe facilmente scrivere una Biografia di Baruch Spinoza, 
dimostrata  secondo  l’ordine  geometrico  che  sarebbe  un  corollario  rigoroso 
dell’Etica» [91]). Spinoza passa così dallo status di filosofo a quello di «saggio», 
che  suscita  «l’odio  della  grande  sonnolenza  umana»  poiché  non  si  limita  ai 
sillogismi,  ma  propone  un  metodo  sperimenta(bil)e.  Qui  risiede  la  prima 
importante differenza con Hegel, il quale ha indubbiamente dato un contributo 
fondamentale  al  risveglio  dell’umanità,  ma  non  ha  saputo  «vivere  la  sua 
“dialettica”»  [82-83].  Dialettica  che  d’altronde  è  già  presente  in  Spinoza,  nel 
«ritmo  ternario  della  contraddizione  e  della  risoluzione»  [86],  nonché  in  una 
celeberrima  tesi  dell’Etica:  «L’ordine  e  la  connessione  delle  idee  è  uguale 
all’ordine  e  alla  connessione  delle  cose»  [1677:  II,  VII].  Se  Hegel  critica  in 
Spinoza l’indeterminazione delle categorie, Daumal ribalta le posizioni, ponendo 
a  confronto  la  concretezza  di  pensiero/estensione  e  l’astrattezza  di  essere/non-
essere: 
 
Ogni antinomia astratta può e deve essere risolta con un salto brusco al di 
fuori dell’astrazione, prendendo in mano l’essere concreto e totale, con un 
atto vitale che soltanto la riflessione distingue in fisico e intellettuale. Partito 
dal dualismo cartesiano, intollerabile alla volontà di essere Uno, Spinoza ci 
conduce poco a poco alla risoluzione, in atto nella vita, di quest’antinomia. 
[1972a: 83]   193 
 
Affiancando all’Etica alcuni esempi tratti dal De intellectus emendatione, Daumal 
sottolinea l’importanza dello spinoziano terzo genere di conoscenza – dal quale 
«nasce la più grande  soddisfazione che possa esistere per la Mente» [Spinoza 
1677: V, XXVII] – per superare intuitivamente il dualismo, per «risolvere con la 
nostra personale attività le antinomie della scienza astratta» [85].  
Superamento innanzitutto e fondamentalmente dell’antinomia che sta alla base 
della percezione del mondo, quella fra soggetto e oggetto, la cui soluzione può 
avvenire  soltanto  mediante  la  «conoscenza  in  atto  di  una  realtà»  [84].  Una 
conoscenza concreta oltre che attiva, che segna un distacco sempre più marcato 
dall’ambito  discorsivo  al  quale  si  limiterebbero  Descartes  da  un  lato,  Hegel 
dall’altro. L’antinomia soggetto-oggetto è prima di tutto quella fra io e sé posto 
come oggetto, che in termini cartesiani si declina nel dualismo di anima e corpo
81. 
Spinoza risolve anch’essa, riconferendo valore al corpo, in quanto facente parte 
dell’uomo integralmente auto-inteso, l’uomo non passionale:  
 
Un uomo non può conoscere il corpo umano se non provando il suo potere 
sulla  propria  carne,  con  un  lungo  e  paziente  lavoro.  [...]  Imparare  a 
conoscere realmente il proprio corpo significa dunque imparare a conoscere 
la  propria  anima,  o  piuttosto  a  dissipare  l’illusione  di  questa  dualità. 
Significa imparare a sormontare tutte le coppie di opposti, situandosi [...] 
fuori della durata e della perennità. [89] 
 
La  questione  che  chiarisce  ulteriormente  l’anelito  alla  concretezza  concerne  il 
legame fra libertà e necessità, che qui trova un inquadramento rigoroso.  
Spinoza incarna un passo ulteriore, ma qualitativamente differente, del processo 
che inizia in epoca moderna col determinismo cartesiano. In quest’ultimo esiste 
un  contrafforte  rappresentato  dalla  volontà  (divina),  assolutamente  libera  nella 
propria scelta. Ora, «Spinoza sloggia il libero arbitrio da quest’ultima posizione» 
[86], affermando non-dualisticamente che «volontà e intelletto sono una sola e 
medesima  cosa»  [1677:  II,  XLIX,  cor.].  Le  conseguenze,  illustrate  innanzitutto 
nell’ampio scolio che chiude la seconda parte dell’Etica, sono individualmente e 
socialmente  pratiche,  perché  in  primo  luogo  si  dissolve  l’origine  divina  delle 
nozioni di Bene e Male: «Se gli uomini nascessero liberi non formerebbero alcun 
concetto di bene e di male, finché rimanessero liberi» [IV, LXVIII]. La rivoluzione   194 
sociale  non  essendo  però  prefigurabile  se  non  è  preceduta  da  un  movimento 
analogo  nell’individuo,  «Spinoza  è  ancora  più  rivoluzionario  col  suo  non-
dualismo piuttosto che con le sue teorie esplicitamente politiche» [Daumal 1972a: 
92]. Di fronte al determinismo ciecamente e amoralmente necessitante, l’uomo 
può  sprofondare  nel  fatalismo  e  nell’agnosticismo.  Oppure  può  comportarsi 
«come un folle»: «Proprio perché si riconosce come determinato, tanto più vuol 
essere libero, e lo diventa in realtà. [...] Non può fare ciò che ha voluto. Ma vorrà 
ciò che fa. [...] Non ha l’inconcepibile libero arbitrio che gli permetterebbe di 
“scegliere” fra due contingenze. Ma tende a liberarsi di tutte le contingenze» [87]. 
Spinoza  affossa  in  tal  modo  la  morale,  sia  essa  basata  su  una  fede  religiosa 
scaturita da una rivelazione o su un dovere laico procedente da un imperativo 
categorico. Perciò l’Etica conferisce valore all’utilità, in senso però assai diverso 
dal  pragmatismo  che  informa  la  civiltà  occidentale  moderna:  «Per  buono 
intenderò ciò che sappiamo con certezza esserci utile» [1677: IV, def. I]. Non è 
dunque  un  movimento  di  presunta  modernizzazione  quello  di  Spinoza,  ma  di 
rivoluzione  che  ha  i  suoi  precedenti  nella  tradizione  socratica,  ebraica  e 
soprattutto  indù:  «Conoscere  è  farsi,  divenire  il  padre  di  sé  stessi»  [Daumal 
1972a: 96]. 
 
Ques’ultima  frase  è  ricca  di  significato.  Il  processo  dell’autentica  conoscenza 
porta  a  un’autopoiesi,  che  non  è  una  rinascita  o  una  nuova  nascita,  come 
abitualmente  s’intendono  i  riti  di  passaggi.  Benché  di  essi  sia  mantenuto  il 
carattere  di  mutamento  radicale,  di  salto  qualititativo,  questo  non  avviene  in 
avanti, in una novità dell’esistere. Al contrario, si tratta di un balzo all’indietro, 
per restare nella metafora, che riporta alla realtà, necessariamente extramondana; 
che, in altri termini, ricorda al sé la sua coappartenenza al Sé. Il sé ri-diventa Sé, 
riconoscendosi come illusorio, coappartenente alla finitezza mondana. In questo 
senso,  la  questione  della  finitudine  e  del  suo  superamento  è  alla  base  della 
peculiare ricezione daumaliana della filosofia, nonché ovviamente di una lettura 
ben definita delle dottrine orientali. 
Ciò  che  Daumal  critica  nel  cartesianesimo,  inteso  come  ipostasi  del  pensiero 
teologico  e  filosofico  occidentale  moderno,  è  in  primis  il  principio  di 
individuazione,  ossia  la  qualificazione  dell’io  in  senso  creaturale  o  come 
coscienza egoica, in entrambi i casi gettato nella durata. Ai suoi occhi, il pensiero   195 
– e naturalmente la pratica che ne deriva – occidentale è incentrato su quello che 
si  potrebbe  definire  un  kuhniano  [1962]  «paradigma  della  finitudine».  Qui 
risiederebbe in ultima analisi la differenza capitale rispetto all’assunto che fonda 
la tradizione, vivente tuttora nelle sue estrinsecazioni orientali, dall’induismo al 
taoismo
82. Alla base della questione è naturalmente il principio causale che, de-
limitando un effetto creaturale a partire da una causa creativa, innesca un processo 
di moltiplicazione di dualismi, alcuni dei quali abbiamo visto risolti nell’Etica di 
Spinoza e, soprattutto, nel non-dualismo radicale declinato in chiave vedantica. 
Quest’ultimo  non  comporta  un’opposizione  fra  creatore  e  creatura.  Brahman, 
l’Assoluto in sé, è anteriore a ogni coppia di antonimi. Dunque, non soltanto non è 
qualificabile  come  creatore  di  contro  alla  creatura,  ma  per  la  stessa  ragione  è 
scevro,  anzi  libero  da  qualsivoglia  attribuzione,  di  per  sé  limitante:  «Questo 
Assoluto  è  simultaneamente  trascendente  e  immanente  rispetto  all’universo  e 
all’essere umano» [Marcaurelle 2004: 25].  
Se  dunque  i  riferimenti  daumaliani  spaziano  da  Plotino  a  Eckhart  fino  al 
buddhismo mādhyamika e zen, è soprattutto l’advaita vedānta che studia a fondo, 
come dimostrano le traduzioni e i richiami alla dottrina innanzitutto shankariana, 
«l’interpretazione  più  vasta  e  profonda  dei  testi  vedici»  [Daumal  1972a:  95]. 
Advaita vedānta che coniuga la critica al monismo ontologico con quella mossa al 
dualismo ontoteologico.  
 
Poiché il pensiero di Śankara – termine che Daumal traduce con «Pacificatore», 
uno dei nomi di Śiva: «Egli dà la pace, con la conoscenza o con la morte» [1970a: 
31]  –  è  meno  noto  rispetto  a  quello  degli  autori  sinora  chiamati  in  causa, 
ripercorriamone almeno le tesi principali
83.  
Originario del Kerala, Śankara vive nell’VIII secolo. Discepolo (śisya) di Govinda 
Bhagavatpāda, che a sua volta ha avuto come maestro (guru) Gaudapādā, Śankara 
è  l’autore  di  numerosi  commentari  (bhāsya)  ai  testi  tradizionali  indiani, 
distinguendosi  come  uno  fra  gli  interpreti  più  acuti  e  prolifici.  Di  particolare 
rilevanza  sono  quelli  concernenti  dieci  Upanisad,  la  Bhagavadgītā  e  i 
Brahmasūtra,  strutturati  alla  maniera  delle  disputationes  medievali,  articolati 
dunque in tesi, antitesi e conclusione.  
Il contributo più rilevante di Śankara all’induismo consiste nell’aver rivitalizzato 
la  dottrina  upanisadica,  codificando  la  dottrina  in  un  insieme  coerente,   196 
armonizzando  cioè  le  apparenti  contraddizioni  interne  ai  testi  tradizionali.  In 
particolare, Śankara connota l’induismo in senso radicalmente non-dualistico e 
«sperimentale»,  nell’accezione  daumaliana,  con  un  costante  richiamo 
all’esperienza diretta (anubhava) [SUps, I]. Esperienzialismo che si metaforizza in 
una via, eventualmente ascetica, da intraprendere attivamente, grazie alla quale 
superare i pre-giudizi mondani e pervenire alla coscienza, ossia all’identificazione 
del  sé  con  il  Sé  universale  brahmanico.  Un  percorso  in  direzione  della 
realizzazione, poiché esattamente Realtà significa Brahman, realtà autentica di 
contro all’illusioretà del mondo fenomenico. Ora, come Daumal scrive alla fine 
degli anni Venti, «tutte le cose  sono nel  sé, ma il sé non è in nessuna cosa» 
[1970b: 125]. In altri termini, Brahman non dà origine al mondo fenomenico, 
nemmanco nella forma dell’aristotelico atto puro. È origine dell’universo, non 
necessitando  però  di  porre  alcun  oggetto:  «L’universo  è  semplicemente 
un’emanazione spontanea della sua pienezza ontologica e ogni attività cosmica 
non acquisisce uno statuto distinto dalla sua natura indivisa se non in maniera 
illusoria»  [Marcaurelle  2004:  148].  Di  contro  alla  schopenhaueriana 
Geschlechtstrieb,  si  potrebbe  parlare  di  una  «genesi  statica»  [Deleuze  1969: 
127]
84. 
Il  totalitarismo  della  realtà  brahmanica  porta  naturalmente  con  sé  il  problema 
dell’espressione
85: «La Sua natura è la pura Non-Dualità. Perciò, come posso io 
allora  parlarvi  di  Quello  che  è  proclamato  da  tutto  il  Vedānta?»  [SD,  X]. 
Seguendo la scia delle Upanisad, Śankara adotta dunque un linguaggio apofatico, 
ad esempio nelle Sei stanze sul Nirvāna: «Non sono la mente né l’intelletto né il 
pensiero né il senso dell’io» [SN, I, 1]; «Sono non-determinato, senza forma [...] / 
Non sono il soggetto conoscente e nemmeno l’oggetto conosciuto [...]» [SN, VI, 1 
e 4]. La negazione di ogni attributo (nirguna) e distinzione (nirviśesa) culmina 
nell’icastico neti neti, «non è questo, non è questo». Un passo del commento alla 
Brhadāranyaka upanisad è particolarmente indicativo: 
 
Come si può descrivere con i due termini «non questo, non questo» la Realtà 
in  sé?  [...]  Con  l’eliminazione  di  tutte  le  differenze  causate  dalle 
sovrapposizioni su ciò che non ha distinzione di nome o forma, attività o 
eterogeneità,  specie  o  qualità.  Le  parole  designano  solo  oggetti,  proprio 
attraverso l’uno o l’altro di tali dati distintivi, ma il Brahman non possiede 
alcuno di questi attributi. [SUB, II, 3, 6]   197 
 
Limite del linguaggio (filosofico) con il quale anche Daumal si confronta:  
 
Non devo mai parlare dell’Inconoscibile perché sarebbe una menzogna? 
Devo parlare dell’Inconoscibile perché so che ne procedo e sono tenuto a 
renderne testimonianza? 
Questa contraddizione è il motore dei miei pensieri migliori.  
[1953: 248-249] 
  
Contraddizione che nell’advaitismo trova soluzione nell’identificazione del sé con 
Brahman: il «neti neti» palesa cioè la propria radicale affermatività, tramutandosi 
in «tattvamasi», «tu sei Quello». 
D’altro canto, Śankara accoglie e supporta la tradizionale attribuzione a Brahman 
dei  caratteri  di  esistenza  (sat),  conoscenza  (cit)  e  beatitudine  (ānanda).  Certo 
intesi  in  senso  assoluto,  ma  apparentemente  in  contrasto  con  l’ineffabilità.  Ci 
riaccostiamo così al discorso guenoniano relativo alle espressioni religiose, il cui 
carattere rituale, devozionale e finanche teo-logico testimonia della loro funzione 
di metafisica per i semplici. Perciò, da un lato Śankara polemizza con le scuole 
più  o  meno  ortodosse,  quando  mettono  in  discussione  gli  assunti  dell’advaita 
vedānta;  dall’altro,  ne  evidenzia  il  carattere  preliminare.  In  forza  di  questo 
secondo  aspetto,  non  si  sottrae  alla  composizione  di  inni  devozionali  (stotra) 
dedicati all’una o all’altra paredra di Brahman, scrivendo il Bhajagovindam (Inno 
a  Govinda)  o  lo  Śivānandalaharī  (Oceano  della  Beatitudine  di  Śiva).  La  loro 
funzione strumentale evidenzia la differenziazione della ricezione della dottrina, e 
in questo senso la poesia è un viatico formidabile, così come il teatro: «A dispetto 
di tutti i brahmani ortodossi, di tutte le sette religiose, il popolo riunisce sulla 
scena [...] gli dei, gli eroi, le genìe, i demoni di tutti i culti dell’India» [Daumal 
1972a: 251]. Arti o religioni che devono però conservare il loro carattere mediale, 
per evitare il rischio che il percorso al quale danno avvio si riduca all’illusione di 
aver presto raggiunto l’obiettivo: «Non sperare che, con la semplice ripetizione 
del nome Brahman, tu possa conoscere il Sé» [SV, 62]. È in questo senso che va 
altresì  letto  l’intervento  di  Śankara  nella  codificazione  del  rituale  indù,  in 
direzione di un accorpamento dei principali avatāra: «Il Sé è Brahmā, il Sé è 
Visnu, il Sé è Indra, il Sé è Śiva, il Sé è l’intero mondo. Non esiste altro che il Sé» 
[SV, 383]. Ma Śankara si spinge ancora oltre nel criticare il potenziale esito della   198 
religione in dogmatismo, scrivendo nel commento alla Bhagavadgītā che «anche 
se cento passi della Śruti
86 affermassero che il fuoco è freddo e privo di splendore, 
questi  passi  non  avrebbero  alcuna  autorità»  [SBG,  XVIII,  66].  L’appello  alla 
sperimentazione in prima persona conduce a un’aporia che rammenta da presso 
quanto Daumal scrive a proposito dell’ineffabilità del Principio: «Vano è lo studio 
degli śāstra fino a quando è sconosciuta la suprema realtà (pare tattve). Esso è 
ancora più vano una volta che si conosce direttamente la realtà» [SV, 59].  
Fra gli ambiti che vanno limitati a una funzione strumentale, Śankara include la 
razionalità: «Il senso reale del Veda non potrà mai essere compreso, neanche in 
cento anni, da coloro i quali pretendono di applicare solo il ragionamento» [SUP, 
IV, 5]. E ancora, il Sé «non è accessibile con la sola  argomentazione, con le 
congetture della mente» [SUKat, I, 2, 8]. In particolare, Śankara si sofferma sul 
principio di causalità, che Daumal individua come punto cardine dal quale origina 
ogni dualismo
87: nel capitolo del Brahmasūtra dedicato alla «non-contraddizione» 
(avirodhādhyāya),  il  commento  shankariano  sottolinea  che  solo  la  causa,  cioè 
Brahman, è reale, mentre l’effetto è una «modificazione apparente» (vivarta), «un 
nome  che  origina  dal  linguaggio»  [Martin-Dubost  1973:  71].  Il  metodo 
consigliato  da  Śankara  consiste  dunque  nell’«esaminare  la  causa  col  metodo 
negativo e poi con quello positivo, perché è sempre inerente all’effetto» [SAp, 
CXXXVIII].  Giungiamo  dunque  alla  questione  della  creaturalità.  Brahman 
«manifesta  il  mondo  grazie  al  suo  potere  mayahico,  come  per  “giuco”,  senza 
trasformarsi in esso. Egli resta così uno e indivisibile» [SAp, CXXXVIII; cfr. 
SBS, II, 3]
88. In quanto creatore del mondo (Īśvara), Brahman è invece percepito 
in maniera meramente relativa. Si tratta di un punto di fondamentale importanza. 
Al contrario di quanto sostengono i sāmkhya, Śankara concepisce il mondo come 
una manifestazione meramente empirica, imputabile alla māyā. Quest’ultima vela 
la realtà autentica e proietta la molteplicità: «Tutto questo universo, essendo altro 
dal Sé, è semplice illusione-vacuità» [SD, IX]; «L’universo è visto all’interno 
come l’immagine di una città che si riflette nello specchio, anche se, come nel 
sogno  e  per  opera  della  māyā,  appare  all’esterno»  [SDS,  I].  Nel  «giuoco» 
mahayico è naturalmente coinvolto il sé (jīvātman): al pari delle altre apparenze 
fenomeniche,  è  un  riflesso  (pratibimba)  del  Brahman.  Nella  fattispecie, 
l’ignoranza  o,  meglio,  la  nescienza  (avidyā)  sostituisce  l’io  psicofisico 
all’autentico Sé. Nescienza che si supera solo grazie una conoscenza attiva, non   199 
meramente discorsiva [SAt, III]. Si noti la convergenza con un passo dell’Envers 
de la tête (1939) di Daumal: 
 
Dal  momento  che  i  loro  volti  furono  girati  verso  l’esterno,  gli  uomini 
divennero incapaci di vedere loro stessi, ed è la nostra grande infermità. Non 
potendo  vederci,  ci  immaginiamo.  E  ciascuno,  sognando  sé  stesso  e 
sognando  gli  altri,  resta  solo  dietro  il  proprio volto.  Per  vedersi,  occorre 
innanzitutto essere visto, vedersi visto. [1972b: 80]
89  
 
Se la mancata identificazione col Sé è causa del ciclo delle rinascite (samsāra 
cakra), Śankara contesta l’attitudine rinuciataria e consolatoria. Commentando la 
Kena upanisad, scrive a chiare lettere che «il Sé dev’essere conosciuto qui, in 
questa  vita»  [SUKe,  II,  5].  Qui  troviamo  altre  due  questioni  che  meritano 
attenzione. Innanzitutto, approfondendo lo studio dell’induismo, Daumal supera le 
proprie precedenti convinzioni [1992: 255] e riconosce che «il simbolismo della 
metempsicosi è preso alla lettera soltanto dagli ignoranti» [1970a: 35], segnando 
al  contempo  un’ulteriore  distanza  da  Schopenhauer,  nel  quale  il  concetto  di 
palingenesi non è sempre inteso sensu allegorico
90. In secondo luogo, Daumal 
scrive  chiaramente,  in  una  lettera  dell’8  agosto  1941  a  Masui,  del  «grande 
pericolo  d’incoraggiare  un  certo  “quietismo”  –  che  è  la  grande  malattia  dei 
risvegli religiosi contemporanei» [1954c: 397]
91.  
Tornando  a  Śankara,  la  possibilità  di  superare  la  molteplicità  è  offerta 
dall’intuizione,  esercitabile  in  quello  stesso  mondo  molteplice  che  la  māyā 
proietta. Colui che è in grado di raggiungere questo stadio sovra-razionale è un 
beato, è cioè libero mentre ancora è vivente (jīvan mukta). Le coordinate della sua 
esistenza cambiano però radicalmente, poiché il sé individuale che perviene alla 
conoscenza intuitiva di Brahman è ātman, eterno ed estraneo al divenire, avendo 
realizzato  o,  meglio,  ristabilito  l’assoluta  identità  col  Brahman. 
Nell’Aparoksānubhūti (L’esperienza diretta del Sé) si legge: «Come un oggetto 
prodotto dall’oro ha sempre la natura dell’oro, così [un ente, M.-D.] prodotto dal 
Brahman  è  sempre  della  [Sua]  natura»  [SAp, LI.  Cfr.  SBS, II,  3].  E  Daumal 
riecheggia:  «Il  “sé”  può  giungere  a  liberarsi  da  ogni  esistenza  individuale, 
divenendo uno con Ātma» [1970b: 98]. In questo quadro si possono comprendere 
appieno  le  polemiche  che  oppongono  Śankara  da  un  lato,  al  buddhismo  e 
dall’altro ad alcune dottrine induiste. Nel primo caso, oggetto della diatriba è il   200 
concetto  di  vuoto  (śūnyatā),  che  Śankara  oppone  fermamente  al  Brahman, 
espressione  della  pienezza  dell’Essere
92.  Nel  secondo  caso,  obiettivi  della 
polemica sono i due darśana chiamati sāmkhya e pūrva mīmāmsā. In particolare, 
mentre  i  sāmkhya  ritengono  che  all’origine  e  ab  æterno  esista  un  «elemento 
primordiale» (pradhāna), Śankara sostiene che la causa universale è, per tramite 
della māyā, lo stesso Brahman. Di conseguenza, l’anima individuale, il sé (jīva) è 
esattamente  Brahman,  quando  viene  colto  nella  sua  realtà  aldilà  del  «velo  di 
māyā» [SBS, I, 4, 22].  
D’altro  canto,  la  critica  più  diffusa  nei  confronti  di  Śankara  si  fonda 
sull’inconoscibilità del Brahman, a causa della sua in-distinzione non-formale. La 
risposta risiede nell’assunto che è la base stessa del non-dualismo: il problema 
della conoscenza dell’«oggetto» Brahman non si pone per colui il quale riconosce 
l’identità  del  Sé  individuale  e  universale,  la  sua  intrinseca  unità.  Il  problema 
gnoseologico  non  si  pone,  dal  momento  in  cui  è  postulata  l’in-differenza  di 
percipiente e percepito, conoscente e conosciuto. Nelle parole di Śankara, tratte 
dall’Ātmabodha (La conoscenza del Sé): «Per il Sé, essendo la Conoscenza la sua 
stessa  natura,  non  v’è  bisogno  di  altri  mezzi  di  conoscenza  per  conoscere  Sé 
stesso» [SAt, XXVIII]. Ancor più chiaro è il commento alla Kena upanisad: 
 
Chiarito ciò, che il Brahman cioè è distinto dal conosciuto come dal non-
conosciuto, avendo riconosciuto che Brahman stesso non dev’essere inteso 
alla stregua di un oggetto da acquisire o rigettare, il desiderio del discepolo 
di  «conoscere  Brahman»  decade  spontaneamente,  perché  Brahman  è 
identico al proprio Sé. [SUKe, I, 4] 
 
Pur senza il supporto di citazione dirette ed esplicite da parte di Daumal, ci pare 
inoppugnabile che  sia l’advaitismo a ispirare il  seguente passo d’una lettera  a 
Henry del 19-20 agosto 1930, ove la hegeliana sintesi tra finito e infinito trova 
una soluzione shankariana: «L’IMPENSABILE: pensare la pura unità è non pensare 
assolutamente nulla; poiché appena penso qualcosa (anche se penso l’unità), c’è 
già la cosa pensata e io che penso: il che fa due» [1993a: 132]
93. È in questa 
aporetica del pensiero discorsivo, anzi, da essa scaturisce l’interesse daumaliano 
per le dottrine orientali. Interesse di ordine pratico, nel senso che il loro studio 
dev’essere utile alla personale e autentica realizzazione.    201 
In  merito  a  quest’ultima,  Śankara  scrive  innumerevoli  pagine,  a  partire  dal 
capitolo omonimo (Sādhanādhyāya) del Brahmasūtra, volto a enucleare i mezzi 
per  giungere  alla  liberazione  (moksa).  Daumal  vi  può  ritrovare  le  riflessioni 
proprie e di Guénon sugli stati di veglia, sogno e sonno profondo, nonché sullo 
stato di sospensione fra il sonno e la morte
94. Ma soprattutto la distinzione fra due 
tipologie di liberazione: graduale (karma) e immediata (sadyo) [SBS, III, 3-4]. 
Soltanto la seconda permette di accedere allo stato di saggezza spesso evocato da 
Daumal.  Stato  ch’è  definito  da  Śankara  nel  Vivekacūdāmani,  il  Gran  gioiello 
della discriminazione: «Śama è la condizione di mente pacificata che contempla 
costantemente  la  mèta,  dopo  essersi  distaccata  dalla  molteplicità  degli  oggetti 
sensibili, perché ne ha messo in evidenza la vacuità» [SV, 22]. In questo snodo 
torna  tuttavia  il  problema  gnoseologico,  che  Śankara  tratta  diffusamente 
soprattutto nel commento alla Bhagavadgītā. Il Sé non può essere conosciuto né 
dai sensi né dall’intelletto, poiché ricadono sotto il rasoio advaitista: «Le illusioni 
sovrapposte relative alle nozioni di “io” e di “mio” traggono origine da ciò che 
non è il Sé e sono soggette a distruzione» [SD, II]. La liberazione ultima (moksa) 
si configura allora come «un salto vertiginoso fuori di noi stessi, che trascende di 
colpo le esperienze fino allora rincorse e l’adorazione del Dio personale» [Martin-
Dubost 1973: 101]. In altri termini, è una paradossale autocoscienza, che priva 
d’ogni realtà fenomenica il senso dell’io. Al di là delle questioni pratiche che 
questa  via  diretta  alla  liberazione  comporta  –  dalla  necessità  di  affidarsi  a  un 
maestro («Il Sé è ben compreso allorché è fatto conoscere come identico a se 
stesso da un Istruttore versato nelle Scritture» [SUKat, I, 2, 8])
95 all’importanza 
dell’«investigazione discriminante e non delle azioni meritorie» [SV, 11] –, qui 
rinveniamo la differenza più lampante fra Śankara e Daumal. Se infatti per il 
primo «non c’è possibilità di percepire nuovamente la dualità, allorché essa è stata 
risolta dalla realizzazione della Non-dualità» [SBS, I, 1, 4], il secondo ribadisce 
continuamente è necessario un constante sforzo per mantenersi libero.  
Un problema sul quale tuttavia Daumal non si dilunga, poiché centrale nei suoi 
interessi  è  la  fase  precedente,  ossia  il  percorso  che  a  quella  liberazione  deve 
condurre, ascendendo «i gradi non verso ma dentro l’Essere e l’Unico» [1972a: 
81]. Percorso che è parzialmente e simbolicamente disegnato nella Gran Bevuta e 
nel Monte Analogo.   202 
                                                                                                                                     
1 La critica nei confronti degli orientalisti accademici è ricorrente in Daumal. Si veda ad 
esempio il passo dedicato a Sylvain Lévy [1970a: 17; 1935b: 101].  
2 Il desiderio d’evasione affiora però in gioventù. Ne forniamo due esempi. Il primo, di 
ascendenza  rimbaldiana,  risale  al  1925-26:  «Talvolta  uno  di  noi  parte.  Un  giorno, 
semplicemente, non è più qui. E so che, rinnegando ogni sforzo o ogni collera, ha trovato 
la porta, lui» [1955
2: 114]. Il secondo, databile ai primi mesi del 1930, è tratto da una 
lettera  inviata  a  Véra  Milanova,  ove  Daumal  scrive  di  desiderare  «lasciare  il  mondo 
intellettuale e partire per l’Africa o altrove» [Daumal Milanova 1954: 721]. 
3 Perciò non crediamo che per Daumal «l’India spirituale e letteraria si declinò come una 
sorta di breviario, di testo ideale» [Fourgeaud-Laville 2003: 45]; così come non ci pare 
che  dagli  scritti  di  Daumal  e  Guénon  emerga  «l’idea,  forse  il  cliché,  che  l’Oriente 
rappresent[i]  la  sopravvivenza  di  una  certa  età  dell’oro»  [38].  Se  tali  interpretazioni 
paiono  contestabili,  altre  sono  semplicemente  errate:  «Daumal  come  Gilbert-Lecomte 
lasciarono il gruppo surrealista» [31].  
4 Sulla scia di Guénon, Daumal oppone il miracolo greco e quello indù [1972a: 250]. 
Tuttavia, scrivendo degli «ornamenti» (alamkāra) della poesia tradizionale indiana, nota 
che  alcuni  sono  assimilabili  alla  figure  retoriche.  Di  conseguenza,  sulla  base  degli 
«scambi intensi e fecondi» avvenuti fra  II e IV secolo, avanza una supposizione «né 
provata né inverosimile» [1972b: 65 e n. 1] concernente un’influenza della cultura greca 
su quella indù. 
5 A titolo di esempio, rimandiamo a Jones – Salviati 2006 [8-111] per i rapporti fra Cina e 
Occidente; a Gérard 1963 per il ruolo rivestito dal Romanticismo tedesco; a Biès 1973 
per le relazioni fra letteratura francese e pensiero indù, con riferimento a Daumal alle pp. 
491-560. 
6 Un breve cenno si trova ad esempio in una lettera di inizio marzo 1935 a Cassilda e 
André Rolland de Renéville [1996a: 66]. 
7 Abbiamo visto che Daumal tende a forzare in talune direzioni la tradizione indù. Ciò 
non  significa  però  che  la  sfrutti  per  accreditare  le  proprie  concezioni,  com’è  stato 
sostenuto da Guichard [1980: 393]. 
8 Allo stesso modo, la coincidenza di prospettive con Kierkegaard è solo superficiale: 
mentre  quest’ultimo  ritrova  il  cristianesimo  «come  evento  unico  ed  irripetibile», 
Schopenhauer opta per un «sincretismo filosofico religioso» [Riconda 1969: 215, n. 18]. 
9 Daumal collabora con la rivista marsigliese, fondata nel 1925 da Jean Ballard, sin dal 
1928,  in  particolare  nel  1929  con  un  articolo  dedicato  all’Attitude  critique  devant  la 
Poésie  [1972a:  27-37],  e  continua  sporadicamente  fino  al  dicembre  del  1943.  Nel 
novembre del 1929, l’allora direttore André Gaillard propone di dedicare al «Grand Jeu»   203 
                                                                                                                                     
un numero speciale, progetto non realizzato a causa dell’improvviso decesso dello stesso 
Gaillard. 
10 In questo secondo volume segnaliamo almeno il contributo di René Allar, dedicato a 
Śankara e la dialettica. 
11  Notiamo  che  anche  da  quelle  pagine  emerge  l’inconsistenza  dell’ipotesi  di 
un’affiliazione a qualunque titolo di Guénon a teorie razziste proto-naziste. Vi si denuncia 
infatti che «il loro [scil. dei tedeschi] orgoglio nazionale li induce a comportarsi in Europa 
come in genere gli europei, infatuati della loro immaginaria superiorità, si comportano nel 
mondo intero»; ed è scritto a chiare lettere: «Non crediamo affatto all’esistenza di una 
razza “indo-europea”, quand’anche si smetta di chiamarla “ariana”, il che non ha nessun 
senso» [1921: 217 e 219]. 
12 Negli anni in cui sono pubblicati gli studi guenoniani sull’induismo, fra gli «specialisti» 
il  testo  che  circola  maggiormente  è  proprio  Das  System  der  Vedānta  [1883]  di  Paul 
Deussen. D’altra parte, orientalisti come Masson-Oursel, autore nel 1923 di un seminale 
Esquisse  d’une  histoire  de  la  philosophie  indienne,  non  lesinano  critiche  a  Guénon. 
Daumal  cita  Masson-Oursel  in  alcune  occasioni  [cfr.  1972b:  49,  n.  1  e  88,  n.  1]  e, 
affiancandolo  a  Coomaraswamy,  scrive  che  «le  opere  di  questi  due  autori  mi  paiono 
essere [...] i migliori lavori in lingue europee sull’estetica dell’India» [51, n. 2]. Non tarda 
però  a  chiamare  in  causa  lo  stesso  Guénon,  definendone  l’opera  come  «la  migliore 
introduzione alla tradizione indù sotto il suo aspetto metafisico» [52-53, n. 1]. 
13 Per l’influenza del pensiero di Guénon sull’ambiente intellettuale e letterario francese 
tra il 1920 e il 1970, rimandiamo al monumentale studio di Xavier Accart [2005]. Per 
quanto  concerne  in  particolare  la  ricezione  surrealista,  si  veda  il  contributo  di  Eddy 
Batache [1978] e, con specifico riguardo a Breton, quello di Marie Claire Dumas [1998: 
122-123]. Quanto agli aspetti biografici, cfr. Gattegno [2001]. 
14 Thirion sostiene invece che il tentativo di avvicinarsi a Guénon, databile 1928, vada 
ascritto a Pierre Naville, che allora dirige «La Révolution surréaliste». Lo stesso Thirion 
riconosce:  «Col  senno  di  poi,  considero  René  Guénon  come  uno  degli  autori  più 
importanti da  conoscere per comprendere il pensiero e l’azione degli uomini del  XX 
secolo» [1972: 179].  
15 Per il giudizio sulla psicoanalisi, cfr. Guénon 1945 [223-235]. 
16 Si rammenti che, almeno fino ai primi anni Trenta, Evola [1994] è impegnato in prima 
persona nelle fila dell’avanguardia artistica, essendo in particolare legato al Dadaismo e 
fortemente critico nei confronti del Futurismo. 
17  Fra  i  collaboratori  della  rivista  che  muovono  critiche  a  Guénon,  vanno  segnalati 
Ribemont-Dessaignes [1958: 139], il quale tuttavia lo confonde con Schuré, e Monod-  204 
                                                                                                                                     
Herzen  [1927].  Notiamo  che  Guénon  non  ha  mai  contribuito  alla  rivista,  come 
erroneamente sostiene Sabatier [1982: II, 435]. 
18 Un’intenzione simile è attestata in Artaud (si veda la lettera del 26 gennaio 1932 a 
Paulhan [1956-98: V, 59]) e in Benoist. Sarà infine quest’ultimo a pubblicare l’articolo 
nel settembre del 1942.  
19 Cfr. per es. Daumal 1970a: 37, n. 1 e 1972a: 45, n. 2; Aa.Vv. 1967: 247, n. 2 (la prima 
nota alla quale rimandiamo è omessa nella traduzione italiana). Si veda inoltre il progetto 
di libro invato a Paulhan nel novembre del 1939 [1996a: 173-176]. 
20  Secondo  quanto  sostiene  Caillois  [1972:  121],  oltre  ai  libri  menzionati,  Lecomte  è 
particolarmente  attratto  dall’Esoterismo  di  Dante.  È  dunque  quasi  certo  che  anche 
Daumal lo abbia letto. A Reims, Lecomte abita accanto a Caillois; grazie a quest’ultimo, 
inoltre Daumal e Lecomte incontrano Louis Dumont. 
21 La contro-iniziazione è una sorta di apostasia sulla quale Guénon si sofferma in un paio 
di articoli del 1933 e in Il Regno della Quantità e i Segni dei Tempi [1945: 223-229 e 
237-266]. 
22  Per  quanto  concerne  l’individualismo  artistico,  riteniamo  che  Gurjieff  critichi 
un’attitudine autoriale tipica dell’Occidente, e non specificamente il Surrealismo, come 
invece sostiene Biès [1967: 45]. 
23 La bibliografia in merito non si limita certo a Guénon: si vedano almeno Huxley 1945 
(soprattutto per l’antologia di testi), Schuon 1979
2 e Zolla 1998.  
24 Con particolare riferimento all’Italia, poco più avanti Guénon scrive: «Da Pitagora a 
Virgilio e da Virgilio a Dante la “catena della tradizione” in terra italiana non fu mai 
interrotta» [1949
3: 24].  
25 Renéville, la cui scoperta del pensiero orientale è databile intorno al 1923, in una lettera 
inedita a Paulhan del 12 dicembre 1931, scrive che «le religioni apparentemente nemiche 
si riuni[scono] sotto quella luce» [Accart 2005: 248, n. 7]. 
26 Guénon si difende in tal modo da coloro che lo accusano di essere anti-Occidentale, 
riferendosi  in  particolare  alla  Difesa  dell’Occidente  di  Massis  («Se  l’Occidente  ha 
effettivamente un gran bisogno di esser difeso, lo è solo contro sé stesso» [Guénon 1927a: 
54])  e  sostenendo  che  una  fra  le  più  importanti  correnti  secondarie  della  «tradizione 
primordiale [...] volse incontestabilmente da Occidente verso Oriente» [44]. Allo stesso 
modo, non può ritenere sufficienti le critiche anti-moderne sviluppate nella «metafisica 
selvaggia» [Heidegger 1995: 78] di Spengler – il cui Tramonto dell’Occidente è del 1921, 
tradotto in Francia in due tranche nel 1931 e 1933 –, poiché limitate alla pars destruens. 
Va letta nel quadro di tale opposizione anche l’apertura guenoniana, invero limitata a un   205 
                                                                                                                                     
breve  periodo,  nei  confronti  del  cattolicesimo,  presunto  depositario  della  tradizione 
occidentale. Alcune pagine particolarmente  
27 Guénon si mostra assai scettico verso le derive «politico-sociali» [47] che possono 
assumere tali pseudo-restaurazioni. 
28 Il testo presentato come inedito da Paulhan sulla «Nouvelle revue française» [Daumal 
1951] non è altro che una versione leggermente modificata di quella stessa nota.  
29 È una critica che, al di là dello specifico esempio di Guénon, ritroviamo in Corbin e 
Fondane:  «I  nostri  maestri  si  sono  fermati  al  livello  del  pensiero  criticista  kantiano, 
positivista e pragmatico» [1941: 21]; e pure in Thirion, il quale è tuttavia più confuso: 
«Segnato dalle idee e dalle scoperte di Leibnitz [sic], Guénon era estraneo alla dialettica, 
a Eraclito come a Hegel» [1972: 180]. Una risposta indiretta, che prende spunto da un 
articolo  di  Evola,  la  si  trova  in  una  lettera  inedita  del  19  giugno  1924  di  Guénon  a 
Reghini: «Che bisogno c’è di andare a complicare le cose con tutte quelle considerazioni 
prese a prestito dalla filosofia tedesca?» [cit. in Accart 2005: 255, n. 39].  
30  Pare  dunque  che  Daumal  abbia  direttamente  scritto  a  Guénon.  Anche  se  la 
corrispondenza edita non reca traccia di queste lettere, ne è testimonianza la frase appena 
citata e una missiva di Guénon a Dermenghem, datata 30 settembre 1934 [Accart 2005: 
298, n. 81]. Resta dubbia l’interpretazione della lettera del 17 novembre 1936 del dottor 
Fiolle a Daumal, ove il primo sostiene: «Guénon mi scrive che la conosce bene, sebbene 
solo in modo indiretto; e ha l’aria di interessarsi molto ai suoi progetti, al suo avvenire» 
[Sigoda 1993b: 209, c.m.]. Il riferimento è soltanto a un mancato incontro «fisico»? 
31  Sulla  distinzione  fra  conoscenza  e  azione,  o  autorità  spirituale  e  potere  temporale, 
rimandiamo a Guénon 1972a [55-65] e 1947
2 [53-61]. Con il termine ksatriya è indicato 
uno dei quattro ordini sociali (varna) tradizionali indù, comprendente i legislastori oltre i 
guerrieri. 
32 Come segnala  Accart  [2005: 679], la versione edita della lettera risulta incompleta 
rispetto all’originale conservato all’Imec. Sulla questione del «re del mondo» è utile la 
lettura  del  controverso  Bestie,  uomini,  dei  [1922]  di  Ossendowski,  la  cui  traduzione 
francese risale al 1924 e ch’è citato da Daumal [1972a: 45, n. 2; Aa.Vv. 1967: 247, n. 2] 
insieme  alla  Missione  dell’India  in  Europa  [1910]  di  Saint-Yves  d’Alveydre. 
Rammentiamo inoltre che Daumal propone una derivazione della parola «re» dalla radice 
sanscrita raj – dalla quale a loro volta deriverebbero rāga e rājan –, a indicare «un uomo 
in cui dominano gli istinti di petto, guerrieri e ambiziosi, ma [... nel quale  manca] il 
controllo dell’intelligenza» [1972a: 257, n. 1]. 
33 Le ipotesi relative alla data in cui Daumal inizia lo studio del sanscrito sono state a 
lungo  dibattute,  e  spesso  si  sono  dimostrate  più  agiograficamente  proposte  che   206 
                                                                                                                                     
scientificamente provate. A dirimere in maniera definitiva la questione è una breve nota 
del 1994 sottotitolata eloquentemente Daumal quando ha cominciato l’apprendimento del 
sanscrito?, a firma di Roger  Marcaurelle. In una lettera a  Lecomte del 25-26 ottobre 
1927, Daumal si firma «Nathaniel sive» [1992: 207], traslitterando quest’ultimo termine 
in caratteri devanāgarī. A breve distanza, scrivendo a Maurice Henry il 4-5 novembre: 
«Per divertirmi ti copierò quel che so di sanscrito» [211]. Pur ammettendo che lo studio 
abbia  subìto  una  battuta  d’arresto  fra  il  1931  e  il  1933,  come  sostiene  Maxwell 
[Marcaurelle 1994: 79, n. 17], lo si può dunque far risalire all’ottobre del 1927, cioè 
all’epoca in cui Daumal studia per un breve periodo filosofia in Sorbona. 
34 La citazione è tratta dagli appunti presi nel corso della preparazione del saggio sui 
Poteri della parola nella poetica indù. 
35 Michel Random ha riportato un aneddoto secondo il quale un giovanissimo Daumal 
avrebbe esclamato: «Sono salvo!» [1966: 260] scoprendo la funzione del dizionario. Al di 
là di tali aneddoti, difficilmente verificabili e limitatamente indicativi, non dev’essere 
sfuggito al Daumal simpliste un interesse simile anche nel cercle degli autori che allora 
predilige. Pensiamo ad esempio al padre di Rimbaud, a tal punto attratto dalle questioni 
linguistiche  da  corredare  di  dotte  note  la  grammatica  francese  dei  Bescherelle  e  da 
imparare a leggere l’arabo [Michon 1991: 9]. 
36  Tuttavia,  non  crediamo  che  gli  si  possa  attribuire  un  «sogno  enciclopedistico» 
[Fourgeaud-Laville  2003:  17],  soprattutto  se  per  avallare  l’ipotesi  si  cita  la  sua 
Grammatica  e  le  traduzioni  dal  sanscrito.  La  Grammatica  sanscrita,  seguita  da 
un’esposizione sommaria concernente la poesia, il teatro e la prosodia – secondo il titolo 
in caratteri devanāgarī riportato nel manoscritto – non è infatti concepita per i neofiti; 
inoltre, Daumal si limita a tradurre brani che  ritiene utili per la crescita interiore del 
lettore.  Pur  operando  la  distinzione  fra  dizionario  ed  enciclopedia,  sottolineata  dallo 
stesso Daumal [1972b: 216], non crediamo dunque che l’appellativo «enciclopedico» sia 
calzante. 
37  Se  il  giudizio  di  Masui  può  sembrare  inficiato  dal  coinvolgimento  personale,  non 
altrettanto  si  può  dire  di  quello  espresso  da  Piretti  Santangelo,  secondo  la  quale 
l’indologia «fu il campo più fruttuoso della ricerca di Daumal» [1983: 5]. 
38 Nel 1938, Daumal data l’opera di Pānini intorno al VI-V secolo a.C. [1972b: 47, n. 2], 
mentre nel 1941 appone almeno un punto interrogativo alla stessa data [85, n. 3; 1972c: 
52, n. 1]. Tucci [1957: 72] sostiene invece che risalga al II secolo a.C. Coerentemente con 
il  discorso  relativo  alla  temporalità  che  abbiamo  affrontato  nell’analisi  della  musica 
indiana,  Daumal  sottolinea  però  che  «gli  Hindu  si  interessano  poco  di  cronologia  e 
attribuiscono al Nātya Śāstra una particolare antichità, intendendo soprattutto in tal modo   207 
                                                                                                                                     
sottolineare una prossimità spirituale con l’insegnamento dei veda» [1970a: 13; 1935b: 
98].  Dunque,  datando  il  trattato  di  Bharata  intorno  al  V-IV  sec.  a.C.  –  «una  data  di 
composizione così alta [...] non solo non è più accettata da nessuno oggi, ma non era 
proponibile neppure ai tempi di Daumal» [Piretti Santangelo 1983: 16, n. 18] –, Daumal 
specifica che «è ben vago, e d’altronde poco utile» [14. Cfr. Rosenblatt 1999: 116]. La 
tendenza alla retrodatazione pare altresì un portato della prima ricezione dei testi indiani, 
riscontrabile anche in Schopenhauer.  
39  La  presenza  dell’Appendice  si  spiega  col  fatto  che  la  funzione  della  grammatica, 
nell’architettura delle scienze ausiliarie indù, consiste nel permettere «l’interpretazione 
dei testi vedici. [...] In questa prospettiva, lo studio della lingua propriamente detta non 
potrebbe evidentemente essere separata dallo studio della retorica e dell’arte poetica» [De 
Lamberterie 1993: 172]. 
40 Nelle pagine precedenti abbiamo analizzato buona parte delle traduzioni di Daumal dal 
sanscrito, in parte pubblicate fra il 1935 e il 1944. Per un regesto quasi esaustivo dei passi 
tradotti, si vedano Piretti Santangelo [1983: 6 e 14, n. 11], Aa.Vv. 1993 [356-357] e 
Tonnac  1998  [329,  n.  20].  Va  rammentato  che  Daumal  traduce  anche  alcuni  testi 
dall’inglese. Oltre a quelli concernenti il buddhismo, dei quali parleremo in seguito, è 
l’autore  delle  versioni  francesi  di  Death  in  the  Afternoon  di  Ernest  Hemingway,  My 
Selves di  Netley  Lucas e, in collaborazione  con  Simone Martin-Chauffier,  Murder in 
Black di Francis Durham Grierson. 
41 Si ritrova qui non soltanto la distinzione fra poesia bianca e poesia nera, ma altresì la 
vicinanza ad Artaud e alla sua critica del testo teatrale. È inoltre evidente l’influenza 
dell’insegnamento di Gurdjieff, come emerge anche da un articolo dedicato al metodo 
Jacques-Dalcroze:  «Non  posso  impedirmi  di  pensare  alla  potenza  inaudita  che  un 
allenamento tale di tutte le facoltà potrebbe conferire all’arte – a un’arte [...] fatta per 
servire  l’uomo  e  non  per  asservirlo,  un’arte  fatta  per  la  conoscenza  e  non  per  la 
distrazione» [1972a: 273]. 
42 Sulle traduzioni daumaliane pare vi sia una minore differenza di pareri rispetto a quelli 
espressi in merito alla sua Grammatica sanscrita. A proposito della versione francese del 
XV  capitolo  della  Bhagavad  Gītā,  Jacques  Masui  scrive  che,  «paragonata  a  tutte  le 
traduzioni esistenti, nessuna è così semplice e diretta, pur convogliando il senso in una 
maniera miracolosa» [1954: 381, n. 2]. Sulla medesima scia, Alain e Odette Vrimaux 
parlano di traduzioni che «ancora oggi fanno autorità» [1993: 227]. 
43  Il  medesimo  termine  è  impiegato  da  Jacques  de  Bourbon  Busset  a  proposito 
dell’ingresso di Daumal nella sfera di influenza di Gurdjieff: «Lui che era l’uomo del   208 
                                                                                                                                     
rifiuto, del libero giudizio, a partire dall’incontro con Salzmann ha però abdicato a una 
parte di sé stesso» [Aa.Vv. 1968a: 32]. 
44 Si ripropone in questo modo il tema dell’originalità, criticata nella fattispecie nell’opera 
di  Schopenhauer.  Ciò  non  significa  limitare  l’espressività  artistica,  come  s’è  visto 
analizzando l’arte sacra indù: un’«immagine [...] usata da un vero poeta, è altrettanto 
emozionante oggi come ieri o mille anni fa» [1972b: 88; 1972c: 55]. A ulteriore prova di 
tale presa di posizione, la copertina del quaderno della Grammatica non riporta il nome 
dell’autore, benché il testo sia minuziosamente calligrafato. La coincidenza con quanto 
sostiene Guénon va ancora una volta sottolineata: «Noi [...] non esprimiamo opinioni 
individuali e l’unica cosa che possiamo riconoscere è la tradizione» [1965
3: II, 382]. In 
particolare sull’anonimato, si veda Guénon 1945: 65-69. 
45  Si  tratta  del  linguista  autore  del  Vākyapadīya  (Della  frase  e  della  parola),  non 
identificabile con l’omonimo letterato [Piretti Santangelo 1983: 17, n. 20], come invece 
Daumal intende, definendolo «uno dei più grandi poeti dell’India» [1955
2: 227. Cfr. 239 e 
1970a:  202  e  1972b:  89,  n.  1].  Di  quest’ultimo  Daumal  traduce  una  stanza  nella 
crestomazia  del  1942  [1955
2:  236.  Cfr.  per  il  ms.  Aa.Vv.  1981:  76-77]  e  un’altra  è 
probabilmente inviata a Paulhan [1970a: 202. Cfr. per il ms. Aa.Vv. 1981: 78-79]. 
46 In questa luce, gli interessi di Daumal,  Lecomte, Artaud e Renéville per discipline 
come l’alchimia [cfr. per es. Daumal 1972b: 269] acquistano contorni assai più definiti. 
Si pensi ad esempio alla connessione fra i mudrā della danza indù («vere parole manuali» 
[1972b: 96, n. 2; 1972c: 64, n. 2]) e la chirologia. Per quanto concerne Guénon, si veda in 
particolare Il dono delle lingue [1946: 283-288], a partire da un articolo pubblicato nel 
1927 su un numero di «Voile d’Isis» che Renéville possedeva [Accart 2005: 687]. Per 
quanto concerne la posizione di Paulhan, si veda l’intervento di Étiemble intitolato Jean 
Paulhan et le «Gegensinn der Urworte» [1976], dalle palesi eco abeliana e freudiana. 
47  L’intero  discorso,  quand’anche  Daumal  scrive  che  «la  lettura  silenziosa  è  sempre 
soltanto una sostituzione dell’ascolto diretto; e anche quando si legge, interiormente si 
ascolta» [1972b: 94, n. 1; 1972c: 61, n. 3, tr. mod.], potrebbe essere decostruito seguendo 
un percorso simile a quello aperto da Derrida [1967c: 34-52 e passim] nel confronto con 
Saussure e Husserl. 
48 Nella stessa pagina, Daumal sostiene che «la trama essenziale del mio pensiero, del 
nostro pensiero, del pensiero, è inscritta – lo so da due anni – nei libri sacri dell’India» 
[1972a: 175, c.m.]. Basandosi al contempo sulla data alla quale far risalire lo studio del 
sanscrito, si possono notare influenze soprattutto induiste sin dalla redazione del saggio 
La  rivolta  e  l’ironia  (1926-27),  come  sostiene  Marcaurelle  [2004:  277,  n.  47] 
diversamente  da  Guichard  [1980:  67-69].  Un  unico  esempio:  «Questa  universale   209 
                                                                                                                                     
mitologia  della  reincarnazione  [...]  mi  sembra  inevitabile;  è  una  necessità  del  mio 
pensiero» [Daumal 1972a: 142]. 
49 Il precipitato delle lezioni di Alain all’Henry IV e al Collège Sévigné si trova nel suo 
Éléments de philosophie. Nella prima versione del testo, risalente al 1917 e intitolata 
Quatre-vingt-un Chapitres sur l’Esprit et les Passions, dove Daumal vi può già trovare, 
ad esempio, alcune pagine dedicate alla Vana dialettica [1941: 191-195]. 
50 Tale ebbrezza e la lettura volontariamente «parziale» dell’opera (ad esempio) di Hegel 
ci ha condotto a concentrarci sulle peculiarità della ricezione daumaliana, non a discutere 
l’eventuale misinterpretazione della lettera hegeliana. È la ragione per cui si potranno 
riscontrare alcune approssimazioni, soprattutto di carattere terminologico. 
51 Com’è noto, le lezioni confluiscono in un diffusissimo testo, pubblicato nel 1947 e 
curato da Queneau.  
52 Dei rapporti fra Caillois e in particolare Lecomte s’è già detto. Per approfondire il ruolo 
di «Diogène» è assai utile un recente testo di Lionel Moutot [2006]. 
53 Qui ci interessa in particolare la qualità della cesura che rappresenta Hegel nelle storie 
di  dialettica:  «Hegel  è  il  primo  a  collocare  nel  quadro  delle  questioni  relative  a 
“dialettica”  il  problema  della  struttura  contraddittoria  del  reale,  il  problema  della 
oggettività delle contraddizioni» [Burgio 2006: 59].  
54 In una recensione del 1935, Daumal condanna la «confusione fra Spirito e meccanismo 
concettuale, cioè fra agente e strumento, pensiero e non-pensiero» [1993d: 318]. 
55 Mentre nel libro del 1990 Powrie ci pare insista oltremisura sullo hegelismo di Daumal, 
Pasquier  tende  a  sottovalutare  l’influenza  della  dialettica.  È  tuttavia  indubbio  che 
l’accostamento  tra  Sé  indù  e  Spirito  hegeliano  [Daumal  1972a:  134]  risente  di 
un’«inconfessata advaitizzazione della logica e dei concetti hegeliani» [Pasquier 1981: 
226]. 
56 Se in questa prima versione del testo, tale è la risposta a una domanda posta da un 
generico interlocutore, nella versione del 1941 sono «dei “dialettici” [che] recentemente 
mi hanno posto la domanda» [1972b: 254]. Si veda la lettera a Lecomte del 5 novembre 
1927: «Dando corpo a un demone lo si sopprime: sarà nient’altro che un oggetto, e un 
oggetto è un pericolo solo per il corpo» [1992: 213]. 
57 «Per il positivista, esattamente come per l’idealista, il razionale non è un mezzo ma un 
fine; e l’irrazionale non è un termine d’errore, ma di orrore» [Fondane 1941: 23]. 
58 In merito è assai indicativa una lettera del 1925 di Lecomte a Vailland [1971: 91-93]. 
59  La  definizione  della  Fenomenologia  dello  Spirito  come  romanzo  di  formazione  è 
proposta, fra gli altri, da Otto Pöggeler [1992: § 4].   210 
                                                                                                                                     
60  Quando  Daumal  inizia  la  revisione  del  manoscritto,  verga  a  margine  un  numero 
notevole  di  annotazioni,  spesso  ironiche,  concernenti  le  proprie  giovanili  convinzioni 
dialettiche. 
61 Deleuze distingue tra monismo, inteso come «identità analitica dell’individuo», e non-
dualismo, cioè identità «sintetica della persona» [1969: 125]. Mentre Lecomte mantiene 
l’ambiguità anche in testi più tardi [1974: 186-192], Daumal abbandona presto la prima 
dizione: «Nell’opera di Spinoza, il dualismo è l’apparenza primaria. Il fine e il senso 
vero,  preferisco  chiamarlo  “non-dualismo”,  alla  maniera  dei  pensatori  vedantini 
dell’India,  piuttosto  che  “monismo”,  parola  che  suggerisce  troppo  un  pensiero 
addormentato in un sistema» [1972a: 81]. 
62 Nella Chanson du prisonnier di Lecomte: «La pietra schiaccia meno / Del sonno degli 
uomini / Colui che si è un giorno / Risvegliato per sempre» [1955: 48]. 
63  Allo  stesso  modo,  il  «non»  del  «non-dualismo»  è  affermativo  poiché,  negando  la 
dualità, elimina la limitazione dell’Infinito: «Potenza del negativo», direbbe Hegel [1807: 
I, 27]. 
64 Una formulazione simile, con accenti heideggeriani, si ritrova in una lettera del 1931: 
«Prendo coscienza di me stesso rinnegando di me ciò che d’altronde costituisce il non-io. 
(L’io  si  pone  opponendosi  al  non-io,  come  dice  l’idealismo  tedesco)  –  L’oggetto  è 
proiettato (ob-gettato) dall’atto del soggetto che nega: “non sono io”» [Daumal 1993a: 
214].  In  questo  senso,  il  passaggio  dall’io  al  soggetto  è  eminentemente  creatore, 
richiamando sì la Ragione hegeliana, ma soprattutto il processo poietico. 
65 Se la negazione permette di accedere allo stadio dell’Io puro, «malgrado ciò continuo a 
percepire il mondo da un punto di vista particolare». Ciò è dovuto al fatto che l’individuo 
è ancora invischiato «in un idealismo soggettivo, dal quale posso uscire soltanto grazie a 
una  nuova  negazione.  L’unica  cosa  che  mi  resta  da  negare  sono  io  come  individuo» 
[Daumal 1970b: 162. Cfr. 45]. 
66  Daumal  scrive  in  nota:  «Filosofia  della  Natura  (Sulla  Bhagavadgītā)».  È  tuttavia 
evidente che si riferisce al § 573 della Filosofia dello spirito [Hegel 1830: 424-437]. 
Hegel  utilizza  la  traduzione  latina  della  Bhagavadgītā  pubblicata  da  August  Wilhelm 
Schlegel nel 1823, che effettivamente non è inappuntabile: si pensi che māyā è tradotto 
con «magia». 
67 Con non-dualismo, Daumal traduce il sanscrito advaita: «Non conosco altri orientalisti 
se non Guénon che abbia compreso perché i vedantini hanno detto advaita e non, per 
esempio,  ektatā»  [1972a:  81,  n.  1].  Oltre  al  succitato  paragrafo  dell’Enciclopedia 
hegeliana,  Daumal  fa  anche  riferimento  alle  pagine  dedicate  al  buddhismo  nel  tomo   211 
                                                                                                                                     
dedicato alla Religione determinata [1821-31: II]: «Forse soltanto Hegel ha compreso che 
questo “panteismo” è estraneo tanto a Spinoza quanto al pensiero orientale» [1972a: 95].  
68 «Questa identità con sé, la negazione della negazione, è un essere affermativo, e quindi 
l’altro del finito [...]. Cotesto altro è l’infinito» [Hegel 1812-1816: I, 138]. 
69 Il richiamo alla prima triade dialettica hegeliana ricorre spesso in Daumal, ad esempio 
in una lettera a Renéville del 22 settembre 1931 [1993a: 215]. 
70 In questo snodo ritroviamo la critica al protestantesimo e all’astrattizzazione kantiana, 
rinvenibile pure in Schopenhauer come «sforzo per recuperare la normatività su un piano 
metafisico-esistenziale, riscattandolo da quello dell’astratta razionalità» [Riconda 1969: 
132, n. 13]. La distanza fra Daumal e Schopenhauer resta tuttavia incolmabile: si pensi 
alla connotazione dei Veda in senso caritatevole, introdotta dalla nozione di Mitleid. 
71  Nella  «traduzione»  patafisica  del  sillogismo:  «Sono  Universale,  scoppio;  sono 
Particolare, mi contraggo; divento l’Universale, rido» [Daumal 1970b: 52]. 
72 In un continuo miscelamento di influenze hegeliane e vedantine, l’articolo del 1936 
Sullo scientismo e la rivoluzione definisce la «conoscenza superiore» come «sempre in 
atto  [...],  si  acquisisce  attraverso  un  lungo  apprendistato  della  sincerità  interiore,  del 
risveglio  continuo,  della  creazione...»  [Daumal  1972b:  219].  Notiamo  inoltre  che 
l’espressione «suicidio perpetuo», connessa al tema della «negazione totale della libertà 
individuale»,  si  ritrova  nel  saggio  del  1929  dedicato  a  Šima  da  Lecomte  [2001:  47; 
Aa.Vv. 1967: 52]. 
73 Nella Gran Bevuta: «Dall’alto in basso e dal basso in alto, ogni cosa – a parte l’umanità 
– e descriveva il cerchio della sua trasformazione. [...] E il movimento di questo cerchio 
sarebbe stato perfetto da sempre, non fosse per l’umanità, ribelle alla trasformazione, che 
cercava penosamente di vivere per conto proprio nel piccolo tumore canceroso che essa 
formava sull’universo» [1938a: III, 9]. E, nel Souvenir déterminant, si legge di «un punto 
eccentrico, che rappresenta al contempo il niente della mia esistenza e lo squilibrio che 
questa esistenza, per la sua particolarità, introduce nel circolo immenso del Tutto, che in 
ogni istante mi annulla riconquistando la propria integrità (che non ha mai perduta: sono 
io a essere sempre perduto)» [1972b: 116]. 
74 In merito ai rapporti fra Spinoza e il pensiero indiano, Piretti Santangelo [1983: 18, n. 
22]  avanza  –  seppur  con  qualche  riserva  –  l’ipotesi  del  contatto  indiretto,  avvenuto 
tramite il neoplatonismo romano-ellenistico [Filliozat 1956]. Il raffronto fra Spinoza e 
induismo è ripreso da Fondane: «V’è distanza – ma non tanto grande come s’immagina – 
fra la substantia e il modus di Spinoza e il purusa e la prakrti del Sāmkhya» [1941: 26-
27]. Come abbiamo visto nelle pagine dedicate a Guénon, Daumal non sostiene che vi   212 
                                                                                                                                     
siano  stati  contatti  diretti,  mentre  ritiene  «estremamente  probabile»  [1972a:  93]  che 
Spinoza abbia studiato la Cabala. 
75 Ove non indicato, facciamo riferimento unicamente al § 573 dell’Enciclopedia delle 
scienze filosofiche in compendio [Hegel 1830]. 
76 Si noterà en passant una certa concordanza con quanto detto a proposito di Guénon 
sulle differenze religiose e l’unità della tradizione: «La religione è la verità per tutti gli 
uomini, e la fede riposa sulla testimonianza dello spirito [...]. Questa testimonianza, in sé 
sostanziale,  nella  misura  in  cui  è  spinta  ad  esplicarsi,  si  coglie  dapprima  nella  sfera 
culturale ordinaria propria della coscienza e dell’intelletto mondani dell’uomo» [Hegel 
1830: 425]. 
77  Per  una  migliore  comprensione  dell’argomentazione  di  Hegel  adottiamo  in  queste 
pagine la traduzione schlegeliana del testo indù. 
78  Hegel  ritiene  che  al  limite  si  possa  parlare  di  ateismo;  in  maniera  più  radicale, 
identificando  il  Dio  spinoziano  con  la  «Coscienza-limite»,  Daumal  scrive:  «Una  tale 
nozione non potrà mai divenire l’oggetto di un dogma religioso. I teologi non si sono 
sbagliati [...] accusa[ndo] Spinoza di ateismo. [...] In effetti non si tratta del loro Dio. Si 
trattava dell’Essere, della Conoscenza, e dell’Amore che è conoscenza» [1972a: 88]. Da 
un punto di vista teologico, in realtà è soltanto il buddhismo hiinayaana a poter essere 
definito rigorosamente ateo [Caroli 2006: 29]. 
79 Il confronto di Hegel con la sostanza spinoziana, che non possiamo approfondire in 
questa sede, è analizzato dalla monografia di Michelini [2004]. 
80  La  «dinamite»  del  saggio  daumaliano  –  pubblicato  nel  maggio  del  1934  sulla 
«Nouvelle revue française», ma la cui redazione risale a due anni prima – non è dunque 
soltanto «filosofica». La portata politica delle tesi spinoziane è d’altronde stata oggetto di 
numerose riflessioni; citiamo a titolo esemplare quella di Toni Negri, in particolare il 
seminale L’anomalia selvaggia, pubblicato originariamente nel 1981 [1998: 21-285]. 
81 Notiamo che tuttavia Daumal non riduce il pensiero cartesiano a mero intellettualismo, 
poiché almeno en passant ricorda Les Passions de l’âme del 1649. 
82 Marcaurelle accenna anche alle posizioni di Camus e Malraux al cospetto del problema 
della finitudine. Nel Mito di Sisifo, la constazione della scissione fra io e mondo conduce 
al  rifiuto  di  ogni «metafisica  consolatoria»  [Camus  1942:  132],  laica  o  religiosa.  Ma 
infine sfocierebbe in una «reazione essa stessa dogmatica» [Marcaurelle 2004: 125] e in 
una constatazione performativa dell’inevitabilità del dualismo: «Sarò per sempre estraneo 
a  me  stesso»  [Camus  1942:  111].  Quanto  a  Malraux,  il  quale  entra  in  contatto  col 
pensiero orientale, è piuttosto una sorta di pregiudizio sull’Occidente a limitare la piena 
ricezione  del  non-dualismo  vedantico:  «Nell’estasi,  il  pensatore  non  s’identifica  con   213 
                                                                                                                                     
l’assoluto  come  insegnano  i  vostri  saggi,  ma  chiama  assoluto  il  punto  estremo  della 
propria  sensibilità»  [1926:  166-167].  Un’eco  di  tali  giudizi  si  trova  in  Pierre  de 
Boisdeffre,  il  quale  sostiene  che  L’Apprentissage  de  la  Ville  di  Luc  Dietrich  «si 
oppon[ga] a libri come quelli [scil. Lo straniero di Camus e La nausea di Sartre] nella 
misura in cui supera l’Assurdo e sfocia sull’Infinito» [cit. in Random 1966: 379]. 
83 Facciamo riferimento prevalentemente all’agile monografia di Martin-Dubost [1973]. 
Abbiamo inoltre utilizzato, oltre alle opere di Guénon, in specie Tucci 1957 e Daniélou 
1992
2, oltre ai glossari Gruppo Kevala 1998
2 e Piano 2001. Una dettagliata biografia di 
Śankara si trova nella monumentale opera di Nakamura [1956]. 
84 Per le eco fenomenologiche di quest’apparente contrapposizione fra genesi e struttura, 
si veda Derrida 1967b [199-218]. 
85 Problema che si pone anche nel caso di Spinoza, come ha mostrato Deleuze [1968]. 
86 Con śruti s’intende l’insieme di Veda, Brahmana e Upanisad. Sulla scorta delle lezioni 
tenute  da  Max  Müller  alla  Chapter  House  nel  1878  e  tradotte  in  francese  l’anno 
successivo, in alcuni casi Daumal intende con Veda «in senso ampio» [1972b: 46, n. 1] 
l’intera Śruti. Il riferimento a Müller torna in Per avvicinare l’arte poetica indù [1972b: 
85, n. 2], benché la traduzione italiana espunga una frase della nota in questione. 
87 Daumal non fa riferimento a Hume, piuttosto pare aver conosciuto i versi mnemonici 
(kārikā)  di  Gaudapāda  a  commento  della  Māndūkya  upanisad  [GUM],  a  loro  volta 
commentati da Śankara. Come abbiamo visto nella prima parte, di quel «tic del pensiero 
logico» [1974: 53; Aa.Vv. 1967: 28] che è il legame causale discute Lecomte nell’articolo 
Dopo Rimbaud la morte delle arti. 
88  A  parte  qualche  citazione  sparsa,  relativa  sopratutto  all’apofatismo,  Daumal  non 
approfondisce  lo  studio  di  Plotino.  Sarebbe  tuttavia  interessante  confrontare  la  teoria 
mayahica  shankariana  e  quella  dell’emanazione  contenuta  nelle  Enneadi:  «Un 
irradiamento [...] si diffonde da Lui, da Lui che resta immobile, com’è nel Sole la luce 
che gli splende tutt’intorno; un irradiamento che si rinnova eternamente, mentre Egli resta 
immobile» [PE: V, 1, 6]. 
89 Inutile sottolineare le eco con il mito platonico della caverna. Che in quel periodo 
Daumal stesse studiando la questione della nescienza è altresì testomoniato da una lettera 
a Paulhan, nella quale la condanna dell’occidentale «inattitudine a pensare altrimenti che 
per  coppie  antitetiche»  [1996a:  174]  si  accompagna  alla  citazione  di  Patañjali,  il 
commentatore  della  Grammatica  di  Pānini  ed  eminente  studioso  del  rājayoga.  In 
particolare,  Daumal si riferisce a un aforisma, identificato da Marcaurelle,  che recita: 
«L’ignoranza consiste nel considerare il transitorio come eterno, l’impuro come il puro, la 
sofferenza come la felicità e il non Sé come il Sé» [PYS, II, 5].   214 
                                                                                                                                     
90 In termini simili, Guénon taccia l’evoluzionismo teosofista di «assurda caricatura della 
teoria indù dei cicli cosmici», le cui cifre sono «essenzialmente simboliche ed il prenderle 
letteralmente per dei numeri di anni è solo indice di una grossolana ignoranza» [1965
3: I, 
116]. Quanto alla reincarnazione intesa come «giustizia immanente» [I, 123], Guénon ne 
attribuisce  la  diffusione  ad  ambienti  socialisti  francesi  degli  anni  1830-1848,  in 
particolare  a  Fourier  e  a  Pierre  Leroux,  nonché  a  Lessing  e  –  con  un’indubbia 
semplificazione – al Nietzsche dell’eterno ritorno [I, 120-121 e 127, nn. 20 e 24]. Per 
quanto riguarda la differenza tra reincarnazione e metempsicosi, si veda Guénon 1923. 
91 Da punti di vista assai diversi fra loro, ritroviamo la medesima posizione in Vailland 
(«Lasciamo  ai  deboli,  ai  mistificati,  agli  “alienati”  la  speranza  della  vita  eterna.  Il 
richiamo della morte ci incoraggia a vivere più efficacemente» [1948: 88]) e in Guénon 
(«Non è possibile stabilire alcun rapporto fra una dottrina puramente metafisica ed un 
“moralismo” sentimentale e “consolatorio”») [1965
3: 170-171]. 
92 Con un riferimento ardito, si potrebbe sentire l’eco di questa diatriba in una frase che 
Daumal scrive recensendo un film tratto da H.G. Wells: «Quando questo mistero [scil. 
l’uomo invisibile] si spoglia, è per rivelare un vuoto, ma un vuoto vivente, dotato di una 
voce  e  di  intenzioni»  [2004:  56].  Il  misreading  relativo  al  «vuoto»  buddhista  ha 
notoriamente una storia secolare: «Nei sistemi orientali, essenzialmente nel Buddismo, il 
principio  assoluto  è,  com’è  noto,  il  nulla,  il  vuoto.  –  Contro  cotesta  semplice  ed 
unilaterale astrazione [...]» [Hegel 1812-1816: I, 72]. Adottando anch’egli la traduzione 
di śūnyatā con «vuoto», Evola specifica: «Stato di “vacanza”, di liberazione interiore, di 
“areità”, che scaturisce dal superamento della condizione dell’individualità» [2003
5: 54, 
n. 6]. 
93 Come abbiamo detto in più di un’occasione, il non-dualismo daumaliano si abbevera a 
numerose  fonti.  Si  pensi  al  discorso  con  cui  esordisce  Totochabo  nella  Gran  Bevuta 
[1938a: I, 2], richiamando il mito dell’androgino del Simposio [191d-193b. Cfr. Powrie 
1990: 114]. 
94  Non  possiamo  esporre  in  questa  sede  il  «metodo  dei  tre  stati»  (avasthātraya)  e,  a 
maggior ragione, ciò che concerne il quarto stato trascendente (turīya) in connessione alla 
sillaba  sacra  a-u-m  (om).  Si  vedano  in  merito:  la  Māndūkya  upanisad;  i  già  citati 
commenti di Gaudapāda [GUM]; BG VII, 8; il sintetico Pañcīkaranam di Śankara [in 
Martin-Dubost  1973:  127-128];  SD,  VIII;  SBS,  III,  1-2;  SUP,  V,  2.  I  riferimenti 
daumaliani all’om sono piuttosto numerosi: cfr. per es. 1970a: 35 e 1996a: 91. Per una 
visione riassuntiva, si veda Guénon 1925 [107-109]. 
95 Sul rapporto fra maestro e discepolo, si veda anche SV, 25 e SUps, I.   215 
3 – Figure della narrazione 
 
Pur  avendo  scritto  almeno  due  testi  definibili  «romanzi»  –  se  consideriamo  il 
giovanile Mugle un ibrido –, Daumal ha espresso in varie occasioni ampie riserve 
su questo genere letterario, dandone raramente conto. Una delle poche occasioni è 
la nota redatta a partire dall’Apprentissage de la Ville di Luc Dietrich
1. Non si 
tratta  di  una  mera  recensione  dell’opera  più  recente  dell’amico  e  compagno 
all’interno  del  gruppo  di  Jeanne  de  Salzamann.  Piuttosto,  è  il  tentativo  di 
rispondere al quesito: «Come ha tentato di risolvere il problema del dire? (Perchè 
è un problema, è il problema letterario, quanto dire qualcosa differisce dal parlare 
di qualcosa)» [1972b: 259].  
La  maniera  in  cui  è  posta  la  domanda  indica  per  contrasto  il  disinteresse  nei 
confronti della narrativa d’evasione. All’opposto, il romanzo dev’essere uno degli 
strumenti atti a coadiuvare il lavoro su sé stessi e, nei confronti del pubblico, 
indicare (l’esistenza di) una via. Almeno relazionando su di essa: «Sì, qualcosa si 
apre alla fine del libro: fiore, ma anche porta, l’ingresso in un mondo più chiaro 
dove vediamo l’autore entrare – e certamente ci porterà delle notizie» [264]. Per 
questa ragione, la tarda prosa daumaliana tende a essere «relativamente distaccata 
dalle contingenze individuali» [Marcaurelle 2004: 255], in ciò differenziandosi 
anche stilisticamente dalle prove poetiche giovanili.  
 
Si  pensi  alla  Storia  deglio  uomini-cavi  e  della  rosa-amara,  pubblicata  sui 
«Cahiers  du  Sud»  nell’ottobre  del  1941,  prima  di  essere  inglobata  nel  Monte 
Analogo
2.  Un  racconto  metaforico  che  illustra  la  teoria  del  non-dualismo  e  il 
cammino  da  percorrere  per  superare  la  scissione  ontologica.  Gli  uomini-cavi 
rappresentano  lo  status  dell’uomo  moderno  occidentale,  mentre  la  rosa-amara 
indica l’obiettivo a cui tendere. Soltanto l’unione vivente dei gemelli Mo e Ho 
permette  di  cogliere  il  fiore,  grazie  alla  ritrovata  in-dividualità,  simboleggiata 
dalla crasi invertita dei loro nomi, HoMo.  
Nel  giugno  del  1942,  sulla  rivista  «Fusée»,  il  racconto  è  oggetto 
dell’interpretazione  di  Hubert  Larcher:  un  tentativo  di  volgere  la  storia  da 
«esoterica» a essoterica. Per chiarire quanto detto poc’anzi, è utile soffermarsi 
sulla  risposta  daumaliana,  pubblicata  sul  medesimo  numero  della  rivista  e   216 
intitolata Simbolo e allegoria. Innanzitutto, Daumal loda il tentativo di Larcher 
non  per  l’eventuale  corrispondenza  con  il  proprio  voler-dire;  anzi, 
clamorosamente  prescinde  dal  contenuto  del  racconto.  Si  felicita  però,  perché 
«egli crede a ciò che pensa» [1942b: 85], fatto sintomatico che, almeno a livello 
embrionale, esiste un pensiero libero e una riflessione autonoma. Ma soprattutto è 
rilevante  la  distinzione  che  Daumal  opera  fra  simbolo  e  allegoria:  al  primo 
corrisponde la poesia e lo strumento analogico, alla seconda l’ambito prosaico, 
che si serve della somiglianza e della contiguità. In un caso, si manifesta l’idea, 
incarnandola;  nell’altro,  la  si  significa,  rivestendola.  L’allegoria  è  un  simbolo 
morto, assassinato dal prosaicismo. Ciò non significa che il linguaggio quotidiano 
non  abbia  una  propria  utilità,  eminentemente  esibita  dall’espressione  di  un 
teorema  geometrico.  Ma  affinché  non  venga  soffocata  dalla  vanità  della 
chiacchiera, deve fondarsi su «la proprietà dei termini, la coerenza delle relazioni 
e  l’universalità  dei  giudizi».  E  quand’anche  siano  rispettate  queste  condizioni 
d’esistenza, il linguaggio segnico non deve sconfinare nell’universo poetico ed 
eventualmente  onirico.  Quest’ultimo  ha  infatti  la  propria  verità  nella  «vitalità 
delle immagini, [ne]l legame fra l’idea e l’emozione, e [ne]l potere di provocare 
nell’uomo  una  sensazione  di  sé  stesso;  dunque  anche  nella  sua  universalità». 
Proprio tale caratteristica onirica può sopraffare l’artista, e soltanto in quel caso 
«l’analisi intellettuale è un esorcismo spesso utile» [87-88].  
Vediamo  dunque  come  Daumal  applica  questa  distinzione  nei  propri romanzi, 
tentando di non soffocare la poesia con sovrainterpretazioni intellettualistiche. 
 
3.1 – Satira: La Gran bevuta 
 
Se «la vita e i pensieri» sono «miti necessari» [Daumal 1977: 33], La Grande 
Beuverie è una mito-logia
3. In forma di narrazione d’un viaggio, apparentemente 
allucinatorio, che si avvale del «procedimento del paese immaginario [...] nella 
migliore tradizione dei grandi satiristi» [2004: 53]
4. 
Benché pubblicato soltanto nel 1938, la sua redazione risale al periodo del viaggio 
statunitense, fra il 1932 e il marzo dell’anno successivo. In seguito, il testo viene 
più  volte  rimaneggiato,  fino  alla  stesura  «definitiva»  del  1937
5.  Il  progetto 
originario, del quale reca una traccia evidente la prima parte, consiste in una sorta   217 
di autobiografia degli anni trascorsi sotto il segno del Simplisme e del Grand Jeu. 
Esperienze definitivamente concluse, che l’autore ritiene di poter osservare con 
distacco
6. Jacques de Bourbon Busset ha così potuto definire La Gran Bevuta uno 
«scherzo  [...]  scritto  con  gravità»  [Aa.Vv.  1968a:  31].  Perché  di  «cronaca 
umoristica» [Rosenblatt 1999: 180] si tratta o, meglio, di una spietata satira, in 
quanto  tale  venata  di  sentimenti  contraddittori.  Ad  esempio  nei  confronti  dei 
poteri  della  parola  e  del  suono,  dei  loro  utilizzi  e  dei  loro  effetti
7,  con  un 
approccio che si riscontra  sin dalla Cavalcade, breve racconto compreso nella 
prima versione del Contre-Ciel, che si chiude con un’apocalisse keatoniana: 
 
L’ultimo giorno, un uomo sbarcò sulla spiaggia, condotto da uno steamer 
giocattolo, in latta e a  molla. Il suo  alto cappello in lamiera nera recava 
scritto a gesso la parola DAVIDE. Uno squillo di tromba orribilmente stonato 
lo stese morto stecchito, e tutto venne affogato in un fiotto di birra acida e 
lavatura di piatti. [1955
2: 111]
8 
 
Satira dunque, che dispone i propri strumenti intorno al tropo metaforico della 
sete, del bere e di quant’altro possa entrare a far parte di quella costellazione 
semantica
9. Satira che ha una storia millenaria, incarnata da una pletora di autori 
dal valore inestimabile, fra i quali Daumal sceglie innanzitutto Rabelais e Jarry, 
accostati checché ne dica il gruppo di «Littérature»
10. Alla coppia si uniscono 
numerose  comparse,  chiamate  direttamente  in  causa  (il  Léon-Paul  Fargue  di 
Vulturne
11)  o  rimaste  implicite  fra  le  pieghe  delle  trasfigurazioni  operate  nel 
romanzo
12.  
L’ironia  continua  dunque  a  rivestire  un  ruolo  importante  nel  Daumal  maturo, 
benché occupi diversamente la scena, come dimostra lo spostamento dallo Jarry di 
Ubu a quello del Faustroll. In particolare, acquista una maggiore centralità la 
figura del buffone, che Daumal interpreta a partire dal carattere presente nel teatro 
tradizionale indù:  
 
È  di  casta  brahmanica,  confidente  e  guida  dell’eroe,  ma  sempre  sotto  la 
maschera del grottesco e della stupidità. [...] La sua origine è tutt’altra che 
un’intenzione  di  satira  sociale.  [...]  Arti  e  religioni  degenerano  quando 
scompare l’elemento umoristico (come la Festa dei Folli del cattolicesimo). 
[1970a: 35]    218 
 
La diversa modulazione del riso coincide con lo slittamento dalla satira sociale – 
che in alcune pagine lecomtiane raggiunge l’Eliot di Wasteland
13 – ad accenti 
pedagogici  rivolti  all’individuo.  Questi  non  sono  tuttavia  stucchevolmente 
organizzati intorno alla figura di un istitutore, piuttosto si avvalgono del ruolo di 
un disorientante maestro zen, che talora acquista i tratti di un giullare iniziatore. Il 
10 giugno del 1939, Dietrich annota sul suo Diario il tema di un incontro con 
Daumal:  «Parliamo  dello  humour,  che  sarebbe  l’ersatz  del  “richiamo  di  sé”» 
[Random  1966:  190].  Perciò  non  ci  pare  corretto  sostenere  che,  nel  Monte 
Analogo,  «la  gravità  della  ricerca  esclud[a]  ogni  forma  di  riso  rabelaisiano» 
[Barry 1994: 82]. Al contrario, l’ironia è sempre più necessaria quanto più ci si 
inoltra  nel  percorso  di  ricerca.  A  prova  di  ciò,  basti  pensare  che,  negli  anni 
successivi alla pubblicazione della Gran Bevuta, la verve satirica daumaliana non 
s’incupisce affatto. Nella «futura antologia» [1972b: 98; 1972c: 73] che Daumal 
immagina  nel  1941  in  Alcuni  poeti  francesi  del  XXV  secolo,  le  parodie  degli 
stilemi  letterari  si  caricano  di  significati  ontologici  che  sarebbero  schiaccianti 
senza la levità della componente ironica. «Il problema dell’identità, del rapporto 
con l’altro e dell’imitazione» [Barry 1994: 78] si cala nel poemetto Sproloquio di 
Agréable Auguste, che recita: «Io come, io ho sempre comato e sempre comerò, 
con tutta la mia comeria. Stessista non posso, altrista non degno, comatore sono» 
[1972b: 102; 1972c: 77-78]. E a ridosso della Gran Bevuta, in una Patafisica del 
mese  datata  1939,  Daumal  affronta  il  problema  della  sostanzialità  dell’essere 
dando voce a un Faustroll autore del De  substantialitate copularum: «Voialtri 
filosofi [...] impiegate o sottointendete il verbo essere come se non vi impegnasse 
affatto. Ma la banca Logos & Co. scrive tutto ciò a vostro credito; e un giorno 
pagherete!» [1972b: 248].  
Se  l’ambiente  parigino  e  quello  newyorkese  sono  particolarmente  gravidi  di 
spunti narrativi, il ritorno nella capitale e i regolari incontri con Alexandre de 
Salzmann  inducono  Daumal  a  cambiare  la  fisionomia  della  Gran  Bevuta. 
Lentamente, il romanzo si trasforma al pari del suo autore, assumendo il compito 
di rappresentare alcuni segnavia lungo il tragitto che conduce dal pensiero fallace 
all’autentico  sapere  vissuto.  La  consapevolezza  della  propria  ubriachezza, 
dell’inutilità  dei  propri  gesti  e  parole,  costituisce  una  fase  preliminare,  ma  di 
capitale  importanza  nel  cammino  verso  la  liberazione.  Per  elevarsi  alla   219 
conoscenza superiore, alla verità, occorre avere l’ardimento di sprofondare negli 
abissi più cupi. Siano essi quelli dell’ubriachezza più sfrenata o dei disidratati 
paradisi artificiali. Per narrare questa discesa negli inferi, quale miglior registro se 
non  quello  che  permette  di  avvalersi  d’uno  spiccato  senso  del  «comico, 
meraviglioso  e  ripugnante»,  ossia  del  «bizzarro,  incongruo  e  perverso» 
[Rosenblatt 1999: 180]
14? Phil Powrie [1990: 127-130] ha chiamato in causa lo 
stilema  che  fa  capo  a  Menippo  di  Gàdara
15.  Quella  satira  prosimetrica  di 
ascendenza cinico-stoica alla quale si ispira Luciano di Samosata, esplicitamente 
citato da Daumal [1938a: II, 40].  
Ma  un  rischio  è  celato  in  questo  genere  d’invettiva  parodica:  pre-supporre 
l’incontaminazione  del  proprio  punto  di  vista.  La  distanza  critica  può  infatti 
procedere non da un autentico distacco, ma da quella stessa υβρις che affligge i 
poeti neri, nella Gran Bevuta ritratti sotto le spoglie dei Moijiciens [II, 37]. È 
perciò  indicativo  che  il  narratore  osservi  voltairianamente  la  Gerusalemme 
controceleste [1938a: II, 6] quand’ancora sta transitando dal primo al secondo 
stadio del proprio percorso. 
 
Se nel Monte Analogo il viaggio fa rotta verso l’ascesa di vette paradisiache, nella 
Gran  Bevuta  sono  Inferno  e  Purgatorio  i  protagonisti.  Come  in  Dante  e 
nell’incompiuto  romanzo  daumaliano,  l’elemento  liquido  ha  un’importanza 
fondamentale. Si ricorderà che il dottor Faustroll viaggia per un arcipelago di 
anomale isole, dedicate a personaggi come Gauguin a Mallarmé [1911: XVII e 
XIX]. Jarry in persona compare nella Gran Bevuta. Il narratore scorge «attraverso 
le rosse tele di un incubo [...] una sala vuota e pulita, bene illuminata». All’interno 
vi  è  l’imperscrutabile  Totochabo
16,  «travestito  da  struzzo  come  un  cacciatore 
boscimano», in compagnia di «tre uomini, che camminavano e conversavano»: 
Fargue, Rabelais e Jarry. Quest’ultimo ha le sembianze di Ubu, «il ventre ovale e 
sottile di lungo pesce, cinto del bianco costume da schermidore, l’occhio di vespa, 
i baffi di miele eroici dalle punte dipinte di verde, il fioretto sbottonato» [1938a: I, 
13]. Poche pagine prima, Totochabo ha già avocato l’autorità degli «studi del Dr 
Faustroll,  patafisico,  sulle  vene  liquide,  specialmente  quando  scorrono 
verticalmente da un orifizio forato in una parete sottile» [I, 7]
17.  
Quanto a Rabelais, in occasione dell’edizione delle Œuvres complètes curate da 
Jacques  Boulenger,  Daumal  scrive  una  breve  quanto  plaudente  recensione.  Il   220 
testo,  pubblicato  sulla  «Nouvelle  revue  française»  nel  giugno  del  1934,  lo 
paragona addirittura a Platone nell’essere l’«opera di un corpo e di uno spirito»
18. 
Daumal evidenzia in particolare ciò che sarebbe limitante definire uno stile: la 
«padronanza  del  racconto  che,  come  piume,  solleva  tonnellate  di  erudizione» 
[1993d:  320],  quella  «falsa  erudizione»  [1938a:  I,  7]  che  è  l’oggetto  della 
(seconda  parte  della)  Gran  Bevuta.  Alla  vista  di  Rabelais,  il  narratore  torna 
momentaneamente lucido: 
 
Riconobbi François Rabelais alla prima occhiata, benché fosse travestito da 
suora, con una cuffia ampia e planante, simile alla mantide marina, quella 
sinistra raia, ma il colore scuro sull’amido era prodotto dall’innumerevole 
picchiettatura  di  iscrizioni  ebraiche.  In  luogo  del  mazzo  di  chiavi  e  del 
rosario  pendeva,  nelle  pieghe  azzurre  della  tela,  un  volgarissimo  coupe-
choux. [I, 13]
19 
 
In  un  perfetto  parallelismo  con  Jarry,  anche  Rabelais  gode  di  una  precedente 
citazione: Totochabo confessa di essersi riferito a «scienziati illustri [...] solo per 
ispirarvi fiducia. Non avreste certo osato interessarvi a problemi non considerati 
dalle  società  scientifiche».  Ma  proprio  quando  dichiara  di  abbandonare  «quei 
signori  e  le  loro  teorie»,  ne  enuncia  una  ch’è  chiaramente  un  plagio,  come 
denuncia Johannes Kakur: «“La conosciamo, quella storia lì. Abbiamo letto anche 
noi Pantagruel, vecchio ubriacone!”» [I, 12]
20.  
 
Queste  apparizioni  sfilano  nella  prima  parte  del  romanzo,  intitolata  Dialogo 
laborioso  sulla  potenza
21  della  parola  e  la  debolezza  del  pensiero.  L’uscita 
dall’angusta sala in cui si trova il narratore, in compagnia di Totochabo e d’una 
congerie di personaggi che non possono non rammentare i compagni e antagonisti 
di un tempo, è triplice: la morte, la follia o l’infermeria. Il narratore si avvia in 
quest’ultima direzione, accompagnato da un infermiere che funge da guida nei 
territori occupati da «tutti coloro che avevano insistito per uscire» [II, 1].  
È l’ingresso nei Paradisi artificiali: il regno degli «evasi» [II, 2], un «Paradiso» 
[II, 3], una «Gerusalemme controceleste» suddivisa in «tre regioni concentriche», 
con al centro «la cattedrale» [II, 6]
22. Lampante è il riferimento a Baudelaire – 
nonché al Contre-Ciel – e all’illusorietà di cui sono latori gli stupefacenti della 
ragione: «Una luce! Certi lampadari! Certi stucchi dorati! [...] Divani profondi   221 
come  tombarelli,  coperti  da  torrenti  di  seta  artificiale»  [II,  3].  Visione  d’uno 
scenario che, in seguito, si rivela esser contenuto in un’angusta soffitta colma di 
libri, e proprio per questo apparentemente labirintico [Barry 1977], a evocare il 
«ventre dei sobborghi» [Daumal 1978: 23] di  Mugle e lo Hugo del Ventre di 
Parigi, oltre naturalmente Aurélia. In questa seconda parte, la più estesa, Daumal 
passa in rassegna una nutrita serie di categorie: dall’architetto che costruisce una 
«casa perfettamente inabitabile» [1938a: II, 11] al professor Mumu – un Evaso 
superiore convinto di curare gli altri, al quale l’infermiere affida temporaneamente 
il narratore [II, 23] –, che somministra «acqua santa, per iniezioni endovenose» al 
fine di «riconcilia[re] la scienza e la fede» [II, 29]. Non mancano le note politiche, 
con  la  risoluzione  del  problema  dell’esplosione  demografica  mediante 
l’indottrinamento  e  la  conseguente  guerra  sterminatrice  [II,  39]
23.  Ciò  che 
accomuna tutte le maschere prese in esame è la dominante di un’unica  casta, 
nell’accezione  vista  in  precedenza,  ossia  la  mancanza  di  considerazione  per 
l’uomo  nella  sua  integr(al)ità.  I  paradisi  artificiali  non  sono  quindi  gli 
stupefacenti,  ma  le  droghe:  come  dichiara  Jean  Mambrino,  «tutte  le  forme 
dell’evasione  o  dell’attivismo,  in  tutti  i  campi  dell’arte,  della  scienza,  della 
filosofia» [Aa.Vv. 1968a: 30].  
Nella terza e ultima parte, La comune luce del giorno, il narratore si ritrova in 
solitudine nella stanza iniziale. Ch’è priva di sbocco verso l’esterno, dove regna 
un  «buio  innominabile»  [1938a:  III,  3].  Le  reiterate  ma  vane  odi  al  Sole 
testimoniano dell’inefficacia di una parola ancora inautentica. Occorre allora at-
tendere attivamente il mattino, come scrive Daumal nell’Envers de la tête (1939), 
richiamando la tradizione dei vampiri degli antichi racconti giapponesi: «Bisogna 
resistere  loro  guardandoli  in  faccia  senza  distrarsi  fino  all’aurora,  quando 
scompaiono»  [1972b:  81]
24.  Nel  frattempo,  è  necessario  alimentare  il  fuoco, 
bruciando ogni cosa: il mobilio, i libri, finanche le proprie vesti [1938a: III, 4]
25. 
Sacrificio del fuoco e al fuoco. Nei Limiti del linguaggio filosofico, Daumal scrive 
a chiare lettere che «il centro dell’insegnamento dei Veda» è: «L’uomo non può 
vivere senza fuoco; e non si fa il fuoco senza bruciare qualcosa» [1972b: 27]. 
Quando infine giunge l’alba, il narratore della Gran Bevuta assiste a un’ulteriore 
fantasmagoria:  la  fluidificazione  della  casa  e  delle  sue  componenti  [III,  6]
26. 
Torneremo a breve sulle origini e le conseguenze di tale evento. 
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Ciò  che  va  sottolineata  almeno  en  passant  è  la  triplice  scansione  della  Gran 
Bevuta, questo diltheyano Bildungsroman. Tripartizione che investe la struttura 
del testo nelle sue parti, e en abyme la seconda. Triplice registro stilistico, inoltre, 
al fine di poter maneggiare artigianalmente il linguaggio, senza legarsi a un’unica 
forma espressiva: «Non volevo essere dominato da un tono, uno stile, e ho tentato 
un’opera in tre toni distinti», scrive Daumal in una lettera del 13 maggio 1943 
[cit.  in  Maxwell  1981:  174].  Tripartizione  onnipervasiva,  che  cela  numerosi 
simbolismi,  sui  quali  si  sono  esercitate  le  arguzie  degli  interpreti.  Guihard  ha 
proposto una scansione fra la Terra (il mondo dei cosiddetti vivi), il contro-cielo – 
che invece Solmi [1972: 64] identifica con la terra – come mondo ipogeo dei 
morti viventi, e infine il contro-mondo: «I primi due mondi funzionano in qualche 
sorta come un circuito chiuso simile a un circolo vizioso, si passa da uno all’altro, 
dalla  (ri)nascita  alla  morte.  I  più  saggi  accedono  alla  liberazione  e  al  contro-
mondo,  liberati  dal  circolo  vizioso  del  samsāra»  [Guihard  1997:  36]. 
Un’articolazione apparentemente simile a quella del Contre-Ciel: quest’ultimo è 
«il mondo alla rovescia in cui vanno i morti e i sognatori, secondo le credenze 
primitive, è lo stampo cavo di questo mondo» [Daumal 1972a: 22; Aa.Vv. 1967: 
81]. La caratteristica più evidente è il suo stato «minerale» [Guihard 1997: 31] e 
congelato
27: «La legna si fa pietra» [1955
2: 76], «improvvisamente la nuvola cade, 
è un blocco di pietra» [172]. A questo mondo nato-morto fa da contraltare quello 
che, in una poesia dedicata a Josef Šima e intitolata L’envers du décor, Daumal 
definisce  «Contro-Mondo»  [92],  che  non  è  opposto  al  contro-cielo,  essendo 
l’Assoluto anteriore a ogni antinomia. Se poi s’intendesse sfociare nella lettura 
iniziatica dell’itinerario della Gran Bevuta, andrebbe notato che la tripartizione 
coinvolge il succedersi delle guide: in luogo di Virgilio, Beatrice e san Bernardo, 
sfilano Totochabo, l’infermiere (dopppiato dal professor Mumu) e infine lo stesso 
narratore,  con  l’ausilio  di  Totochabo.  Quanto  alle  fonti  orientali  della 
tripartizione, non si può non citare la dottrina indù dei tre stati, in direzione del 
quarto,  sul  quale  si  chiude  –  aprendosi  –  il  romanzo  di  Daumal:  dove 
propriamente inizia la realtà, s’interrompe il cammino finzionale. 
 
Per  evitare  tuttavia  di  incorrere  nell’ironia  daumaliana,  non  ci  inoltreremo  in 
questa  selva  di  interpretazioni  simboliche  e  testuali
28.  Ci  preme  invece 
sottolineare  un  peculiare  aspetto  della  tecnica  narrativa  daumaliana,  ossia  il   223 
sempre  più  incalzante  appello  diretto  al  lettore  singolare  e  la  conseguente 
sospensione della credulità, l’ostentazione da parte del racconto delle «proprie 
condizioni di artificio» [Scaiola 1988: 154]
29.  
L’abissalità  del  romanzo,  la  continua  con-fusione  dei  tempi  della  storia  e  del 
racconto
30,  nonché  dei  pronomi  personali,  fa  talora  segno  verso  la  meta-
letteratura. Lo sfruttamento di tale risorsa raggiunge l’apice nella seconda parte, 
quando il racconto viene bruscamente interrotto per introdurre Aham Egomet [II, 
20]
31. Questi soggiorna nella Gerusalemme controceleste in qualità di «reporter» e 
sta preparando un resoconto del viaggio, intitolato La Gran Bevuta:  
 
Nella prima parte, mostrerò l’incubo dei disorientati che cercano di sentirsi 
vivere un po’ di più, ma che, per mancanza di direzione, sono sballottati 
nell’ubriachezza,  abbruttiti  da  bevande  che  non  ristorano.  Nella  seconda 
parte, descriverò tutto quello che accade qui e l’esistenza fantomatica degli 
Evasi; come è facile non bere niente, come le bevande illusorie dei paradisi 
artificiali fanno dimenticare persino il nome della sete. Nella terza e ultima 
parte, farò presentire delle bevande più sottili e insieme più reali di quelle di 
sotto, ma che bisogna guadagnare con il lume della propria fronte, con il 
dolore del proprio cuore, col sudore delle proprie membra. [II, 20]
32 
 
Comprensibilmente,  il  narratore  sostiene  che  Aham  Egomet  non  è  malato, 
ottenendo dall’infermiere una laconica risposta: «Se è malato o no, voi solo potere 
saperlo.  E  se  è  malato,  voi  solo  potete  guarirlo».  Specchio  della  latenza  del 
carattere propriamente umano del narratore, Aham Egomet ha un precendente in 
«Basile Egomet» [1972b: 41]: «Incontrai il personaggio che porta il mio nome: 
una poltiglia psichica rinchusa in una pelle umana, dove fluttuavano diversi pezzi 
di materiali vari, parecchi ancora utilizzabili, alcuni abbastanza preziosi, e molti 
completamente da sostituire» [1972b: 43].  
La soluzione della credulità finzionale è riproposta nella terza parte: «Poiché da 
molto ho passato i limiti del verosimile, potrei cavarmela svegliando il mio eroe e 
facendogli  dire:  non  era  che  un  sogno?  [...]  È  un  vecchio  trucco  che  non 
disdegnerei di usare ancora». È effettivamente ciò che avviene, ma non prima che 
Daumal sottolinei come «il narratore che ne fa uso non mette in dubbio, di solito, 
la  convenzione  che  il  sogno  è  menzognero  e  la  veglia  vera»  [1938a:  III,  5]. 
L’artificio è dunque posto anch’esso abissalmente in discussione («Impieghiamo   224 
qui, ancora una volta, il procedimento letterario del risveglio e riprendiamo il 
linguaggio illusorio che ci è così comodo» [III, 8, c.m.]), facendo emergere il 
discorso meta-letterario e soprattutto l’indicazione di un fuori come unico ambito 
ove il racconto può realmente compiersi.  
 
La  questione  del  linguaggio  e  dei  suoi  limiti  non  soltanto  chiude  il  romanzo 
daumaliano, ma altresì lo apre. La Premessa che può servire da istruzioni per 
l’uso esordisce con un’affermazione cartesiana: «Io nego che un pensiero chiaro 
possa essere indicibile. Tuttavia l’apparenza mi contraddice» [c.m.]. Il limite non 
è  dunque  imputabile  al  linguaggio  in  quanto  tale,  bensì  alla  mancanza  delle 
condizioni che Daumal va a elencare:  
 
Un parlatore che sappia quello che vuol dire, un ascoltatore allo stato di 
veglia,  e  una  lingua  che  sia  loro  comune.  [...]  Bisogna  inoltre  che  [il 
linguaggio] abbia un contenuto reale, e non soltanto possibile. Per questo 
occorre tra gli interlocutori, come quarto elemento, un’esperienza comune 
della cosa di cui si parla.  
 
Si rammenti che al 1938 risale il saggio sui Poteri della parola nella poetica indù, 
nel quale Daumal sottolinea che una parola (pada) è l’unione di un vocabolo 
(śabda) fonetico con un senso (artha). Senso che indica sia il significato che il 
fine,  la  direzione  del  senso  convogliato  da  colui  che  proferisce  parola.  La 
prospettiva è visibilmente logocentrica, dominata da un voler-dire – l’intenzione 
dell’enunciato (tātparya) – idealmente scevro da disseminazioni: «I linguisti indù 
non dimenticano mai che ogni linguaggio presuppone al contempo una lingua 
comune,  un  senso  o  fine  della  parola,  un  parlatore  (vaktr)  e  un  uditore  che 
percepisce (boddhr)» [1972b: 56. Cfr. 151]
33. Daumal coniuga questa lettura con 
l’insegnamento di Gurdjieff, nella fattispecie la necessità di essere accomunati da 
una lingua che, iniziaticamente, svela poco a poco i propri significati reconditi: 
«Ogni parola ha un senso differente a seconda della sua origine profonda» [1972b: 
126].  Così  i  giochi  semantici  e  i  calembour  della  Gran  Bevuta  acquistano  un 
senso pieno, connettendosi a quella «coscienza anche etimologica delle parole, un 
ricupero della loro potenza e polivalenza di significazione» [Pontiggia 1972: 84. 
Cfr. Masui 1954: 383] che percorre l’intera produzione di Daumal, costantemente   225 
preoccupato dall’«usura» [1972a: 255] del linguaggio e intento a svolgere il ruolo 
di «ricaricatore di parole» [24].  
In questo senso, l’attenzione per l’etimologia non è fine a sé stessa, ma  è un 
tentativo di reinfondere vitalità a quello strumento ch’è la lingua. In una lettera del 
3 marzo 1932 a Renéville, Daumal sottolinea che «il pensiero è figlio del dubbio. 
Il dubbio si suscita nella contraddizione. Per suscitare il pensiero in un uomo, 
bisogna affermare in lui stesso, nella sua propria lingua, le sue contraddizioni» 
[1993a: 272]. Etimologia come scienza ausiliaria del risveglio all’essere
34, che 
Daumal  ritrova  nelle  proprie  letture  indiane,  notando  ad  esempio  in  Bharata  i 
«frequenti reincroci etimologici in sanscrito» [1970a: 15; 1935b: 99, tr. mod.]. 
Ricchezza della lingua che s’impegna a mantenere nelle traduzioni: «Ho dunque 
tentato  di  trarne  il  massimo  di  senso,  non  esitando  a  rendere  il  pieno  valore 
etimologico a certe espressioni, il cui senso si è certamente indebolito per il lettore 
indù ordierno» [1970a: 17]. D’altro canto, abbiamo visto che la «spiegazione delle 
parole»  (nirukta)  è  una  delle  sei  discipline  la  cui  conoscenza  permette  di 
comprendere appieno i Veda: 
 
Ora, il nirukta non ha la pretesa di essere una «etimologia scientifica» – 
seppure può esistere un’etimologia scientifica. Il nirukta «spiega» le parole 
sviluppando  i  significati  contenuti  nelle  loro  parti  costitutive  e  le 
associazioni verbali che possono aiutare a fissare nella memoria il contenuto 
della parola e i diversi aspetti dell’idea che essa significa. [1972b: 90, n. 4; 
1972c: 57, n. 4]
35  
 
Non si tratta perciò di uno scrupolo filologico. Al contrario, i presunti eruditi della 
lingua dimostrano di non comprendere la finalità del nirukta, quando accusano i 
testi indù di proporre fantasiose spiegazioni semantiche. La prospettiva orientale è 
diametralmente opposta: «Si noti qui l’abitudine indù di dare alla stessa parola 
spiegazioni differenti, non per ignoranza dell’etimologia né della semantica, ma al 
fine pratico di caricare la parola del massimo di potenza immaginativa» [1970a: 
34]. L’evocazione del significato vitale può essere filtrata dall’utilizzo parodico e 
antifrastico di questa etimologia: nella Gran Bevuta, si pensi ai brani dedicati a 
Scienti e Sofi, i cui nomi deriverebbero nel primo caso da «scier (segare), perché 
la  principale  occupazione  degli  Scienti  è  di  segare,  tritare,  polverizzare  e 
dissolvere tutto», mentre nel secondo «è stato provato che, in realtà, la parola non   226 
è che una corruzione di sauf (salvo)», nel senso di «“io conosco tutto, salvo me 
stesso”» [Daumal 1938: II, 24].  
Parodia linguistica che non si limita alla pars destruens e non indica soltanto per 
assurdo la pars construens. Vanno letti in questa maniera gli indici che chiudono 
il  romanzo,  volti  a  rendere  più  espliciti  i  bersagli  critici  e  al  contempo  a  far 
risaltare  le  frasi-cardine  del  testo
36.  Ha  la  medesima  funzione  il  dizionario 
tascabile,  che  il  narratore  utilizza  nella  seconda  parte  del  romanzo  per 
comprendere  i  discorsi  degli  evasi:  se  la  definizione  mette  in  evidenza  la 
degenerenza in senso «profano» [Guénon 1949
3: 22] del (l’oggetto) significato, 
spesso  a  essa  segue  la  definizione  «sacra»  del  medesimo  termine
37.  In  questo 
senso,  riveste  un’importanza  notevole  la  lettera  inviata  il  6  dicembre  1942  a 
Christiane Loroit de la Salle:  
 
Ogni  volta  che  ho  demolito  una  contraffazione,  fornisco  subito  una 
definizione della cosa reale. L’indice alfabetico la aiuterà [...]. Ma volevo 
fare  un’opera  satirica,  e  non  un  panegirico.  È  la  ragione  per  cui  le  mie 
affermazioni positive occupano tipograficamente poco spazio se paragonate 
al resto; ma ci sono. Ciò che nel libro resta incompiuto, non detto, è altro: è 
il mezzo pratico per uscire da quest’inferno (il riso è appena lo schizzo di un 
primo passo per uscirne), e ho voluto far sapere che questo mezzo pratico 
non poteva esser fornito in un libro. [1996a: 327-328]
38 
 
Torniamo  alle  fasi  finali  del  romanzo,  al  «respiro  gioioso,  riconfortante» 
[Rainoird 1954: 350] nel quale sfocierebbe la Gran Bevuta.  
Abbiamo lasciato il narratore alle prese con una dimora che, diventando casa, si 
sta liquefacendo
39. La sua difficoltosa esplorazione – anch’essa è ripartita su tre 
livelli, con scale che richiamano i gradi(ni) iniaziatici – permette di comprendere 
che si tratta di una macchina complessa, sinora assopita, immagine dell’interno 
del corpo del narratore
40. L’attenzione di Daumal si focalizza  sull’importanza, 
ribadita da Śankara e Gurdjieff [Uspenskij 1949: 24-27, 49, 52-53], che riveste la 
riappropriazione delle funzioni corporee, di contro agli Epuratori di conti, secondo 
i quali «il mondo sensibile va [...] rid[otto] a niente per la potenza dissolvente 
dell’astrazione» [1938a: II, 31]. Il centro direzionale della casa-corpo è allocato 
nella  soffitta-cervello
41,  dalla  quale  «doveva  essere  possibile  dirigere  tutti  i 
movimenti della casa mobile» [III, 6]
42.    227 
Per svolgere le funzioni routinarie, il narratore riesce a istruire alcuni servitori in 
forma di «scimmie antropomorfe» [III, 7], che tuttavia tendono a sfuggire al suo 
controllo e sono ricaltritanti a essere educate per svolgere mansioni superiori. Una 
metafora  del  «lavoro  interminabile»  [1938a:  228]  sul  movimento  che  deve 
condurre  al  risveglio  progressivo  e  che  Daumal  sta  svolgendo  nel  gruppo  di 
Salzmann. Lavoro che riecheggia finanche nelle traduzioni dal sanscrito, quando – 
commentando Bharata [BNs, I, 65] – scrive che «il Re degli dei (Indra) si lancia al 
posto  di  comando  del  proprio  pensiero»  [1970a:  34];  nonché  nella  Lettera 
sull’arte di mentire: «Se si vuole preparare quest’edificio a ricevere un giorno un 
castellano,  allora  ogni  servitore  deve  rispondere  per  gli  altri,  senza  esservi 
costretto, ma come per un’anticipazione dell’ordine e della presenza del padrone 
[maître]» [1942b: 90]. Ma è ancora nella Vie des Basiles che troviamo l’eco più 
chiara delle pagine finali della Gran Bevuta: «Basile riedifica la propria Basilica. 
Non sa se vivrà abbastanza a lungo per portare la sua opera a compimento. Ma 
non vuole più ricadere nell’incuria, e non è per il gusto di questa vita che desidera 
vivere  cent’anni»  [1972b:  39].  L’interminabilità  del  percorso  inficia  perciò  la 
solarità  che  alcuni  commentatori  hanno  considerato  come  la  conclusione  del 
romanzo. Non rammentando che l’ammaestratore può perdere il controllo delle 
scimmie, e in pochi istanti la casa tornerebbe allo statuto di dimora, meccanismo 
corporeo privo di centro direzionale. Quelle stesse scimmie, come i «fantasmi» 
della  Guerra  santa,  possono  inoltre  essere  insidiosamente  «concilianti»:  «Che 
cos’è un padrone senza servitori?» [1955
2: 207; 1972c: 43]
43.  
Il controllo della casa-corpo «rappresenta un primo livello di consapevolezza da 
cui iniziare il cammino» [Scaiola 1988: 159, c.m.]. È questo il significato della 
metafora finale sullo stato larvale dell’uomo narrata da Totochabo
44: «L’uomo 
può  raggiungere  lo  stato  adulto,  [...]  alcuni  vi  sono  riusciti,  e  [...]  non  hanno 
tenuto solo per sé i mezzi per arrivarci» [Daumal 1938a: III, 10]. E se il narratore 
chiama in causa Platone per provare a confutare il discorso di Totochabo [III, 11] 
– ben più che un indizio del fatto  che il  suo itinerario è appena iniziato –, è 
proprio  alla  maniera  socratica  che  si  chiude  definitivamente  il  romanzo:  «Ci 
alzammo tutti, perché c’erano, per ognuno di noi, molte cose urgenti da fare. 
C’erano  molte  cose  da  fare,  per  vivere»  [III,  12]
45.  Un  invito  all’azione  e  a 
svolgere ognuno il proprio ruolo all’interno del gruppo. Nel caso di Daumal, a   228 
proseguire al contempo il lavoro su di sé e quello indicato dal proprio dharma: 
continuare a scrivere. 
 
3.2 – Sublim-azione: Il Monte Analogo 
 
Il  passaggio  dalla  Gran  Bevuta  al  Monte  Analogo  è  descritto  a  Raymond 
Christoflour, in una lettera del 24 febbraio 1940: «Dopo aver descritto un mondo 
caotico, larvale, illusorio, ora mi sento impegnato a parlare dell’esistenza di un 
altro  mondo,  più  reale,  più  coerente,  dove  esiste  del  bene,  del  vero»  [1996a: 
185]
46. Daumal prosegue:  
 
Si vedrà un gruppo di esseri umani che hanno capito che erano in prigione 
[...]  e  che  partono  alla  ricerca  di  quell’umanità  superiore,  liberata  dalla 
prigione, presso la quale potranno trovare l’aiuto necessario. E la trovano – 
poiché qualche amico e io ne abbiamo realmente trovato la porta. A partire 
da questa porta soltanto comincia una vita reale. (Questo racconto avrà la 
forma di un romanzo di avventure intitolato il Monte Analogo: è la montagna 
simbolica  ch’è  la  via  che  unisce  il  Cielo  e  la  Terra;  via  che  deve 
materialmente, umanamente esistere, altrimenti la nostra situazione sarebbe 
senza speranza [...].) [185-186]
47 
 
Il Monte Analogo è anch’esso un mito, poiché «la favola, che afferma attraverso 
l’analogia, è più forte della dottrina meglio argomentata» [Daumal 1993d: 319]
48. 
Un  romanzo  di  «sapience-fiction»,  il  cui  sottotitolo  richiama  avventure 
simbolicamente autentiche, al contempo «autenticamente simboliche» [Biès 1967: 
92 e 101]. Non un’allegoria, ma una simbologia vivente, la cui redazione inizia 
nel luglio del 1939 a Pelvoux, «sulla morena del Ghiacciaio Bianco» [Daumal 
1996a: 360]. All’autore è stata recentemente diagnosticata una tubercolosi, dalla 
quale è affetto da una dozzina d’anni. Undici mesi dopo, durante il soggiorno 
parigino, ha portato a termine tre dei sette capitoli previsti, ma deve abbandonare 
la  capitale  occupata  dai  nazisti  per  il  rischio  che  la  moglie  Véra,  di  origini 
ebraiche, venga deportata
49. I tre anni successivi sono difficoltosamente trascorsi 
fra la Gavarnie, i Pirenei, la zona di Marsiglia e le Alpi, da quella «fabbrica di 
cadaveri»  [1996a:  347]  ch’è  Passy  a  Pelvoux.  Soltanto  nell’estate  del  1943   229 
Daumal riprende la scrittura del romanzo, ma l’aggravemento della malattia e la 
morte, che sopraggiunge il 21 maggio 1944, non gli permettono di portarlo a 
termine
50. 
 
Poiché Il Monte Analogo è innanzitutto un romanzo d’avventure, le fonti vanno 
cercate  nella  cosiddetta  letteratura  di  genere,  piuttosto  che  in  esoterismi  di 
qualsivoglia  sorta,  benché  «il  viaggio  al  centro  delle  terra  rest[i],  secondo  la 
confessione stessa degli alchimisti, l’unica maniera per avere accesso al cielo» 
[Agasse 1981: 139]. Voyage au centre de la terre narrato nel 1864 da uno Jules 
Verne che Daumal cita per le sue «immagini ossessive» [1993d: 322]
51. Dello 
stile verniano, nel Monte Analogo ritroviamo le dettagliate descrizioni in forma di 
sottotitoli  all’inizio  dei  capitoli,  secondo  una  tradizione  di  memorialistica 
metaforica che fa capo al settecentesco Vita e opinioni di Tristram Shandy di 
Sterne;  «l’affastellarsi  dei  dati  tecnico-pratici  per  quanto  riguarda  i  minimi 
particolari della spedizione» [Solmi 1972: 76]; le dimostrazioni parascientifiche di 
Sogol, che rammenta i personaggi omologhi in opere come l’Île mystérieuse del 
1874.  
L’esistenza  di  almeno  un  secondo  livello  di  lettura  è  indubbia
52.  Però  è 
strettamente connesso con il primo: «Tra l’uno e l’altro, l’infaticabile scorrere 
della spola logico-dialettica del Padre Sogol» [Solmi 1972: 76]
53. Il testo si può 
dunque leggere come «un breviario di metafisica o un libro di avventure», quando 
in realtà «non è né l’una cosa né l’altra» [Pontiggia 1972: 82], bensì entrambe. Il 
ricorso al simbolismo è d’altronde esibito negli inserti che interrompono il flusso 
della narrazione. Della Storia deglio uomini-cavi e della rosa-amara s’è già detto. 
Un secondo mito coniuga advaitismo e Genesi
54: si racconta che «all’inizio la 
Sfera e il Tetraedro erano uniti in una sola Forma impensabile, inimmaginabile». 
In seguito a una prima separazione, «l’Unico resta l’unico». Soltanto «l’Uomo 
ricevette  un  soffio,  e  una  luce  [...].  Volle  vedere  la  sua  luce  e  goderne  sotto 
molteplici aspetti. Fu cacciato con la forza dall’Unità. Lui solo fu cacciato». Un 
destino che tuttavia non è fatale, poiché «talvolta un uomo si sottomette in cuor 
suo,  sottomette  il  visibile  al  veggente,  e  cerca  di  tornare  alla  propria  origine. 
Cerca, trova, torna alla propria origine» [1952: 124-126; 100-101, tr. mod.]. 
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Recuperiamo il filo del racconto. Il narratore, Théodore
55, è l’autore di un articolo 
pubblicato sulla «Revue des Fossiles»
56, nel quale ripercorre la diffusione della 
simbologia della montagna che collega la terra al cielo, nonché la sua progressiva 
allegorizzazione  o  mitizzazione.  Chiudendo  il  testo,  formula  l’ipotesi  che, 
invisibile agli occhi umani, esista realmente un Monte Analogo. Qualche tempo 
dopo  viene  contattato  da  Sogol,  il  quale  è  convinto  dell’esistenza  del  Monte. 
Dall’incontro fra i due
57 nasce il progetto della spedizione, alla quale si uniscono 
altri  personaggi,  inizialmente  dodici,  poi  ridotti  a  otto
58.  Partiti  a  bordo 
dell’Impossibile  verso  un  punto  del  globo  caratterizzato  da  una  particolare 
curvatura  dello  spazio,  la  cui  soglia  è  possibile  varcare  soltanto  all’alba  o  al 
tramonto,  giungono  a  destinazione  dopo  una  lunga  navigazione.  Lo  yacht  è 
misteriosamente trascinato al Porto-delle-Scimmie, popolato da europei e da una 
casta di guide, le uniche a possedere la moneta locale, il péradam. I preparativi 
per  l’ascesa,  ritardata  a  causa  del  maltempo,  permettono  ai  componenti  la 
spedizione di dedicarsi al (vano) esercizio delle proprie specialità intellettuali
59. A 
questa fase, in cui viene momentaneamente perso di vista l’obiettivo finale, segue 
finalmente  la  partenza,  non  senza  che  ognuno  si  sia  spogliato  delle  maschere 
sociali, abbandonando il patronimico e le apparecchiature.  
Durante  le  prime  fasi  della  scalata,  nel  mezzo  d’una  frase,  s’interrompe  il 
manoscritto.  Grazie  alle  note  di  lavoro,  conosciamo  il  progetto  dei  capitoli 
mancanti: nel quinto sarebbe terminata la storia di Bernard, il capo dei portatori; il 
successivo  avrebbe  trattato  del  vettovagliamento  della  spedizione  seguente  – 
composta da coloro che in un primo momento abbandonano il gruppo –, destinata 
a  concludersi  in  maniera  catastrofica  a  causa  di  un’errata  finalità.  Infine,  nel 
settimo  e  ultimo  capitolo,  dopo  essersi  concentrato  sulla  lingua  delle  guide, 
Daumal si sarebbe indirizzato direttamente al lettore: «E voi, che cosa cercate?» 
[1952: 159; 129]
60.  
L’incompiutezza del romanzo alimenta le ipotesi interpretative: la cima del Monte 
sarebbe stata descritta nella sua ineffabilità oppure, come nella Gran Bevuta, la 
parola ultima sarebbe stata affidata alla prassi? La proposta di Biès non è priva di 
logica: «Fermandosi a questo punto del racconto, il nostro autore riteneva di aver 
scritto la parte di ascensione che aveva vissuta; l’unica di cui si riconosceva il 
diritto di parlare» [1967: 113]. Un’ipotesi che spiegherebbe ragionevolmente i tre 
anni di interruzione fra la redazione dei primi capitoli e le pagine successive, ma   231 
che ha il proprio limite nel prescindere dal tragico contesto storico. È in ogni caso 
credibile che la cima non avrebbe rappresentato un traguardo definitivo, a causa 
dell’interminabilità  del  lavoro  su  di  sé:  «Una  distanza  resta,  rendendolo  [scil. 
l’altro mondo] sempre inaccessibile» [Alexandre 1987: 25]
61. Per ragioni opposte 
e uguali, ossia per la necessità di compiere un lavoro continuativo, non crediamo 
si possa proporre un paragone con Teilhard, come invece suggerisce Mambrino, 
scrivendo che «non ci si avvicina mai all’assoluto per mezzo di un viaggio, ma 
con un’estasi» [Aa.Vv. 1968a: 38]
62. 
 
Se analogo è il monte, simbolico è il viaggio intrapreso per cercarlo. Abbiamo 
visto che Daumal guarda con malcelata diffidenza ai pellegrinaggi verso Oriente, 
alla ricerca di presunti guru e dottrine segrete. Un atteggiamento esotico, che fa 
ritenere a Swedenborg che «fra i Saggi del Tibet o in Tartaria bisogna cercare la 
“Parola Perduta”, vale a dire i segreti dell’iniziazione» [Guénon 1965
3: I, 57]. Se, 
nella fase del Gran Jeu [Lecomte 1955: 37], i riferimenti alle vette asiatiche sono 
vagheggiamenti non realizzati, nel Daumal maturo è il principio stesso di tale 
anelito  a  essere  criticato.  Ammesso  che  Śankara,  accompagnato  dai  propri 
discepoli, abbia realmente asceso il Kailāsa, ove tradizionalmente risiede Śiva con 
la sposa Pārvatī, Daumal ha preferito le Alpi, per coniugare l’esperienza montana 
con un percorso di crescita interiore che non necessita di fughe extra-europee
63.  
Daumal non si limita dunque a discettare di ascesa ascetica, ma percorre in prima 
persona la montagna
64. Da Pelvoux proviene una lettera dell’8 ottobre 1942 a Jean 
Ballard, nella quale racconta con trasporto l’«ultimo contatto – abbagliante – con 
l’alta montagna» [1954b: 375]
65. Montagna che incide sul corpo il legame fra 
pericolo  e  salvezza.  Montagna  che  ammanta  di  fascino  supplementare  il 
raggiungimento  di  un  obiettivo,  quantunque  intermedio,  come  emerge 
dall’intervista a Benjamin Fondane sulla realizzazione del film Rapt, ancor più 
soddisfacente proprio perché resa difficoltosa da «tutti i pericoli dell’alpinismo, 
complicati  da  un  pesante  e  ingombrante  materiale  da  trasportare»  [2004:  43]. 
Difficoltà che, nel caso del Monte Analogo, è letteralmente stra-ordinaria: «Ciò 
che  definisce  la  scalata  della  montagna  simbolica  per  eccellenza  [...]  è  la  sua 
inaccessibilità con i mezzi umani ordinari» [1952: 16-17]. Straordinario non è 
tuttavia sinonimo di impossibile: lo yacht omonimo riesce infine a condurre in   232 
porto  la  spedizione,  e  Sogol  si  dedica  «a  realizzare  le  invenzioni  ritenute 
impossibili» [21]
66.  
Se  Daumal  non  condivide  l’atteggiamento  sprezzante  di  Guénon  nei  confronti 
dell’attività fisica
67, d’altra parte, al pari di Evola, non intende certo l’ascesa come 
faustismo,  «culto  della  prestanza  fisica,  del  corpo  messo  al  lavoro 
incessantemente, così come la smania del record e il feticismo delle tecniche, per 
le quali le montagne sono solo una palestra fra le tante in cui mettere alla prova la 
propria  potenza»  [Bonesio  2003:  29]
68.  Sono  due  concezioni  che  non  gli 
appartengono, come testimonia la Gran Bevuta mettendo in scena uno Stadio ove 
l’attività febbrile è priva di scopo ulteriore [1938a: II, 4], ma altresì parodiando 
l’insegnamento  impartito  nelle  scuole  fondate  dal  professor  Mumu,  dove  per 
educazione fisica s’intende lo «studio dei trattati di ginnastica, dei manuali di tutti 
gli  sport  e  delle  Memorie  dei  grandi  campioni,  redatte  in  versi  mnemonici  e 
accompagnate da numerose illustrazioni» [II, 30]. Per Daumal, al contrario, la 
montagna coniuga «azione e contemplazione» [Evola 2003
5: 105], permettendo a 
buon  diritto  l’utilizzo  di  un  felice  neologismo:  «Alpi-mistica»  [Tomatis  2005: 
12]
69.  Ascesa  e  ascesi  si  sovrappongono,  intendendo  quest’ultima  come 
«ascensione  interna»  [Evola  2003
5:  66]  e  «immersione  nel  senso  intimo 
dell’ascesa»  [Brandalise  2001:  92]:  «Bisogna  nell’ascesa  –  che  è  esercizio, 
disciplina,  concentrazione  –,  arrivare  a  quell’intima  trasformazione  di  sé  nella 
montagna che è il significato propriamente ascetico e spirituale dell’elevatezza» 
[Bonesio 2003: 31]
70.  
Il percorso ascetico non è limitato all’ascesa, nel senso della salita in cima. Qui ha 
dunque origine la messe d’immagini che illustrano questa complementarietà di 
ascesa e discesa, della discesa come perfezionamento dell’ascesi. Una tematica 
che in Daumal è rintracciabile sin da un testo che funge da didascalia a un’opera 
di André Masson, pubblicati sul secondo numero del «Grand Jeu»:  
 
Dal più puro «No» che brucia alla punta estrema dell’essere, liberato dalle 
forme,  riscendi  per  riconoscere  le  forme:  ed  eccole,  sono  te  stesso  e  si 
generano l’un l’altra, e in questa catena è il tuo sangue reale che batte ed è 
per gli uomini la paura. [Aa.Vv. 1977: II, 31]
71 
 
Se «l’ultimo passo dipende dal primo» e viceversa [1952: 162-163; 139], allora le 
prospettive del brahmano e dello ksatriya non sono inconciliabili come sostiene   233 
Guénon [1947
2], ma si congiungono in un punto intermedio, lungo un percorso 
che vede non soltanto il primo ascendere e il secondo discendere, ma anche e 
soprattutto il primo temporalizzarsi e il secondo spiritualizzarsi. In particolare, è 
fondamentale per la prima casta ridiscendere «continuamente alle bassezze del 
mondo pur e proprio attraverso l’esperienza e l’arte dell’estasi montana» [Tomatis 
2005:  123].  In  altri  termini,  il  completamento  dell’ascesi  richiede  la  de-
limitazione dell’ascesa
72.  
 
La prospettiva dell’epoca del Simplisme – in una lettera del 17 settembre 1925 a 
Vailland si legge: «Quel che non mi piace nei fuochi d’artificio, nei getti d’acqua, 
è che ricadono» [1992: 51] – è ribaltata. La discesa è traumatica solo se il suo 
contrario  avviene  per  elevazione  meccanica,  con  stupefacenti  ausilii  effrattivi: 
«Per parlare di questo punto di equilibrio [fra la vita e la morte ...] bisogna esserne 
tornati, e l’orribile è proprio il ritorno» [1972a: 185-186]. Per restare nell’analogia 
alpinistica,  la  tecniche  che  paiono  assicurare  lo  scalatore  si  rivelano  le  più 
insidiose: «Ahimè! La visione eterna e assai breve svanisce; mi ritrovai nel mio 
insopportabile alloggio» [Milosz 1924: 31]. Segue dunque una fase intermedia, 
che coincide con una fiducia ancora inesausta nel potere magico della parola: 
l’elevazione pare più consapevole, però «dopo l’uso [...] il poeta-strumento ricade 
da più in alto» [Rainoird 1954: 348, c.m.]. Discesa rovinosa, ma non certo da 
altezze  siderali:  «Avevo  sperato,  confusamente,  qualcosa  come  la  caduta 
dell’angelo attraverso quattordici abissi, qualcosa di glorioso e di catastrofico, e 
non era invece che una piccola scossa come in un autobus che si fermi troppo 
bruscamente» [1938a: I, 1]
73.  
Così  giungiamo  alla  maturità  di  Daumal,  rappresentata  dall’ascesa/i,  almeno 
parziale, del Monte Analogo. Il passo è tratto da un frammento del Trattato di 
alpinismo analogico:  
 
Non  si  può  restare  sempre  sulle  vette,  bisogna  ridiscendere...  [...]  Esiste 
un’arte di dirigersi nelle regioni basse per mezzo del ricordo di quello che si 
è visto quando si era più in alto» [1952: 162; 136-136, c.m.]
74. 
                                                 
1  Il  libro  è  pubblicato  nel  1942  e  a  maggio  la  recensione  compare  su  «Fontaine».  Il 
curatore dei saggi daumaliani data entrambi 1941: correttamente nel caso dell’articolo di 
Daumal, il quale legge il romanzo prima che sia stampato, non altrettanto per il libro.   234 
                                                                                                                                     
Quest’ultimo riscuote un notevole interesse, come testimonia una frase di Eluard: «Vorrei 
invecchiare in fretta per leggere il suo prossimo libro...» [cit. in Random 1966: 213]. Allo 
stesso anno risale Puissances du Roman di Caillois, fra i «segni più o meno manifesti di 
un  risveglio,  nelle  lettere,  del  gusto  del  vero,  del  bene,  del  sano,  e  del  senso  della 
responsabilità. Già queste parole non fanno più, come fino a poco tempo fa, venire voglia 
di vomitare» [Daumal 1972b: 262, n. 1]. 
2 La «storiella» [Bagros 2006: 177] ricorda la leggenda ardennese della rosa pimpernella 
[Batselier 1993: 178]. Si confrontino i primi versi dell’Hommage fraternel ou La bête 
immonde  di  Lecomte:  «Voi  siete  dei  buchi  d’ombra  /  Scavati  a  forma  di  uomini  / 
Grossolanamente scolpiti a effigie della figura umana» [1955: 52]. Bagros ne fornisce 
un’interpretazione  riassunta  nella  «corrispondenza  orfica  tra  il  mondo  visibile  del 
microcosmo e i princìpi segreti del  macrocosmo» [2006: 178].  Altri brani del  Monte 
Analogo sono pubblicati nel gennaio del 1940 su «Mesures». 
3  «Forse  è  il  più  grande  merito  di  Daumal:  ha  saputo  reinventare  dei  miti»  [Jean 
Mambrino in Aa.Vv. 1968a: 41]. 
4  Daremo  per  acquisita  la  lettura  della  Gran  Bevuta,  così  come  del  Monte  Analogo. 
L’obiettivo del presente studio non è la critica testuale, ma – in queste ultime pagine – far 
emergere dai testi narrativi daumaliani, nonché da alcune tarde pagine, le tematiche sin 
qui  affrontate  e  qualche  spunto  per  riflessioni  a  venire.  Ricordiamo  inoltre  in  via 
preliminare  che, in tedesco, viaggio ed  esperienza si dicono rispettivamente  Fahrt ed 
Erfahrung. 
5 Va dunque escluso che il romanzo sia terminato negli Stati Uniti, come sostiene Biès 
[1967:  24].  Questi  si  riferisce  probabilmente  alla  prima  stesura,  coincidente  con 
l’osservazione  della  Depressione  seguita  alla  crisi  economica  del  1929,  riflessa  nelle 
condizioni di vita di quella «città crudele» [1977: 32] che si rivela essere New York. 
L’evoluzione del romanzo è apprezzabile con una certa accuratezza grazie al Dossier 
pubblicato  in  calce  alla  traduzione  italiana  [1938a:  195-246].  (In  francese,  si  veda 
Daumal  1996b.)  Daumal  sostiene  di  averlo  iniziato  nel  1931,  terminandolo  nel  1936 
[1996a: 147]. 
6 È esageratamente tranchant il giudizio espresso da Sénégas: «Presa di distanza e infine 
liquidazione teorica del  Grand Jeu, attraverso uno sguardo satirico e burlesco rivolto 
all’insieme del mondo degli intellettuali» [2004: 8]. 
7 Si legga il brano che vede contrapposta la musica di Gonzague l’Araucaniano, i cui 
effetti sono paragonabili a quelli causati da un apprendista stregone, e la formula orale 
recitata da Totochabo: «Con l’ultima sillaba [...] la chitarra volò in pezzi» [1938a: I, 4].   235 
                                                                                                                                     
8 Nella Cavalcade risuonano i Canti di Maldoror, o piuttosto la lettura che ne fornisce 
Pierre-Quint [1930] in uno studio dedicato a Lecomte. L’influenza di Lautréamont, che 
non analizziamo al pari di diverse altre fonti di quel compulsivo lettore che fu Daumal, è 
testimoniata  da  un  articolo  pubblicato  nel  novembre  del  1930  sulla  «Nouvelle  revue 
française» [Daumal 1972a: 189-195]. 
9 Il continuo riferimento all’ebbrezza alcolica è fortemente debitrice di Rabelais [1542-
64: I, 5] e Jarry [1911: XXVI]. Nei testi daumaliani è un motivo ricorrente: si veda ad 
esempio il «vecchio bevitore» di Parlo in tutte le età [1955
2: 179; Aa.Vv. 1967: 209]. 
10  Sul  primo  numero  della  nuova  serie  della  rivista,  pubblicato  nel  1922,  appare  una 
Déclaration sur l’Affaire Ubu, a firma della redazione: «Per noi Ubu Roi non ha nulla da 
dividere con le commedie di Molière o di Shakespeare e i romanzi di Rabelais» [cit. in 
Béhar 1967: 25]. Ricordiamo che, in collaborazione con Eugène Demolder, Jarry scrive 
un’opera buffa dal titolo Pantaguel, musicata da Claude Terrasse e rappresentata per la 
prima volta nel 1911 a Lione. 
11 È indicativo che la prima esplicita citazione daumaliana di Jarry sia contenuta proprio 
nella  recensione  al  testo  fargueiano:  «Scorgo  qui  dietro  Fargue  la  grande  colonna 
vertebrale del Dottor Faustroll: la patafisica, che persisto a ritenere ben altra cosa che una 
burla, ha ancora molto da dire!» [1972a: 187]. Nel medesimo testo, Daumal cita il mito 
platonico  di  Er  l’armeno  [Repubblica,  X,  614a-621b.  Cfr.  Boully  1938],  le  cui 
connessioni con la  Gran Bevuta sono evidenti.  Si rammenti che Jarry e Fargue sono 
compagni di studi al liceo Henri IV di Parigi [Accame 1993: 33-37]. 
12 Rosenblatt [1999: 181] cita i Viaggi di Gulliver di Swift, ma fra i contemporanei è 
senz’altro  ravvisabile  l’influenza  di  Ribemont-Dessaignes.  La  stessa  autrice  [189] 
sottolinea come l’intero romanzo sia facilmente sceneggiabile: l’influenza di Bharata e 
del cinema contemporaneo testimoniano d’una fruttuosa commistione di fonti. 
13 Eliot e Lecomte accomunati almeno dall’influenza profonda che esercita la lettura del 
Paradise Lost di Milton. 
14 «Occorre sapere “discendere” – l’umorismo, contro l’ironia socratica o la tecnica di 
ascensione» [Deleuze 1969: 123]. Deleuze sottolinea altresì l’importanza dello stoicismo 
e dello zen in questo processo umoristico. 
15 Il riferimento è basato sulle analisi di Bachtin via Kristeva [1969: 90-112]. Si veda 
anche Scaiola 1988 [166, n. 8].  
16  Molti  commentatori  si  sono  ingegnati  a  identificare  i  personaggi  che  popolano 
soprattutto la prima parte del romanzo, e che nella prima stesura Daumal chiamava in 
causa  in  maniera  più  esplicita  [Maxwell  1981:  171-172].  Totochabo  pare  rappresenti 
Gurdjieff  o  Alexandre  de  Salzmann  [Richer  1967:  90  e  94]  piuttosto  che  lo  stesso   236 
                                                                                                                                     
Daumal, come invece sostengono con maggior o minor sicurezza Maxwell [1981: 172 e 
175] e Tonnac [1998: 190]: il riferimento al «caffè che lui frequentava e dove una volta 
avevamo  perso  tanto  tempo  per  filosofare»  [Daumal  1938a:  III,  10]  ci  pare  piuttosto 
chiaro. Secondo Rugafiori [Daumal 1938a: 10], Antonin Artaud sarebbe Antonin le fou, 
mentre Maxwell [1981: 171] e Powrie [1990: 46] ritengono sia rappresentato da Othello. 
Altre  attribuzioni  sono  meno  contestate,  ad  esempio  Maurice  Henry  con  Marcellin 
l’anarchico.  Alcuni  personaggi  sono  tuttora  in  cerca  di  proprietari,  mentre  è  stata 
convincentemente proposta l’assegnazione di Padre Pictorius ad Albert Gleizes [Maxwell 
1981: 172 e Accart 2005: 326, n. 51]. È naturalmente aperta la caccia alle motivazioni 
che  fanno  accoppiare  un  certo  nome  a  un  certo  volto.  Ammettiamo  ad  esempio  che 
Amédée Gocourt sia André Breton [Rugafiori in Daumal 1938a: 10], e non André Delons 
[Maxwell 1981: 171]: si tratta di un rimando a Goncourt (dunque al divenire canonico del 
Surrealismo) o di un neologismo transnazionale, composto dall’inglese go e dal francese 
court, traducibile con un aggressivo «non vai lontano»? In sintesi, crediamo che molti 
critici non si siano accorti della satira preventiva indirizzata loro da  Daumal, quando 
mette in scena l’interpretazione disarmante delle parole di Nakiñtchanarmurti da parte dei 
suoi presunti discepoli [1938a: II, 35]. 
17  Il  riferimento  faustrolliano,  come  ha  evidenziato  Rugafiori,  è  al  capitolo  sul  Getto 
musicale [1911: XXXI], che a sua volta rimanda a Rabelais [1542-64: III, 25]. 
18 Sullo stesso numero figura anche una nota relativa all’edizione critica delle Remarques 
di Vaugelas, e Daumal torna a citare Rabelais [1993d: 320]. Il breve racconto Le Père 
Mot – risalente anch’esso al 1938 – adotta una soluzione palesemente rabelaisiana quando 
inanella ben 37 verbi per caratterizzare la «Madre Parola», «donna instancabile» [1955
2: 
199]. 
19  Chou  che,  come  abbiamo  visto  nella  prima  parte  a  proposito  dello  humour  noir, 
compare anche nel Trattato dei patagrammi [1972a: 234-235].  
20 Kakur (ossia Jean Carrive, secondo Maxwell [1981: 171]) ha un difetto di pronuncia: 
alla  «s»  sostituisce  la  «z».  Tipograficamente,  pare  dunque  di  leggere  uno  stampato 
secentesco [Barry 1994: 75]. Purtroppo la traduzione italiana non riproduce l’espediente. 
La  stessa  Barry  ha  notato  che  il  Professore  della  Lezione  [1951]  di  Ionesco  ha 
un’affezione simile. Condividiamo tuttavia il giudizio di Rosenblatt [1999: 181], notando 
ch’è  soprattutto  la  prima  parte  della  Gran  Bevuta  a  trovare  un’eco  nel  drammaturgo 
franco-rumeno. Ricordiamo infine che, in sanscrito, lo straniero è definito «farfugliatore» 
[Daumal cit. in Masui 1970: 9, n. 1]. 
21 O, meglio, il potere della parola.   237 
                                                                                                                                     
22 Centro della seconda parte del romanzo daumaliano, dunque non assimilabile alla vetta 
del Monte Analogo, come sostiene Tonnac [1998: 191], se addirittura il «Cielo» è parte 
dell’«immagine dell’uomo separato da Dio e triplamente illusoria» [1970a: 202]. Molte 
delle tematiche della Gran Bevuta sono già accennate nel saggio su Nerval il nictalope, 
ma  a  dieci  anni  di  distanza  sono  giudicate  in  ben  altra  maniera.  Si  pensi  alla 
Gerusalemme controceleste, che nel 1930 è salutata con entusiasmo come «quel prezioso 
asilo dei disgustati della vita, degli impotenti sociali, quel facile rifugio per “quelli che 
evadono”» [1972a: 38; Aa.Vv. 1967: 238].  
23 «La stessa guerra, nella sua meccanizzazione, oggi si compenetra di fredda scienza, e 
non conosce veramente dei guerrieri [...] ma soltanto dei soldati», scrive Evola nel 1927 
[2003
5: 43]. 
24 Daumal richiama anche una tradizione induista simile [1970a: 33]. 
25 L’invito ad abbandonare le sovrastrutture, in specie intellettuali, è ricorrente in Daumal. 
In questa fase, oltre all’influenza di Gurdjieff, vanno citate le Leggi di Manu, delle quali 
Daumal traduce alcuni brani [1970a: 151-154] e che cita in varie occasioni [cfr. per es. 
1972b: 30, n. 1]. Si noti inoltre che Daumal rende  Atharvaveda con «Libro-dei-para-
fuoco» [BNs, I, 17], «poiché Atharvan è noto come il primo sacerdote del fuoco» [1970a: 
30]. 
26  Daumal  tenta  numerose  volte  di  tradurre  l’inno  del  Rgveda  intitolato  Au  Liquide 
[1970a: 133-139]. La liquefazione (mādhurya), intesa come sovità (vaidarbhī), è altresì 
uno degli «stili» (rīti) della poesia indù [1972b: 60, n. 1 e 64]. 
27  Parole  che  gelano  anche  nella  Gran  Bevuta  [1938a:  I,  12],  sulla  scia  di  quelle 
rabelaisiane [1542-64: IV, 56]. 
28 Quest’ultima ha risorse infinite. Per citare un unico esempio, a parere di Rugafiori 
[1938a: 37, n. 1 tr. it.] l’elisione di «ne» e «que» [I, 10] rimanda alla quasi-omofonia con 
nœud (nodo) e queu (coda). Con ciò non intendiamo sostenere che La Gran Bevuta non 
celi significazioni stratificate. Una delle molteplici fonti che spinge Daumal a innescare 
questo  meccanismo  è  l’Esoterismo  di  Dante  di  Guénon,  il  quale  apre  il  capitolo  su 
Significato  apparente  e  significato  nascosto  con  una  citazione  dall’Inferno:  «O  voi 
ch’avete li ‘ntelletti sani, / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ‘l velame de li versi 
strani» [IX, vv. 61-63]. A parere di Guénon, i versi testimoniano come nella Commedia 
coesistano  i  significati  letterale,  filosofico-teologico,  politico-sociale  e  «iniziatico,  di 
essenza metafisica» [1949
3: 12]. 
29 Commentando il Nātya Śāstra, Daumal richiama l’attenzione sulla recitazione interiore 
del Veda, accompagnata da «certe operazioni di dissociazione del testo che aiutano a 
prendere coscienza del senso non detto» [1970a: 27].   238 
                                                                                                                                     
30 «Mi sarebbe piaciuto dirvi tutto in due frasi. Ma non ne sono capace, e riconoscerò la 
vostra pazienza abbreviando» [1938a: II, 31]. 
31 Aham è «il nominativo del pronome personale [...] in sanscrito» [Barry 1977: 126], 
come ego in latino. Il processo dell’ahamkāra è assimilabile al principium individuationis 
[Fondane  1941:  32].  Volendo  completare  l’interpretazione,  si  può  leggere  met  come 
participio passato di to meet, e spiegare così l’incontro fra il narratore e il suo doppio. 
Marcaurelle  [2004:  223]  propone  invece  la  versione  ebraica,  traducendo  met  con 
«morte». 
32  Sviluppando  soltanto  una  delle  tre  componenti  si  torna  a  (non)  essere  Basiles, 
rispettivamente «Panciuti», «Torsuti» o «Testardi» [1972b: 35]. 
33 Su intenzionalità e disseminazione rimandiamo a due testi di Derrida [1972b: 209-231 
e 1972a: 301-371]. Quanto alla lettura daumaliana della linguistica indù, il concetto di 
«risonanza»  o  «senso  sovrabbondante»  [1955
2:  231]  interna  al  discorso  –  originata 
dall’utilizzo del senso figurato e dall’intesa su di esso fra colui che parla e colui che 
ascolta – non genera inevitabilmente dei rumori elettronicamente intesi? 
34 L’etimologia è etimologicamente la scienza dell’ετυµον, dal sanscrito sat, «ciò che è». 
35  Daumal  cita  in  merito  l’esempio  del  termine  upanisad,  interpretato  da  Śankara  nel 
commento alla Katha upanisad. 
36  Le  edizioni  consultate  ne  riportano  due  differenti.  Il  più  dettagliato  compare  nella 
traduzione italiana [1938a: 189-194], mentre nella sezione Dossier [234-246] ne sono 
pubblicati  altri  cinque,  non  utilizzati  nella  versione  del  1938.  A  parere  di  Corvin,  è 
proprio nell’indice della Gran Bevuta che si riscontra «l’influenza diretta» [1972: 53] di 
Torma, in particolare se lo si confronta con quello degli Euphorismes [1926].  
37 A titolo di esempio, si vedano le definizioni di lirismo [1938a: II, 17] e pittura [II, 14]. 
Della distinzione fra arte sacra e profana ci siamo occupati nelle pagine precedenti. In 
questa sede rimandiamo al volume che Guénon dedica a Dante, in particolare quando 
ipotizza la corrispondenza fra cieli e arti liberali: «Le scienze [e le arti] esteriori offrono 
un modo di esprimere le verità superiori, poiché esse stesse sono soltanto simbolo di 
qualcosa che appartiene a un altro ordine, poiché, come disse Platone, il sensibile non è 
altro che un riflesso dell’intelligibile» [1949
3: 21-22]. 
38 Dell’indice come pars construens «che sono stato costretto a fabbricare» [1996a: 147] 
Daumal parla anche in una lettera del 23 maggio 1939 a Ribemont-Dessaignes. 
39 La distinzione fra demeure e  maison si deve a Scaiola [1988]; una trama simile è 
seguita da Barry [2006]. (Leggiamo in Costruire abitare pensare: «L’abitare [Bauen] ci 
appare  in  tutta  la  sua  ampiezza  quando  pensiamo  che  nell’abitare  risiede  l’essere 
dell’uomo, inteso come il soggiorno dei mortali sulla terra. Ma “sulla terra” significa già   239 
                                                                                                                                     
“sotto il cielo”» [Heidegger 1954: 99].) La successiva ridefinizione dei luoghi, come dei 
tempi, è parte integrante del procedimento di dislocazione che  mira  al risveglio: «Lo 
spazio si fabbrica a seconda dei bisogni» [1938a: II, 5], spiega l’infermiere al narratore, 
stupito che la Gerusalemme controceleste sia contenuta in una soffitta. 
40 Tema che abbiamo intravisto in Basile Egomet, quello dell’uomo-macchina, ma che si 
fonda su una lunga tradizione che conduce da Descartes alla figura del cyborg, passando 
per l’immancabile Rabelais [1542-64: III, 3-4]. Il tema dell’automa e dell’automatismo 
attraversa gran parte delle riflessioni daumaliane, e non fa eccezione La Gran Bevuta 
[1938a: I, 10; II, 4; II, 18]. Si noti che il termine robot, inteso nell’accezione corrente, 
non nasce nel 1935 come scrive Biès [1967: 69], ma a quindici anni prima, dalla penna di 
Karel Čapek. 
41 Soffitta e soppalco ricorrenti, dalla residenza di Sogol nel Monte Analogo [1952: 24; 
21]  a  quella  in  cui  Basile  trova  i  «libri  polverosi»  [1972b:  39]  appartenuti  alla  sua 
componente intellettualista. 
42 Fra i molti riferimenti per questo tema, citiamo Il castello errante di Howl (2004), film 
di animazione di Hayao Miyazaki in cui un ruolo di primo piano è rivestito da Calcifer, lo 
spirito del fuoco. Sul tema corpo-casa-prigione, si veda la lettera di Daumal a Renéville 
del 1933, non compresa nella Corrispondenza [Richer 1967: 87-88]. 
43 Si rileggano inoltre le pagine dedicate dal Monte Analogo alla regola del «TU HODIE». 
[1952: 29-31; 25-26] 
44 Richer [1967: 92, n. 1] ritiene che la metafora di Totochabo vada ricollegata a Aurélia, 
termine che sarebbe la traduzione latina di «crisalide». A quanto ci risulta, aura significa 
«soffio»,  «vento  leggero»,  come  riporta  il  Littré.  Quanto  alla  figura  della  larva,  ne 
abbiamo incontrate varie estrinsecazioni nella prima parte. 
45  La  formula  aperta  della  maieutica  socratica,  che  ha  l’obiettivo  di  spingere  alla 
soluzione  vitale  delle  contraddizioni,  è  esplicitamente  citata  nel  saggio  sui  Limiti  del 
linguaggio  filosofico:  «Socrate  si  serve  per  provocare  l’uomo  a  uscire  dalla 
contraddizione con un atto vitale» [1972b: 19]. 
46 Al pari della Gran Bevuta, Il Monte Analogo è scritto in maniera tale da poter essere 
oggetto di una trasposizione cinematografica. Luc Moullet [1993] ne ha effettivamente 
scritto  una  sceneggiatura  per  un  film  mai  realizzato.  The  Holy  Mountain  (1973)  di 
Alejandro Jodorowski è tratto dal romanzo di Daumal, al quale tuttavia non si fa esplicito 
riferimento,  poiché  i  diritti  appartengono  al  produttore  inglese  che,  prima  ancora  di 
Moullet, aveva contattato Truffaut.  
47 A Pierre Granville, il 5 gennaio 1944: «Il libro che sto finendo è una sorta di romanzo 
simbolico, su una finzione non euclidea, che traspone fatti reali; il “Monte-Analogo” è la   240 
                                                                                                                                     
Montagna per eccellenza, la Via che unisce la Terra al Cielo» [1996a: :394]. E nel 1940, 
descrivendo  la  figura  retorica  del  paragone  nell’estetica  indù:  «Un  medesimo  atto 
interiore fonda un’identità analogica tra fenomeni di natura diversa» [1972b: 94, n. 2; 
1972c: 62, n. 1]. 
48 La prospettiva non è quindi eminentemente poetica: «Non è sufficiente, per acquisire 
l’essenza di poeta, raccontare che “la tal cosa è accaduta”; perché per questo basta il 
semplice racconto, come è quello della Favola» [1970a: 43; 1972c: 99]. 
49  Come  invece  avviene  per  Ruth  Kronenberg,  compagna  di  Lecomte,  e  Benjamin 
Fondane, assassinato ad Auschwitz il 3 ottobre del 1944. 
50 Per una panoramica della filosofia e soprattutto dei filosofi francesi durante la Seconda 
guerra mondiale, rimandiamo a Iofrida [2006a]. 
51 Non ci pare invece che Treasure Island (1883) di Stevenson rivesta un’importanza 
particolare, come invece propone Richer [1967: 94]. 
52 Per un’interpretazione simbolica del romanzo, si veda ad esempio Biès 1967 [94-114]; 
per approfondirne gli spunti, Guénon 1957
2 [passim]. 
53 Spola, o rocchetto, che potrebbe rammentare il fort/da analizzato da Freud [Derrida 
1980: 275-437]. 
54 Powrie ritiene che si tratti di un’«interpretazione hegeliana» [1990: 145] del racconto 
veterotestamentario, e non manca di stilare una tavola di esegesi dialettica del Monte 
Analogo [148]. Sul tema della caduta adamitica, si veda Ricoeur 1960 [218-260]. 
55 La girandola (dell’interpretazione) dei nomi riprende. Théodore fa la sua comparsa in 
Père Mot (1938) al fianco di «Dieudonné Vocable» [1955
2: 198]. Pierre Sogol, pietra/o 
λογος, che nella precendente vita monastica si chiamava Petrus, impersona Alexandre de 
Salzmann [Tonnac 1998: 295] «o lo stesso Gurdjieff» [Rosenblatt 1999: 198]. I membri 
della  spedizione  rammentano  amici  d’un  tempo  e  compagni  che  gravitano  intorno  al 
gruppo  di  Salzmann.  Ad  esempio,  Émile  Gorge  è  un  anagramma  parziale  di  Roger 
Gil(bert-Lecomte)  secondo  Biès  [1967:  76]  ma,  poiché  nel  romanzo  è  un  giornalista, 
Powrie  [1990:  141]  lo  identifica  con  Vailland.  L’anagramma  si  ripropone  con  Ivan 
Lapse-Lavastine [Biès 1967: 76]. Più difficoltosa l’attribuzione di Benito Cicoria, che 
Jack Daumal intende genericamente come la «caricatura del teorico hegeliano» [Daumal 
1970b:  221],  mentre  Powrie  specifica  che  si  tratta  di  una  «deformazione  evidente  di 
Benedetto Croce» [1990: 141, c.m.]. 
56 Un’eco dalla Lettera ai Rettori delle Università europee di Artaud: «Voi non sapete 
niente  dello  spirito,  ignorate  le  sue  ramificazioni  più  nascoste  ed  essenziali,  quelle 
impronte fossili così vicine alle origini di noi stessi» [1956-98: I.1, 39].   241 
                                                                                                                                     
57 Quando, dopo esservisi arrampicato, il narratore giunge nello studio di Sogol, vi trova 
un ammasso eteroclito di libri e strumenti che, come ha notato Rosenblatt [1999: 200], 
ricordano il resoconto che Daumal fa a Véra di ciò che ha trovato nell’appartamento di 
Salzmann [1996a: 57]. 
58 Tonnac [1998: 295] propone un parallelo con la coeva Castalia del Glasperlenspiel di 
Hesse, ma ci pare che i punti di contatto siano piuttosto scarsi. Quanto alla numerologia: 
«È nemmanco necessario sottolineare l’importanza del numero 8 nel pitagorismo e in 
altre tradizioni gnostiche», scrive Saura [1984: 100, n. 34], che tuttavia non si spinge sino 
al  paragone  apostolico.  Secondo  Richer,  ciascun  membro  della  spedizione  «era  in 
relazione con uno dei principali “pianeti” del sistema solare (nel senso astrologico del 
termine)» [1967: 94]. Sic. 
59 In particolare, Théodore redige un giornale che è il racconto offerto al lettore: «Fin 
dall’alba sto cercando di raccontare sulla carta il nostro arrivo sul Continente. Non riesco 
a  rendere  questa  impressione  di  una  cosa  assolutamente  straordinaria  e  insieme 
assolutamente evidente, questa velocità sbalorditiva del già visto...» [1952: 109-110; 89]. 
60  Domande  già  presenti  nelle  pagine  precedenti,  tramite  il  «  minuscolo  fonografo 
portatile [...] che nei momenti più imprevisti vi gridava per esempio: “Per chi ti prendi?”» 
[1952: 32; 27]; o per bocca della guida che accoglie i naviganti al Porto-delle-Scimmie: 
«Ogni sua domanda – del resto molto semplice: chi eravamo? perché venivamo? – ci 
prendeva alla sprovvista, ci perforava fino alle viscere» [111; 91]. 
61  L’articolo  in  questione  rientra  nel  novero  di  quelli  che  rinvengono  uno  scacco 
strutturale nel programma daumaliano. Gli fa eco Powrie: «Un testo privo di conclusione 
rappresenta  a  meraviglia  il  movimento  asintotico  verso  la  coscienza  assoluta»  [1990: 
153]. 
62 Più proficuo ci pare il raffronto con la riflessione sull’inaccessibilità e il paradossale 
cammino verso di essa che Kafka propone in Davanti alla legge, in merito alla quale 
rimandiamo ancora una volta a Derrida [1983]. 
63 Ciò nulla toglie alla qualità ascetica dei monti tradizionali, dall’artaudiano Tarahumara 
al Carmelo, e soprattutto al soma, il «nettare» [Daumal 1952: 16; 15] che permettono di 
gustare [1981: 43-48]. 
64 Un primo soggiorno montano, in compagnia di Weiner e Vailland, risale all’estate del 
1927. Solo dieci anni dopo Daumal inizia a praticare l’alpinismo. Una passione che ha 
breve durata, poiché alla fine del decennio, a causa della malattia, gli è raccomandato il 
soggiorno in alta quota, ma sono proibiti gli sforzi fisici.   242 
                                                                                                                                     
65  Si  troveranno  nel  terzo  volume  della  Corrispondenza  [1996a]  numerose  lettere 
montane, in specie inviate a Ribemont-Dessaignes. Si veda inoltre Daumal 1954c [396] e 
1977. 
66 L’elemento acquatico, di cui s’accennava l’importanza nelle pagine sulla Gran Bevuta 
– il Monte Analogo è situato su un’isola, e di capitale importanza è la traversata che 
conduce colà la spedizione –, e l’esistenza «impossibile ma certa» [Artaud 1956-98: VIII, 
33] del monte non possono non ricordare il ruolo che le isole Galapagos svolgono in 
Artaud. 
67 In una lettera del 29 settembre 1929 a Guido De Giorgio, riferendosi a un articolo di 
Domenico Rudatis pubblicato su «Krur», Guénon scrive: «Ho visto in effetti quelle storie 
di ascensioni in montagna e mi sono chiesto che cosa c’entrassero» [Del Ponte 1994: 
170]. 
68 Si rammenti che l’esperienza alpinistica ha una speciale rilevanza sulle riviste «Ur» e 
«Krur».  Comuni  a  Daumal  ed  Evola  sono  inoltre  i  riferimenti  «montani»  a  Marpa 
[Daumal 1972b: 185-188] e al suo discepolo Milarepa [Evola 2003
5: 51-63], sviluppati in 
due articoli datati 1938.  
69 Il libro di Tomatis dedica qualche cenno esplicito a Daumal [122-124].  
70 «Una montagna nella quale più che salire ci si inoltra, qualcosa che tiene del labirinto e 
della selva, dove non tanto si scala una cima, ma si va al cuore» [Brandalise 2001: 90]. 
Sul rapporto fra ascensione interna ed esterna, e i rispettivi simboli della caverna e della 
montagna, si veda Guénon 1962 [189-192], senza dimenticare il IV canto del Purgatorio. 
71 Allo stesso modo, la parola poetica deve indurre l’ascoltatore a rivolgere lo sguardo al 
proprio interno, per tornare però a osservare il mondo, con l’acquisita consapevolezza che 
«il fuori è a immagine del dentro» [1955
2: 193]. 
72  Lavastine  oppone  per  ciò  le  figure  dello  yogi  e  del  brahmino:  il  primo  «è 
esclusivamente  interessato  all’estasi,  alla  liberazione  personale,  alla  libertà  da  ogni 
disciplina collettiva. Di contro, il brahmino è l’uomo spirituale che torna dalla foresta, 
che vive in una realtà più ampia» [1974: 4]. 
73 Ironia che, come raramente accade, coinvolge anche Schopenhauer nella critica della 
tragedia  moderna:  «I  personaggi  borghesi  mancano  [...]  di  altezza  di  caduta»  [1859
3: 
suppl. XXXVII]. Si rammenti anche quanto detto nella prima parte, e in particolare un 
passo di Mémorables: «Ricordati del dubbio piacere della caduta» [1955
2: 212]. 
74 Nello stesso senso circolare: «Prima di lasciare un rifugio, si ha il dovere di preparare 
gli  esseri  che  devono  venire  a  occuparvi  il  posto  che  si  lascia.  E  solo  dopo  averli 
preparati, si può salire più in alto» [129 ed. it.]. Nella sterminata bibliografia concernente 
l’estetica  dell’infinito  montano  –  che  può  senz’altro  costituire  un’ulteriore  chiave  di   243 
                                                                                                                                     
lettura  del  romanzo  –,  segnaliamo  Nicolson  [1959],  con  particolare  riferimento  alle 
pagine dedicate alla Telluris Theoria Sacra di Thomas Burnet e alla controversia che ne 
segue  [184-270],  nonché  a  quelle  intitolate  Estetica  dell’Infinito  [271-323].  Colgo 
l’occasione per ringraziare il prof. Paolo Rossi per avermi segnalato il testo.   245 
4 – Ritorno dall’Oriente estremo 
 
Negli ultimi anni della sua vita, Daumal inizia a studiare il buddhismo, grazie 
innanzitutto  al  lavoro  di  revisione  e  traduzione  della  monumentale  opera  di 
Suzuki  dedicata  allo  zen
1.  Uno  studio  che  avrebbe  senz’altro  esercitato 
un’influenza  notevole  nello  sviluppo  del  suo  pensiero
2.  Una  lettera  dell’aprile 
1942 a Masui è eloquente in questo senso: «Lo Zen è per me una grande fonte di 
riflessioni, e mi dà molto: richiami e stimoli» [1954c: 401].  
Come  abbiamo  notato  in  più  di  un’occasione,  l’influsso  di  Coomaraswamy  è 
determinante affinché la ricezione del buddhismo subisca una netta torsione in 
Guénon, Daumal e Dermenghem
3. In particolare, fintanto che alla sua diffusione 
europea contribuiscono studiosi quali Alexandra David-Neel – che sin dalla fine 
del  secolo  precedente  vi  dedica  alcuni  articoli
4  –,  le  critiche  guenoniane  sono 
accese e apparentemente  senza appello. Così, ad esempio, nel 1921 Śankara è 
definito  «uno  dei  più  irriducibili  avversari»  di  quella  «semplice  eresia»  che 
sarebbe  il  buddhismo,  «di  gran  lunga  la  meno  interessante  di  tutte  le  dottrine 
orientali» [1965
3: I, 108-109]. Allo stesso modo, nel 1938 Daumal ritiene ancora 
che «la caratteristica del buddhismo in India fosse la rottura con la tradizione» 
[1972b:  65,  n.1].  Ma,  a  partire  dal  decennio  seguente,  è  in  primis  il  metodo 
pedagogico  dello  zen  ad  attirare  la  sua  attenzione.  Un  metodo  che  ha  come 
obiettivo il satori, il risveglio illuminante, e che per giungervi sfrutta le risorse del 
rompicapo,  volto  a  far  «cozzare  [il  discepolo]  contro  il  muro  dell’assurdo» 
[1972a: 94]: «Tutto, nello Zen, è pratica: il senso stesso delle parole risiede negli 
effetti che esse producono; così, spesso presentano le apparenze dell’enigma, del 
paradosso,  del  non-senso  o  della  banalità»  [1942a:  51]
5.  Prima  di  scoprirne 
l’applicazione sistematica nello zen, Daumal rileva però l’applicazione di princìpi 
simili  in  altri  autori  e  tradizioni.  In  Spinoza,  ad  esempio,  nella  forma  dello 
«scandalo logico» [1972a: 83], e nello Zohar:  
 
Quasi sempre, senza un grande sforzo troverete dapprima una costruzione 
perfettamente coerente, una concatenazione logica che permette di attendersi 
tale o tal altra conclusione. [...] E d’un tratto una semplice frase demolisce 
tutto, contraddice tutta la vostra impalcatura, rimette tutto in questione. [94] 
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Un  procedimento  che  talora  si  avvale  dell’ironia,  come  Daumal  sottolinea 
presentando  uno  degli  esempi  di  «terzo  genere  di  conoscenza»  che  Spinoza 
propone nell’Etica [1677: II, IL, sch. 2]. È soprattutto nella Gran Bevuta che viene 
utilizzato questo strumento a doppio taglio, adottando la tipica articolazione del 
rapporto fra maestro (nella fattispecie, Totochabo) e discepolo (il narratore). La 
prima reazione è prevedibile: «Mi dissi: “Ahiahiahi!... mi scoppia la testa, non 
sparatene  più”,  e  tornai  alla  botte»  [1938a:  I,  10].  La  ragione  che  conduce 
all’adozione di questa prassi pedagogica è la differenziazione fra i ricettori della 
dottrina tradizionale – differenziazione che, nel caso del discepolo, si traduce nel 
passaggio attraverso molteplici livelli –, fondamentale per garantire da un lato 
l’ortodossia e l’«esoterismo» dell’insegnamento, dall’altro l’effettiva utilità che se 
ne può trarre. Come riassume Daumal in Suggestioni per un mestiere poetico: «Se 
ci venisse detta la verità, resteremmo [...] a bocca aperta, incapaci di farne uso» 
[1972b: 154. Cfr. 164-165]. 
Nell’ottica del primato della prassi, una seconda figura svolge un ruolo rilevante 
nella formazione del Daumal maturo. Si tratta di Śri Aurobindo, fondatore nel 
1910 insieme a Paul Richard della rivista «Arya», il cui obiettivo è stabilire una 
connessione fra Oriente e Occidente. La valutazione di Guénon nei confronti di 
Aurobindo procede in senso inverso rispetto a quella concernente il buddhismo. 
Se dapprima il giudizio è piuttosto positivo («Un uomo che, benché rappresenti 
forse  talora  la  dottrina  sotto  una  forma  un  po’  troppo  “modernizzata”,  ha 
incontestabilmente un alto valore spirituale» [1966: 145]), tra la fine degli anni 
Trenta e l’inizio del decennio successivo le critiche guenoniane s’inaspriscono. 
D’altro  canto,  al  pari  di  Eliade  e  Masui,  Daumal  ritiene  che  nell’opera  di 
Aurobindo emerga quel lato «pratico» che latita in Guénon. La recensione degli 
Essays on the Gītā è in questo senso eloquente: «Da certi punti di vista, il pensiero 
di Śri Aurobindo può sembrare singolarmente rivoluzionario a chi è avvezzo alla 
scolastica vedantica o alla posizione puramente metafisica d’un René Guénon» 
[1972b: 272]
6. Il motivo del contendere è in particolare l’interpretazione dello 
yoga, che Daumal definisce una «sorta di mistica scientifica» [1970b: 122, c.m.]
7.  
 
Abbiamo visto che la questione del corpo e della sua riappropriazione interessa 
sempre  più  Daumal  in  questi  ultimi  anni,  inquadrandosi  nella  ricezione  della   247 
danza indù e nella pratica degli esercizi sul movimento che si svolgono nei gruppi 
ispirati all’insegnamento di Gurdjieff
8.  
Quest’ultima influenza permette altresì di comprendere appieno le riflessioni che, 
a  partire  dal  1934,  Daumal  sviluppa  a  proposito  di  Émile  Jacques-Dalcroze. 
Jeanne  de  Salzmann,  futura  curatrice  delle  opere  di  Gurdjieff  e  «maestra»  di 
Daumal, è infatti una ex-allieva del fondatore dell’euritmia. In Jacques-Dalcroze 
educatore, pubblicato sulla «Nouvelle revue française», Daumal sottolinea che la 
peculiarità del suo metodo risiede nel «prendere l’essere umano nel suo insieme» 
[1972a: 270], distinguendosi per ciò da ogni altro sistema educativo o ginnico. Un 
metodo che si avvale della musica e della danza come strumenti: «Propone dei 
mezzi, aiuta lo sviluppo delle facoltà motrici, sensoriali, intellettuali, ma si rifiuta 
di indicare un fine. Il fine, sta a ciascuno trovarlo» [273]. Anche in questo caso, 
Daumal riscontra una degenerazione della società occidentale moderna, colpevole 
di aver obliato la «pitagorica» corrispondenza fra macro- e micro-cosmo, fondata 
sul ritmo inteso come «numero vivente»: «Ancora una volta, la storia mostra una 
semplificazione,  una  meccanizzazione,  un  decadimento  del  ritmo  dall’alta 
antichità»  [1972b:  155-156].  È  ancora  nel  1934,  nell’articolo  dedicato  ad 
Alexeieff, che Daumal sottolinea l’importanza di questo movimento: 
 
La nostra scienza, la nostra civiltà, pensa [Alexeieff], è fondata su un rifiuto 
di vedere il movimento reale e sentire lo scorrere reale del tempo. La scienza 
lavora su immagini immobili. Movimento e durata sono espressi con simboli 
astratti. Non pensiamo più il tempo. Ma è tempo di reagire. Al di fuori della 
musica e della danza, non v’è che un’arte del movimento possibile: quella 
dell’immagine animata. [...] In un certo senso, la sua arte è imparentata alla 
danza più che a qualsiasi altra cosa, poiché crea, direttamente con le sue 
mani, un movimento visivo. D’altro canto, potendo evocare con un gesto 
tutto un complesso di suoni e forme, la sua operazione è quella di un poeta. 
[2004: 87-88]
9 
 
Il  recupero  del  senso  profondo  del  Movimento  nell’educazione  integrale 
dell’uomo, come recita il titolo di un ulteriore articolo del medesimo anno, ha 
come obiettivo la ricostituzione dell’essere umano nella sua in-dividualità, prima 
e indispensabile tappa nel percorso verso la reintegrazione nell’Assoluto. Se «i 
teorici s’intestardiscono a chiamare ritmo un “ordinamento variabile dello spazio   248 
e del tempo” e sentimento tutto ciò che non è fisico né concettuale» [1993d: 318], 
allora Daumal oppone la prospettiva de-frammentata dell’arte indù, ove il ritmo 
(tāla) è sì rivolto all’intelletto,  
 
ma appena la testa coglie una verità, deve farla cogliere alle altre due [parti 
dell’uomo:  il  ventre  e  il  petto]:  allora  l’uomo  comprende.  Così  il  ritmo, 
elemento primordiale della musica dell’Oriente, è una parola che si rivolge 
al contempo alle molle più nascoste della carne e del desiderio, e alle cime 
più lucide dello Spirito. [1972a: 258. Cfr. 1972b: 70-71]
10  
 
Questi  interessi  e  riferimenti,  che  molti  suoi  compagni  d’un  tempo  gli 
rimproverano, non sono tuttavia disgiunti dall’esercizio dello spirito critico. In 
altri  termini,  Daumal  non  cede  alle  lusinghe  della  facile  affiliazione  a  una 
qualsivoglia scuola dottrinale, si tratti del Surrealismo o del cercle di Aurobindo. 
Come emerge dal progetto di libro Dell’oscurantismo moderno [1996a: 173-176], 
Daumal  continua  a  denunciare  imposture  e  dogmatismi,  specie  se  concernono 
l’ambito spirituale: un filo ininterrotto collega la critica della degenerazione del 
cristianesimo [1972a: 82]
11 alla lettera a Tagore pubblicata sul «Gran Jeu»
12, fino 
alla  definizione  di  Krishnamurti,  un  «ragazzo  affascinante  [...]  ma  troppo 
beneducato» [1993a: 171]
13.  
Il bersaglio critico di Daumal è duplice: da un lato, la riduzione della religione a 
etica;  dall’altro,  la  deriva  presuntamente  esoterica  che  contraddistingue  i 
movimenti neospiritualisti. Il primo aspetto coinvolge anche l’ambito artistico: 
«Ci  viene  chiesto,  a  noi  spettatori,  se  ci  teniamo  assolutamente  al  cliché 
moralizzatore che costituisce lo scioglimento del film di serie ordinaria» [2004: 
25]
14.  Tema  che  converge  con  la  critica  guenoniana  della  degenerazione 
protestante del cristianesimo, quand’invece gli «Orientali [...] non hanno alcuna 
nozione dell’“imperativo categorico”» [1972b: 48], poiché l’ingiunzione è sempre 
sottomessa a un fine ulteriore al quale si deve tendere nella vita terrena
15. Come 
sintetizza Daumal nel 1941, «la vita etica dell’uomo [... non è] il fondamento e la 
realtà delle idee: al contrario!» [1972b: 274]. Anche in questo caso, Daumal si 
avvale  della  risorsa  parodica:  nel  Trattato  dei  Patagrammi,  il  «Coro  degli 
artiglieri»  si  conclude  con  «il  picciol  gesù  è  bravo  bimbo»  [1972a:  235]  e  la 
Gerusalemme controceleste della Gran Bevuta è «ingombr[a] di cappelle, calvari,   249 
chiese,  mausolei,  basiliche,  pagode,  dagop,  stupa,  moschee,  sinagoghe,  alberi 
totemici, mastabà – il tutto falso, beninteso» [1938a: II, 36]
16. 
Questo primo motivo di critica si unisce esemplarmente al secondo nel caso del 
teosofismo
17. Daumal condivide il punto di vista di Guénon, il quale sostiene che 
la Società Teosofica, fondata nel 1875 a New York, sia recepita in India come 
«una  setta  protestante»  [1965
3:  I,  125.  Cfr.  II,  293-299]
18.  L’invettiva  è 
particolarmente aggressiva: la Società è accusata di «frode» [I, 55], «idolatria» [I, 
60]  e  finanche  antisemitismo  [I,  144],  con  l’unica  attenuante  riconosciuta  alle 
capacità di (auto)suggestione dimostrate da Blavatsky [I, 86 e I, 136]. Ciò che 
tuttavia preme in maniera particolare a Guénon è la denuncia dello snaturamento 
delle fonti tradizionali: quelle a cui s’ispira il teosofismo non sono tali (Guénon 
cita ad esempio i prelievi dai Dialoghi filosofici di Renan [1876]) oppure vengono 
totalmente  misinterpretate.  L’esito  è  inevitabilmente  un  raffazzonato 
«sincretismo» [I, 105, n. 13]
19. Se Daumal opta per dare al teosofismo il minor 
risalto  possibile,  i  rari  cenni  sono  assai  indicativi  della  sua  posizione.  Nella 
primavera  del  1932,  scrivendo  a  Suarès:  «Fuggo  come  la  peste  tutto  ciò  che 
concerne la gente di Adyar» [Random 1970a: I, 238]; nel novembre dello stesso 
anno, a proposito degli spettacoli di Uday Shankar: «Manco la minima ombra del 
minimo teosofo, il che è una sorta di miracolo» [1972a: 254]. 
Un  tratto  accomuna  teosofismo  e  religione,  rappresentando  il  precipitato  degli 
obiettivi critici daumaliani. Nel primo, Guénon rinviene «enfasi sentimentali della 
più deplorevole banalità» [1965
3: I, 83], mentre Fondane sottolinea la «pressione 
della religione essoterica» esercitata sulla filosofia e la mistica europee, pressione 
che  immerge  esperienze  come  quelle  di  san  Giovanni  della  Croce  in 
«un’atmosfera  affettiva  d’ardore»  [1941:  30-31,  c.m.].  Proprio  tale 
sentimentalismo  è  irricevibile  in  una  prospettiva  non-dualista,  come  Daumal 
dimostra  portando  alle  estreme  conseguenze  l’Etica  di  Spinoza:  «L’amore 
presuppone  [...]  una  separazione  fra  soggetto  e  oggetto,  e  una  tendenza  del 
soggetto a superare questa separazione, quindi è al contempo dolore e gioia. E si 
distrugge nel proprio compimento, il fine dell’Amore essendo l’Unità» [1972a: 
63].  Al  medesimo  sentimentalismo  afferisce  la  presunta  antinomia  fra  gioia  e 
virtù.  La  sofferenza  terrena  del  dogma  cristiano  è  un  riflesso  distorto  della 
constatazione che «ogni progresso si accompagna a una sofferenza»: 
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La cosiddetta dottrina «cristiana» ha solidamente impiantato nell’opinione 
del mondo occidentale il pregiudizio che la sofferenza è buona per sé stessa, 
e la Gioia cattiva [...]. Ma ciò che il mondo cristiano ha dimenticato, è che la 
sofferenza non è quella dell’essere che progredisce; ma di ciò che supera, 
sormonta  e  spezza  nel  suo  progresso.  E  la  sua  Gioia  essenziale  è 
commisurata a quella stessa sofferenza. [90] 
 
D’altro canto, la gioia spinoziana non è sinonimo di piacere, ma «il sentimento 
stesso della Libertà assurdamente voluta malgrado il determinismo universale». 
Chiosando la tesi spinoziana della gioia come «amore intellettuale, che nasce dal 
terzo genere di conoscenza» [1677: V, XXXIII], Daumal conclude: «La Gioia di un 
essere che si crea e si conosce reale. [...] Questa Gioia non è divertente» [1972a: 
91]. 
 
Nel  passo  succitato,  Fondane  distingue  fra  religione  essoterica  e  mistica
20.  A 
differenza di Renéville, Daumal ritiene che quest’ultima sia un fenomeno limitato 
al  cristianesimo  e,  sotto  certi  riguardi,  all’Islam,  e  soprattutto  che  non  sia 
ascrivibile a esperienze orientali solo apparentemente simili
21. E tuttavia, almeno 
fino all’esperienza del «Grand Jeu», la posizione daumaliana è meno netta. Nella 
sua prima produzione, e in maniera particolare in La rivolta e l’ironia (1926-27), 
l’influenza della lettura dei mistici cristiani è palese e figura tra le cause della 
diatriba con Breton. Ma, come abbiamo chiarito nella prima parte, benché Daumal 
parli ad esempio di «anima» imprigionata nella forma individuale [1972a: 141], 
non  si  può  sostenere  che  aderisca  alla  teologia  cristiana.  Al  contrario,  del 
misticismo trattiene le visioni più eterodosse. Quelle cioè che gli consentono di 
scrivere, certo con un’evidente forzatura, che la «coscienza suprema che non è più 
io»  può  essere  chiamata  «Dio  Padre»  e  paragonata  «al  “Bene”  di  Platone, 
all’“Atto  puro”  di  Aristotele,  all’“Atman”  degli  indù,  alla  “coscienza 
trascendentale” di Kant, allo “Spirito” di Hegel» [1972a: 134]. In questa fase, la 
mistica è dunque contemplata come una delle estrinsecazioni della tradizione.  
Negli  anni  della  maturità,  il  punto  di  vista  daumaliano  cambia  radicalmente. 
Deleuze scrive: «Furono sempre momenti straordinari quelli in cui la filosofia 
fece parlare i Senza-fondo e trovò il linguaggio mistico del suo corruccio, della 
sua informità, della sua cecità: Böhme, Schelling, Schopenhauer. Nietzsche fu in 
un primo tempo uno di loro» [1969: 100]. Ebbene, Daumal matura un’opposizione   251 
a queste due prospettive distinte, denunciando i limiti della filosofia e del suo 
linguaggio e al contempo l’inefficacia di una mistica in cui è assente ogni lavoro 
su  di  sé.  Ovvero,  la  medesima  comunanza  di  prospettiva  che  permette 
l’equiparazione  nel  primo  periodo,  consente  in  seguito  di  sviluppare  una 
medesima critica della filosofia e della mistica,  così come – nell’ambito della 
poesia – dei due sottoclan di Pwatt che dibattono vanamente nella Gran Bevuta. 
Per  non  incorrere  in  un’eccessiva  semplificazione,  va  però  notato  –  come 
suggerisce Marcaurelle – che sotto la comune etichetta di misticismo si trovano 
almeno  due  tipologie  di  rapporto  fra  anima  e  divino,  rispettivamente  fondate 
sull’analogia  e  sull’identità.  Da  un  lato,  in  san  Giovanni  della  Croce
22  la 
partecipazione dell’anima alla natura di Dio è inessenziale; dall’altro, in Meister 
Eckhart l’identificazione dell’anima con Dio è possibile grazie all’estraneità in 
quest’ultimo  d’«ogni  distinzione»  [MET:  413]
23.  Il  maggior  debito  della 
produzione giovanile di Daumal ci pare però contratto con santa Teresa d’Avila e 
la sua prospettiva di unione estatica: il primo afferma che «ci si dimentica di sé 
stessi solo dandosi a Dio, anima e corpo» [1972a: 127], mentre Teresa scrive che 
l’anima «è addormentata – e addormentata profondamente – non solo a tutte le 
cose  della  terra,  ma  pure  a  se  stessa,  tanto  che  per  la  breve  durata  di  questo 
fenomeno  essa  rimane  così  fuori  di  sé  da  non  poter  formare  alcun  pensiero, 
neppure volendolo» [1577: V, 1, 3 cit. in Zolla 2003
2: II, 662-663]
24. Tale unione, 
descritta  nella  Mansione  quinta  del  Castello  interiore,  ha  tuttavia  un  carattere 
transitorio,  superato  dall’«orazione  di  unione»  e  dal  «matrimonio  spirituale»: 
«L’anima arrivata a questo punto non va più soggetta ad alcuna estasi» [VII, 3, 12 
cit. in Zolla 2003
2: II, 673]
25. 
 
Nel corso degli anni, Daumal precisa la propria critica nei confronti di quelle 
esperienze  estatiche  che,  con  l’obiettivo  di  un’identificazione  immediata  con 
l’Assoluto,  propongono  «scorciatoie»  prescindenti  dal  lavoro  su  di  sé. 
Quest’ultima nozione, che abbiamo più volte chiamato in causa, ci conduce infine 
a  tratteggiare  il  rapporto  che  Daumal  instaura  con  l’insegnamento  di  Georges 
Ivanovitch  Gurdjieff
26.  Quanto  scritto  a  proposito  dell’antidogmatismo 
daumaliano trova qui un punto alquanto sensibile
27. A prima vista, parrebbe infatti 
che Daumal abbia ceduto alle lusinghe di un metodo. Se infatti è indubbio che, da 
un  lato,  Daumal  dimostri  di  mantenere  una  propria  autonomia  di  giudizio
28,   252 
dall’altro,  specie  nella  corrispondenza,  non  è  arduo  scorgere  i  germi  di 
un’adesione  rischiosamente  profonda  alla  dottrina  gurdjieffiana
29.  Ciò  che 
Daumal cerca, e sembra trovare, nel metodo di Gurdjieff è quel lato pratico che 
considera spesso latitante negli altri suoi riferimenti. Una lettera del 1934 o 1935 
inviata a Julien Benda
30 è particolarmente esplicita: 
 
Ho  cercato  a  lungo  (epoca  del  Grand  Jeu  e  prima)  questo  metodo  non 
verbale  di  conoscenza  attiva  di  sé:  ho  messo  il  naso  nei  mistici,  negli 
esoterici ecc. Parole, parole; risultati (tutt’al più) di esperienze fatte da altri. 
Infine,  ho  incontrato  qualcuno,  col  quale  lavoro  da  due  anni,  che  ha 
consacrato  tutta  la  sua  vita  a  questo  problema  e  può  aiutare  altri  a 
perseguirne la soluzione. [1970b: 208] 
 
Un  insegnamento  soprattutto  pratico  dunque,  dalle  evidenti  assonanze  con  lo 
yoga, volto al controllo della postura e della respirazione, a riprendere cioè pieno 
controllo del proprio corpo, rendendone coscienti gli automatismi. Nella sintesi di 
Piretti  Santangelo:  «Il  “Sistema”  ideato  da  Gurdijeff  [sic]  [...]  consisteva 
principalmente in controlli sul respiro, esercizi di rilassamento, di controllo dei 
propri riflessi, molto vicini allo Hatha yoga, in esercizi ritmici accompagnati dalla 
musica,  o  in  quelli  dello  “Stop”,  durante  i  quali  gli  allievi  dovevano 
immobilizzarsi nella posizione in cui il segnale li aveva sorpresi» [1983: 18, n. 
25]
31. 
Una chiave interpretativa della scelta daumaliana non ci pare risieda non tanto 
nella ricerca di una consolazione
32, piuttosto nella costante ricerca di un rapporto 
maestro-discepolo. Paulhan paragona in tal senso Gurdjieff a Lecomte, ai quali 
Daumal,  in  epoche  diverse,  si  lega  per  «bisogno  o  desiderio  di  affidarsi 
interamente a qualcosa o a qualcuno». Un «bisogno che in effetti esiste – risponde 
Daumal  in  una  lettera  del  1°  maggio  1937  –;  e  che,  se  non  fosse  stato 
controbilanciato da un fondo di autentico spirito scientifico (dubbio metodico e 
richiamo  all’esperienza),  avrebbe  fatto  di  me  un  fanatico,  un  mistico,  un 
partigiano»  [1996a:  96]
33.  Il  rapporto  con  (la  dottrina  di)  Gurdjieff  garantisce 
soprattutto una dimensione fisica, la cui basilarità Daumal rivendica nel saggio su 
Spinoza: «Un tale pensiero non può lasciarsi rinchiudere in parole scritte; a rigore, 
può essere comunicato solo oralmente, da vecchia bocca a giovane orecchio. Un 
libro di filosofia, nella maggior parte dei casi, aiuta solo la pigrizia» [1972a: 94]
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Lungo  la  medesima  scia,  si  può  risalire  sino  a  Mugle,  racconto  che  risale 
all’inverno del 1926: «Le mani del vecchio Mugle e le mie erano riunite in una 
sola sfera di puro diamante» [1978: 25-26; 25]. In quel caso, l’intersoggettività 
genera «un terzo personaggio [...] insinuato tra le nostre due corse». La soluzione 
pare  consistere  nell’incorporazione  dell’altro:  «Ormai  ognuno  di  noi  portava 
l’altro tutto intero in se stesso, e non lasciavamo più la nostra amicizia galleggiare 
tra noi, pascolo troppo facile per l’avversario» [47-49; 47-49]. E tuttavia, poiché 
di  Ichspaltung  si  tratta,  almeno  in  quella  fase  lo  sdoppiamento  non  pare 
superabile: «Sono caduto, ginocchia e mento contro il terreno gelato. Fu me che 
incontrai per primo; Mugle se ne era andato portando con sé ciò che aveva creato» 
[70; 69]. Il rapporto è dunque duplice: da un lato, è instaurato con una figura altra 
da sé; dall’altro, e nello stesso senso, ciò serve a ridurre a unità le sfaccettature 
dell’io. In altri termini, il rapporto fra sé e l’altro deve condurre dal sé al Sé, ove si 
risolvono nell’identificazione entrambi i rapporti. In tal senso va letto il rapporto 
«senex/puer»  [Powrie  1990:  137]  che,  attraverso  La  Gran  Bevuta,  giunge  al 
Monte  Analogo;  ossia  come  simbolo  del  rapporto  tra  infanzia  e  maturità  del 
narratore. La funzione del maestro in persona consiste nel «chiudere il maggior 
numero  possibile  di  uscite»  [Daumal  1970b:  170]  fallaci,  come  avviene  nel 
rapporto  che  s’instaura  con  il  discepolo  nell’ambito  dello  zen  [1954c:  401]. 
Chiuderle  non  in  maniera  dogmatica  e  imperativa,  ma  esponendo 
all’interrogazione, talora in maniera rude o mediante paradossi: «È un maestro 
colui che dà delle occasioni per istruirsi. [...] Un “maestro” non penserà mai per 
te: ti fornirà delle occasioni per pensare, che tu puoi cogliere o non cogliere; se le 
cogli, riconoscerai che è stato un maestro per te, altrimenti no» [1993a: 233].  
La figura di Salzmann rappresenta dunque un «salvagente» [1996a: 120], nulla 
meno e nulla più. Soprattutto, ciò che viene mostrato non è il «giusto cammino» 
[1955
2:  114],  ma  la  possibilità  di  intraprenderlo.  Un  cammino  che  deve 
inevitabilmente essere personale: «La tua strada è la tua strada particolare; non ci 
sono che individui particolari che cercano» [1972b: 127]. E ancora: «Diffidate 
dalla letteratura, diffidate dalla filosofia, diffidate dai viaggi immaginari, diffidate 
dall’esperienza  altrui,  diffidate  da  ciò  che  non  impegna  in  nulla,  in  nulla 
d’essenziale» [147]. Un cammino solitario, come solo si trova il narratore della 
Gran  Bevuta  all’inizio  della  terza  parte.  Solitudine  assai  diversa  da  quella 
predominante  nel  Contre-Ciel,  disperata  e  patetica  –  «Oh!  Non  capite,  /  Non   254 
esistete,  /  Sono  solo  a  morire»  [1955
2:  74]
35  –,  quando  ha  la  meglio  il  côté 
necessitante  che  consegue  alla  spinoziana  sottrazione  delle  «grazie  esteriori» 
[1972a:  87].  Attraverso  lo  studio  dell’induismo,  del  buddhismo  e  finanche 
l’adesione  all’insegnamento  di  Gurdjieff,  affiora  la  libertà  volontaria,  resa 
possibile  da  quello  stesso  determinismo.  E  se  in  questo  modo  la  solitudine 
permane, è però compresa nella paradossale comunione con quella altrui: «Solo è 
colui che parla, solo colui che sente, non comunicano affatto tramite la parola. Se 
comunicano, è solo grazie alla loro comune coscienza di essere soli. Ma non si 
dovrebbe scrivere soli al plurale. O piuttosto sì, per assurdità voluta, per gettare 
una  sfida  al  pensiero,  che  forse  sorgerà,  folgorante.  Ma  questo  trucco  non 
funziona quasi mai» [1972b: 154]. Nella sintesi estrema della Guerra santa:  
 
Solo, dissolta l’illusione di non essere solo; solo, non è più il solo a esser 
solo  
[1955
2: 208; 1972c: 44-45] 
 
                                                 
1  La  versione  francese,  in  tre  volumi,  è  curata  da  Jean  Herbert  e  in  parte  tradotta 
dall’inglese da Daumal. Quest’ultimo ne presenta alcuni estratti nel 1942, a maggio su 
«Fontaine» [1942a: 51-59] e a novembre sui «Cahiers du Sud» [60-74]. 
2 In queste pagine accenneremo soltanto ad alcuni temi abbozzati da Daumal e che, a 
nostro parere, necessitano di essere criticamente approfonditi. Una delle questioni che 
andrebbero studiate è la ricezione daumaliana del tantrismo, al quale dedica una breve 
nota assai poco citata [1938b]. Gli spunti non mancherebbero, a partire dall’«eccellente» 
articolo di Marquès-Rivière sul Buddhismo tantrico segnala nel 1929 da Guénon [1965
3: 
II,  371],  nonché  dall’interpretazione  «volontaristica»  che  ne  fornirebbe  Evola,  come 
sostiene ancora Guénon [1966: 83]. Seconda questione: la ricezione del Bardo Tödöl – il 
cui titolo Daumal traduce nel 1934 come «la liberazione tramite la comprensione del Fra-
Due» [1972b: 175] –, integrando quanto scritto da Guihard [1997: 71-74].  
3 È Fondane a rivedere più profondamente il proprio giudizio, giungendo a sostenere che 
«i germi del pensiero indiano più eterodosso di tutti, quello del buddhismo, si ritrovano 
fin  nelle  Upanisad»  [1941:  24].  Una  buona  sintesi  dell’opera  di  Coomaraswamy  è 
rappresentata da Induismo e Bhuddismo [1943b]. 
4 Daumal recensisce nel 1936 la traduzione francese del suo Il buddhismo, le sue dottrine 
e i suoi metodi, scrivendo: «Bisognerebbe anche gridare assai forte quest’altra regola del   255 
                                                                                                                                     
buddhismo: essere la propria lampada e non credere a niente che non si sia sperimentato» 
[1972b: 182]. 
5 E ancora: «Lo Zen presenta per così dire un’ascetica allo stato puro, spogliata dalla 
teologia, dalla filosofia, dalla mitologia, – essenzialmente pratica» [60]. 
6  In  una  lettera  del  14  aprile  1942  a  Masui,  Daumal  definisce  gli  Essays  «una  delle 
migliori introduzioni, per l’Occidente, al pensiero indù» [1954c: 402]. Dalla medesima 
lettera emerge che Daumal conosce almeno alcuni degli articoli pubblicati fra il 1914 e il 
1920  e  raccolti  in  Il  segreto  del  Veda;  inoltre,  in  prima  persona  lavora  alle  versioni 
francesi di testi di Aurobindo [1954c: 396, n. 1 e 401; Aa.Vv. 1997: 357]. 
7  Si  rammenterà  l’importanza  che  riveste  il  mantenimento  dello  stato  cosciente  negli 
esperimenti condotti da Maublanc, al quale Daumal si sottopone in gioventù. 
8  Sin  dai  primi  anni  Trenta,  Lecomte  non  manca  di  ironizzare  sugli  «esercizi  di 
ginnastica» [1971: 208] di Daumal. 
9  Inteso  in  quest’accezione,  il  ritmo  non  è  (necessariamente)  legato  all’elemento 
temporale. Per comprenderne l’importanza, ad esempio in architettura, si veda Rasmussen 
1957 [147-179]; per una discussione del problema in Bergson e Bachelard, rimandiamo a 
Serra 2006. 
10 Nello stesso senso vanno lette la parodia della danzatrice occidentale nella Gran Bevuta 
[1938a: II, 15] e la nota sulle marionette del Teatro dei Piccoli: «Ciascuno [...] rivestiva il 
proprio ruolo con un’angosciante precisione da macchina vivente. Talora erano feroci 
caricature di attori in carne e ossa; ma più ricchi di sfumature di humour, e soprattutto 
senza  istrionismo,  senza  debolezze,  ognuno  perfetto  nel  suo  tipo»  [2004:  80].  Per 
approfondire  il  tema  del  ritmo  nell’ottica  dell’antropologia  teatrale,  si  veda  Barba  – 
Savarese 1996 [ad vocem]. 
11 In questo senso è altamente indicativo il Poema a Dio e all’Uomo del 1932 [1970b: 
129-139],  componimento  che  denuncia  violentemente  il  «recupero»  da  parte  della 
teologia personalistica l’esperienza di identificazione con l’Assoluto provata da Cristo sul 
Monte degli Ulivi. Sulle vicende legate alla pubblicazione del poema, si veda il dossier in 
1970b [235-245]. 
12 Nata in occasione del viaggio di Tagore in Francia, la lettera, redatta da André Delons e 
datata 26 giugno 1930, termina nel modo seguente: «Signore, accogliete l’espressione del 
nostro perfetto disprezzo» [Daumal 1970b: 189]. In seguito, Daumal mitiga il giudizio sul 
maestro, ma non sui suoi discepoli, «specie di tagori» [1972a: 254, n. 1]. 
13  Ritroviamo  la  figura  di  Krishnamurti  nella  Gran  Bevuta,  ove  i  discepoli  dello 
«sventurato  tibetano»  [1938a:  II,  35]  Nakiñtchanarmurti,  «Incarnazione-di-
assolutamente-niente» [Maxwell 1981: 181], interpretano in maniera delirante le chiare   256 
                                                                                                                                     
parole «fichez-moi la paix!». L’incontro fra Daumal e Krishnamurti è mediato da Carlo 
Suarès,  direttore  dei  «Cahiers  de  l’Étoile»,  ai  quali  contribuiscono  Fondane  e  Le 
Corbusier. Un dialogo fra lo stesso Suarès, Daumal e Joë Bousquet è pubblicato col titolo 
di  Les  Paralipomènes  de  «La  Comédie  Psychologique»  [Saurès  1955:  11-84].  In  una 
lettera del 28 giugno 1932, Lecomte esprime seri dubbi su questa collaborazione [1971: 
215-217]. Suarès aveva partecipato all’inchiesta del «Grand Jeu» sul patto col diavolo 
[Aa.Vv. 1977: III, 92-94] e Daumal si era detto «profondamente sconvolto» dalla risposta 
di  quel  «tipo  triste»  [cit.  in  Random  1970a:  I,  239.  La  lettera  pubblicata  nella 
Corrispondenza risulta incompleta]. Ricordiamo infine che Daumal si rifiuta di firmare il 
manifesto  À  présent  che  precede  La  Comédie  Psychologique.  Su  Suarès  si  vedano 
Guénon  1965
3  [II,  330-331]  e  Queneau  1933.  Quest’ultimo  accusa  altresì  Gandhi  di 
«protestantesimo indù» [1973: 23-24]. 
14 L’eco baudelairiano è imponente: «Una folla di persone si figurano che il fine della 
poesia sia un insegnamento qualunque, che essa debba ora fortificare la coscienza, ora 
perfezionare i costumi, ora infine dimostrare un qualche cosa di utile. [...] È insieme con 
la poesia e attraverso la poesia, con e attraverso la musica che l’anima intravede gli 
splendori situati oltre la tomba» [1996: 827-828. Il passo è tratto dalle Nuove note du 
Edgar Poe del 1857]. (Dobbiamo a Roger Marcaurelle lo spunto per la rilettura di queste 
pagine.) 
15 Daumal sostiene che la «pseudo-nozione» di imperativo categorico è stata travisata a 
partire  dall’accezione  kantiana.  In  particolare,  ritiene  che  la  letteratura  moralizzatrice 
consegua soltanto l’obiettivo di «scimmiottare delle virtù, reali o immaginarie» [1972b: 
49, n. 1]. Tuttavia, che ogni intento moralizzatore sia assente nei trattati di poetica indù ci 
pare un’intepretazione forzata: in un passo del Dhvani, che lo stesso Daumal commenta, è 
detto che la poesia insegna che «ci si deve comportare come Rāma i suoi simili» [1970a: 
43; 1972c: 99]. Nel 1942, Daumal chiosa: «L’autore [...] è ben lungi dall’assegnare alla 
poesia un ruolo didattico. [...] La poesia non insegna alla maniera di un professore, ma 
cambiando lo stato interiore» [1955
2: 226. Cfr. 1972b: 87; 1972c: 54]. 
16  Come  ha  notato  Barry,  Daumal  richiama  la  Preghiera  a  Dio  del  Trattato  sulla 
tolleranza di Voltaire («Che sia uguale adorarti in un gergo formato da un’antica lingua o 
in un gergo più nuovo» [1763: XXIII]) quando ironizza sulla derealizzazione finanche 
delle formule più sacre, una delle quali è tradotta nella Gran Bevuta con «andate, è stata 
inviata » [1938a: II, 36]. L’esito di tale processo è la riduzione di Dio a «concetto vuoto», 
al quale Daumal oppone la rivitalizzazione tramite l’«abnegazione [...] praticata in ogni 
atto della vita, alla quale l’intero individuo partecipa. Allora non si trova il vuoto, ma una 
pienezza di vita» [1972a: 124]. La Gran Bevuta insiste sull’iconosclastia voltairiana con   257 
                                                                                                                                     
un  approccio  di  «falsa  ingenuità»  [Barry  1994:  81]:  «Il  rito  principale  si  chiama 
pieghiera; essi pronunciano preghiera [...] significa flettere, gambe e braccia, per mettersi 
in ginocchio» [1938a: II, 36]. (Si confronti con Mugle: «La sofferenza voluta è più sicura 
forse per noi della preghiera dalle troppe pieghe» [1978: 36; 36].) Barry chiama inoltre in 
causa il Pascal della Première lettre écrite à un provincial par un de ses amis, sur le sujet 
des  disputes  présentes  de  la  Sorbonne  per  la  conclusione  del  medesimo  capitolo  del 
romanzo daumaliano: «Si impegnarono in un duello feroce a colpi di bolla pontificale; è 
un’arma magica un sol colpo della quale, ben assestato, può togliere a un fabbricante di 
acqua santa la sua veste nera e il pane quotidiano per molti». Il divertissement pascaliano 
giunge infine all’assurdo nel brano dedicato al «Principe della Frenesia» [II, 7], dai toni 
che richiamano la dromologia [Virilio 1977]: «“Lei è felice?”. “Non ne ho il tempo”». 
17 Ambito al quale, almeno in una prima fase, si deve ricondurre Krishnamurti. Poiché 
abbiamo  accennato  alla  questione  dell’educazione,  rammentiamo  che  il  fondatore 
dell’antroposofia, Rudolf Steiner, fa parte della Società Teosofica, prima di abbandonarla 
clamorosamente  nel  1913  [Guénon  1965
3:  II,  209  e  216-229].  La  stessa  Società 
s’impegna a diffondere il cosiddetto «metodo Montessori» [II, 280, n. 11]. 
18 Per queste note ci avvaliamo di Il teosofismo: storia di una pseudo-religione [1965
3]. 
Daumal è a tal punto impressionato dal testo che consiglia al fratello Jack di iniziare da 
esso la lettura di Guénon [Accart 2005: 250, n. 17]. L’ampio studio, la cui prima edizione 
risale al 1921, affronta in chiave storica e polemica la nascita e lo sviluppo della Società 
Teosofica,  con  particolare  riferimento  alle  figure  di  Blavatsky  e  Besant.  Il  libro 
costituisce un dittico con Errore dello spiritismo [1923], accomunati dalla critica d’un 
«neo-spiritualismo»  [1965
3:  I,  129]  il  cui  «solo  risultato  è  un  nuovo  contributo  allo 
squilibrio generale» [1927a: 45]. Si noti che anche Lacan [2005] s’interessa a Madame 
Blavatsky e alla sua presunta iniziazione. 
19  In  ciò  i  teosofisti  sarebbero  coadiuvati  dagli  «orientalisti  di  professione,  la  cui 
competenza,  in  verità,  non  va  molto  al  di  là  del  dominio  della  linguistica  o 
dell’archeologia» [I, 125]. 
20 Mistica è l’ennesimo caso di un termine il cui significato autentico è perduto, come 
sostiene Daumal recensendo Nadja [1964
2] di Breton: «Non potrei più scrivere la parola 
misticismo senza aggiungervi una pagina di spiegazioni. I truffatori dello spirito di cui 
pullula la letteratura ci hanno rubato le nostre parole più care» [1972a: 182]. 
21 La conoscenza da parte di Daumal del sufismo estatico risale al primo periodo parigino 
ed  è  approfondita  grazie  alla  mediazione  di  Dermenghem  [1941].  Daumal  chiama  ad 
esempio in causa Mansur al-Hallaj [1993a: 167], mentre Luc Dietrich cita un eloquente 
aforisma di Abu Yazid al-Bistami: «Quando l’uomo non è niente, è con TUTTO» [Random   258 
                                                                                                                                     
1966: 236]. Tra le fonti daumaliane per tale ricezione, citiamo almeno Hegel [1830: 431-
433]  e  Corbin  [1986].  La  distinzione  fra  misticismo  ed  esperienza  trascendentale  di 
ascendenza  vedantina  si  ritrova  in  Hegel,  ma  declinata  in  maniera  assai  diversa: 
quest’ultima  consisterebbe  in  un  «isolamento  dell’anima  [...]  che  forse  non  merita 
nemmeno il nome di misticismo e che non può condurre alla scoperta di alcuna verità, 
poiché  è  sprovvisto  di  contenuto»  [1827  cit.  in  Hulin  1979:  171].  Si  noti  altresì 
l’articolazione  proposta  da  Schopenhauer  nel  Nachlass:  la  mistica  sufi  privilegerebbe 
l’«estasiarsi  nella  coscienza»,  la  liberazione  del  sé  tramite  la  noluntas  sarebbe  più 
evidente nella mistica indù e predominante in quella cristiana: «Corrispondentemente a 
questa differenza di concezione, la mistica maomettana ha un carattere assai sereno, la 
cristiana lo ha tetro e doloroso, quella degli indù, stando sopra le due, tiene anche sotto 
questo rispetto il mezzo» [cit. in Riconda 1969: 229]. 
22 Rammentiamo en passant che Montée du Carmel è il titolo di una tela di Josef Šima, 
esposta alla prima mostra del Grand Jeu nel 1929. 
23 È questa una delle proposizioni condannate dalla bolla papale del 1329 intitolata In 
agro  dominico  [Laurent  1936].  In  Lecomte,  l’identificazione  con  Dio  assume  i  toni 
«primitivi»  d’una  teofagia:  «In  simili  atti  assorbiremo  tutto,  inghiottiremo  Dio  per 
diventare trasparenti fino a scomparire» [1974: 35; Aa.Vv. 1967: 5]. La comparazione fra 
Eckhart e Śankara, fra Gottheit e Brahman, è proposta in un ormai classico studio di Otto 
[1926], che Fondane critica scrivendo «che Eckhart avrebbe seriamente esitato a rifiutare 
a Dio il predicato di “vivente”» [1941: 29]. Rammentando il sospetto col quale Daumal 
guarda il comparativismo, si veda anche Loy [1988]. 
24 La rivolta e l’ironia presenta alcune esplicite citazioni del Castello interiore e del 
Cammino  della  perfezione.  [1972a:  110  e  119-120].  Biès  sostiene  che  Daumal  abbia 
redatto «dei commentari molto cristiani ai Livres d’Heures di Estienne Chevalier» [1967: 
26], dei quali tuttavia non troviamo traccia in alcuna bibliografia. 
25 Per approfondire le distinzioni, qui appena accennate, fra «via unitiva», «purgativa» e 
«illuminativa»,  rimandiamo  a  Tanquerey  [1923];  quanto  al  Problema  della  coscienza 
pura, si veda l’omonimo libro curato da Forman [1990], con particolare riferimenti ai 
saggi  di  Griffiths  [71-97]  e  dello  stesso  Forman  [98-120],  rispettivamente  dedicati  al 
buddhismo e a Eckhart.  
26 Non crediamo affatto che «ogni studio che trattasse di René Daumal senza accordare 
all’Avventura  gurdjieffiana  l’importanza  che  merita  si  condannerebbe  a  un  totale 
misconoscimento  di  questo  poeta»  [Biès  1968:  35].  Lo  dimostra  la  monografia  dello 
stesso Biès [1967], nella quale la suddetta «Avventura» ha ben poco rilievo tipografico.   259 
                                                                                                                                     
27 Gurdjieff non riscuote certo un’approvazione diffusa nel cercle daumaliano.  Non  è 
confermato che Guénon abbia consigliato di «evita[rlo] come la peste» [Pauwels 1954: 
250], ma è ad esempio dimostrato che, nel 1942, Lanza del Vasto tenta di allontanare 
Dietrich dalla sua sfera d’influenza. Il fatto che, dall’anno successivo, Del Vasto segua le 
«lezioni»  di  Jeanne  de  Salzmann,  testimonia  che  le  sue  critiche  sono  rivolte 
specificamente a Gurdjieff piuttosto che alle idee che propone. Segnaliamo, fra le altre 
prese  di  posizioni:  Masui,  che  ne  sminuisce  l’influenza  su  Daumal  [1954:  385-386]; 
Pauwels, che in Monsieur Gurdjieff [1954] accusa l’armeno di aver causato la morte di 
Daumal, Dietrich e Katherine Mansfield [Random 1966: 403-412 e Pasquier 1977: 126], 
anche se – almeno nel caso di  Daumal – pare sia da escludere [Daumal 1996a: 164; 
Marcaurelle  2004:  278-279,  n.  68];  White,  che  lo  definisce  uno  «strano  e  piuttosto 
dubbioso  personaggio»  [1993:  20];  Thirion,  un  «ciarlatano  lubrico»  [1972:  190]; 
Mambrino: «Gurdjieff fu un personaggio per lo meno strano e forse spaventevole. [...] 
Non  mi  fido  di  Gurdjieff  e  dei  suoi  discepoli»  [Aa.Vv.  1968a:  32].  Particolarmente 
interessante è l’analisi di Solmi: «Che [...] una disciplina a senso rigidamente univoco 
debba sostituire la ricerca solitaria o il libero dibattito di appartenenti a gruppi affini, di 
continuo  scioglientisi  e  riformantisi,  confesso  che  non  si  riesce  di  intendere  [...]. 
Probabilmente,  muoveva  Daumal  la  nostalgia  di  una  “ecclesia”»  [1972:  72].  D’altro 
canto, va detto che l’influenza di Gurdjieff non è risibile: si pensi che, dagli Incontri con 
uomini straordinari [1960], nel 1978 Peter Brook trae il film omonimo. 
28 Jacques de Bourbon Busset sostiene che, «se Daumal si mostra indubitabilmente fedele 
al proprio guru, resta critico sul gruppo dei suoi discepoli» [Aa.Vv. 1968a: 36]. 
29  Di  origini  armene,  la  biografia  di  Gurdjieff  è  stratificata  da  dati  agiografici 
difficilmente verificabili. Avrebbe viaggiato, fra l’altro, in India e Mongolia prima di 
giungere  a  Parigi  nel  1922.  È  il  fondatore  dell’«Istituto  per  lo  Sviluppo  Armonico 
dell’Uomo».  Fra  coloro  che  assumono  la  direzione  dei  gruppi  ispirati  ai  suoi 
insegnamenti, segnaliamo Jeanne de Salzmann, Véra Daumal e Henri Tracoll. La dottrina 
è  diffusa  dal  volume  di  Uspensky  [1949],  che  incontra  Gurdjieff  a  Mosca  nel  1915, 
nonché dai libri di quest’ultimo, raccolti sotto il titolo comune di Di tutto e del tutto. 
Daumal  viene  a  conoscenza  dell’insegnamento  di  Gurdjieff  tramite  il  georgiano 
Alexandre de Salzmann, presentatogli da Šima nel novembre del 1930. (In contatto a 
Monaco  di  Baviera  con  Rilke  e  Randosky,  nonché  autore  di  alcune  illustrazioni  e 
copertine di «Jugend» e «Simplicissimus» [Random 1970a: I, 233], Salzmann conosce 
Gurdjieff  nel  1919.)  Daumal  scrive  a  Lecomte:  «È  soffocante  di  chiaroveggenza  e 
schiacciante di bontà» [1993a: 162]; in Mémorables: «Ricordati dell’uomo che venne, 
che spaccò tutto, che ti prese con la sua mano rude, ti trasse dai tuoi sogni, e ti fece   260 
                                                                                                                                     
rinforzare  nelle  spine  del  giorni  pieno»  [1955
2:  211];  e,  nel  maggio  del  1942,  a 
Dermenghem:  «Questo  incontro  [...]  è  stato  al  contempo  l’urto  che  ha  spezzato  e 
disgregato il gruppo del Grand Jeu» [cit. in Kremer 1994: 111, n. 19]. Allievo di Jeanne 
de Salzmann in seguito alla morte di Alexandre, Daumal incontra raramente Gurdjieff, e 
soltanto  a  partire  dal  1938  [Aa.Vv.  1968a:  32].  Sulla  figura  di  Gurdjieff  e  sui  suoi 
rapporti con Daumal, si veda Aa.Vv. 1982. 
30 Insieme a Russell, nella prima parte del XX secolo Benda [1912] è uno dei detrattori di 
maggior calibro di Bergson. Daumal cita in particolare «La Prudence de M. Bergson» 
[1970b: 207].  
31 Nel sincretismo gurdjieffiano si ritrovano dunque le «posizioni di arresto brusco degli 
attori dell’Opera di Pechino» [Barba 1993: 48] chiamate lian shan. Anche il tema del 
respiro rientra tra i fattori determinanti nella pratica performativa: si pensi ad Artaud 
[Borie 1989: 224-225]. 
32 «Quante volte  mi sono messo a tavola con lui di fronte al pasto che regolarmente 
serviva,  composto  da  una  speranza  paffuta,  certezze  accomodate  in  salsa  orientale, 
ottimismo  in  guisa  di  deserto?  […]  Era  appetibile,  sostanziale  e  meravigliosamente 
digesto» [Minet 1947: 220]. 
33  Poco  oltre,  Daumal  sottolinea  la  differenza  col  rapporto  instauratosi  con  Lecomte: 
«Erano il bisogno di certezza da una parte, il rifiuto di essere responsabile dall’altra» 
[1996a: 97]. 
34 «Brahmā dà la scienza a Bharata, che la insegna ai suoi figli; è così che ogni scienza 
sacra viene trasmessa, dapprima visione diretta, poi parola» [1970a: 31. Cfr. 1970a: 29 e 
1970a:  16;  1935b:  100].  Per  ciò,  fonocentricamente,  lo  scrittore  è  chiamato  a 
«rimpiazzare con degli artifici la presenza fisiologica dell’oratore» [1972b: 149]. 
35 Anche dal punto di vista biografico, il sentimento di abbandono ricorre negli anni di 
Reims e fino almeno al 1927. Che si tratti dell’allontamento dal gruppo da parte di Robert 
Meyrat o della presunta distanza percepita nel rapporto con Lecomte. Alcuni esempi: «Il 
silenzio aggravava la perdita di un amico» [1955
2: 119]; gli eloquenti titoli delle poesie 
L’abbandono [122-123] e L’altro abbandono [124]; infine, la lettera a Lecomte del 12-13 
ottobre 1927 [1992: 195-198].   261 
CONCLUSIONE 
 
 
Attenzione, André Breton,  
a non figurare poi nei manuali di storia 
della letteratura, quando invece se noi 
inseguissimo qualche onore sarebbe 
quello di essere iscritti per la posterità  
nella storia dei cataclismi. 
 
Lettera aperta ad André Breton,  
autunno 1930 
 
 
Sui manuali, Breton è presente, in compagnia dei suoi Manifesti. Nel secondo, 
Daumal è chiamato in causa, direttamente ed esplicitamente. Un nome di cui la 
maggior  parte  dei  lettori,  tuttavia,  si  disinteressa.  Parte  della  profezia,  o  della 
minaccia, s’è avverata. Mentre nella storia degli improvvisi diluvi, dei cataclismi 
apocalittici, non si fa menzione del Grand Jeu. Né di Lecomte, né di Daumal. 
Appena un’eco distante di Renéville e, poco più udibile, di Vailland. In questo 
richiamo  giovanneo  si  potrebbe  riassumere  la  prima  parte  della  parabola 
daumaliana,  come  una  pars  destruens  minuziosamente  organizzata.  Senza  lo 
sbocco  esplosivo,  però,  senza  la  rivelazione  subitanea.  Inesorabilmente,  a 
quest’anelito subentra una ricerca più lenta, sofferta. In un parola, laboriosa. A 
Giovanni  subentra  Origene;  all’apocalisse,  l’apocatastasi
1;  all’effrazione  che 
genera l’«esperienza assurda», l’ostinata volontà di reintegrazione. 
Perché dedicare una monografia a René Daumal? Per l’ardire di aggiungere una 
tessera,  seppur  minuscola  e  fors’anche  derivativa,  alla  storia  della  letteratura; 
addirittura, a quella della filosofia e dell’indologia. In un panorama editoriale e 
accademico che, soprattutto in Italia, è stato assai avaro nei suoi confronti, almeno 
dal punto di vista degli studi critici. E tuttavia, il nostro intento non era scrivere un 
capitolo  della  compassionevole  storia  dei  vinti.  Questo  lavoro  si  vuole  invece 
inserire in un filone plurale, che ha un diverso e più temerario obiettivo. Pensiamo 
ad approcci che prendono le mosse da impostazioni anche molto diverse fra loro,   262 
ma che sono accomunati da una precisa convinzione. Ossia, che l’analisi della 
microstoria, degli epifenomeni, possa rivestire un ruolo di basilare importanza per 
comprendere più a fondo la Storia e i Fenomeni. Eventualmente, con un lavoro 
sotterraneo, per agire su di essi, come le proverbiali talpe marxiane, scalfendone le 
maiuscole. Paradossalmente, talora chi ha promosso questo genere di approccio è 
stato, se così si può dire, riassorbito dai manuali di cui diceva Daumal. Pensiamo 
alla decostruzione di Derrida o all’archeologia di Foucault
2. In altri casi, assai più 
numerosi, l’anonimato ha presto prevalso. Ciò che però resta, è il mutamento di 
prospettiva, anche minima, che questi studi possono occasionare. Ad esempio, 
spegnendo  per  un  istante  la  luce  zenitale  su  Breton  e  dirigendone  un  fascio 
nell’angolo in cui è accantonato il Grand Jeu, si disegnano ombre inaspettate. Che 
non solo consentono di vedere finalmente qualcosa di differente, ma anche di 
notare  sfaccettature  inattese  in  ciò  che  permane  al  centro  della  scena.  Questo 
procedimento  può  essere  attivato  ricorsivamente  all’infinito.  Non  con  l’anelito 
alla  panottica,  ma  per  il  fascino  che  suscitano  i  giochi  d’ombra.  Che,  come 
scriveva Daumal, sono serissimi. 
                                                 
1 Dall’ambiente romano-ellenico nel quale ha origine [Prinzivalli 2000], dopo secoli di 
quasi  totale  dimenticanza,  la  teoria  è  improvvisamente  e  sintomaticamente  tornata  in 
auge: si vedano ad esempio Clair [2004] e Belpoliti [2005]. 
2  Il  cui  lavoro  è  sottoponibile  ai  loro  stessi  strumenti  critici.  Così  com’è  possibile 
decostruire Derrida, si può – ed è auspicabile farlo – compiere un lavoro archeologico su 
Foucault. È ciò che abbiamo tentato di fare, a partire da alcune prove indiziarie, in un 
saggio pubblicato su «Actuel Marx» [Giacomelli 2004] e presentato a un convegno nel 
quale Manlio Iofrida [2007: 117-135] ci pare abbia testimoniato un’esigenza simile, pur 
partendo da dati differenti.   263 
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